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    Ein neuer Krimi der südafrikanischen Bestsellerautorin Karin Brynard  Als Captain Albertus Beeslaar nach Stellenbosch bei Kapstadt reist, um Urlaub zu machen, ahnt der Polizist nicht, was ihn dort erwartet: Arbeit statt Vergnügen. Denn Beeslaar wird in einen Fall hineingezogen, der es in sich hat: die Frau eines reichen Bauunternehmers wurde erschlagen, im eigenen Wohnzimmer.   Anders als seine Vorgesetzten glaubt Beeslaar nicht an einen Einbruch, der eskalierte, dafür sieht der Tatort zu “persönlich” aus - als ob der Täter damit eine Botschaft hinterlassen wollte. Nur welche? Und warum?   Gemeinsam mit der jungen Polizistin Quebeca sucht Beeslaar Antworten auf diese Fragen - und stößt auf eine Welt voller Gewalt und Gier hinter der schönen Fassade der Universitätsstadt.
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    Prolog


    Vor ihm erstreckte sich die karge, ins Licht des Spätsommers getauchte Landschaft so weit das Auge reichte. Kein Zeichen von Leben war zu sehen, nur ein Gaukler glitt träge auf der Luftströmung dahin.


    An die Motorhaube seines Wagens gelehnt musterte Captain Albertus Markus Beeslaar seine Umgebung. Er hatte am Aussichtspunkt auf dem Vanrhynspas haltgemacht und aß nun das Frühstück, das er sich in Nieuwoudtville gekauft hatte, der letzten Ortschaft, ehe die Straße sich vom achthundert Meter hohen Bokkeveld-Steilhang nach Vanrhynsdorp hinunterwindet. Von dort aus führt sie fast bis ans Kap der Guten Hoffnung. Kauend blickte Beeslaar über die Knersvlakte, die öde Ebene, die sich unter ihm ausbreitete. In der Ferne lagen das Hardeveld und der Berg Maskam. Struppige schwarze Büsche tüpfelten die Landschaft wie Flecke auf der Kopfhaut eines alten Mannes.


    Als Vorspeise biss er in eine frische, warme Hähnchenpastete, dann kam das Sandwich mit Speck und Ei, das er mit einem Becher süßem schwarzem Kaffee hinunterspülte. Zum ersten Mal empfand er Vergnügen an seiner Fahrt nach Westkap. Bis gestern war er zu beschäftigt gewesen, um viel darüber nachzudenken. Heute Morgen aber, tatsächlich genau seitdem er den Kalaharistaub in der Dunkelheit der vergangenen Nacht abgeschüttelt hatte, war irgendwo hinter seinen Rippen ein Funke von Vorfreude erwacht.


    In Westkap war er noch nie gewesen. Den Tafelberg, Robbeneiland und Bloubergstrand kannte er nur von Fotos. Für ihn waren es Bilder mit angenehmen Assoziationen. Nelson Mandela, der das Gefängnis verließ, die Seilbahn auf einem der berühmtesten Berge der Welt, die Strände mit ihren Pinguinkolonien, der Spielplatz von Millionären und Filmstars. Und Stellenbosch kannte er auch nicht. Der ganze Wein, die Kultur. Ein Disney-Wunderland für jeden, der zwischen giftigem Minenabraum in East Rand aufgewachsen war.


    Aber jetzt konnte er sich jede einzelne Sehenswürdigkeit ansehen. Vor allem müsste er es nicht allein tun, sondern hätte Blikkies dabei, den einzigen Freund, der ihm nach mehr als zwanzig Jahren im South African Police Service geblieben war. Blikkies hatte nach seiner Pensionierung ausgerechnet nach Stellenbosch ziehen müssen. Weil seine Tochter dort wohne, hatte er erklärt.


    Als er das Sandwich gegessen und einen zweiten Becher Kaffee getrunken hatte, stieg Beeslaar wieder ins Auto und begann die steile Abfahrt vom Gebirgspass.


    Sein Handy klingelte. Ohne den Blick von der Straße zu nehmen, wühlte er in dem Sammelsurium auf dem Beifahrersitz herum. Eine Fleecejacke, die er im letzten Augenblick noch ins Auto geworfen hatte, für alle Fälle. Eine Zeitung mit der Wettervorhersage für Westkap.


    Die Anruferanzeige verriet ihm ehe er abnahm, dass Blikkies am Apparat war.


    »Ja, ja, ja! Hat der Oom den Wein schon kaltgestellt?«, fragte er, ehe Blikkies ein Wort herausbrachte. 


    »Albertus?« Eine fremde Stimme.


    »Ja?« Die Stimme hatte einen merkwürdigen Unterton. Sie klang gebrochen.


    »Hier ist Tertia, Albertus. Ich fürchte, ich habe schlechte Neuigkeiten.«


    »Ja?« Ihm schauderte. Er bekam eine Gänsehaut.


    »Er ist tot, Albertus, mein Vater ist tot. Seit drei Tagen. Es tut mir leid, dass ich erst jetzt anrufe, aber alles war … Es ist so plötzlich passiert, am frühen Morgen und …«


    Beeslaar tauchte geistig ab. Den Rest des Satzes hörte er nicht mehr.
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    »Tod, wo ist dein Stachel? Hölle … wo ist dein Sieg?«


    Der Prediger blickte nach oben, als spreche er zu jemandem, der im Dachstuhl saß. Er schloss die Augen und schüttelte leicht das bejahrte Haupt.


    Beeslaar schaute sich um. Alte Leute, stellte er fest. Ooms in Jacken von der Farbe ausgebleichter Schildkrötenpanzer, die lose an zusammengeschrumpften Leibern herunterhingen. Tannies mit Hängebusen konzentrierten ihren trüben Blick auf den Prediger, der auf seinem Podest die Gemeinde überragte. Vermutlich waren die Trauernden allesamt Einwohner von Great Gables, Blikkies’ Seniorenresidenz. Alle bis auf Tertia, die Tochter. Sie saß auf der vordersten Bank zusammengekauert neben dem gelackten Sarg. Holzpyjama hatte Blikkies die Dinger genannt. Auf dem Deckel lagen ein steifes Bukett aus weißen Blumen und ein gerahmtes Foto des »Von-uns-Gegangenen«, wie der Prediger Blikkies immer wieder nannte.


     »Wir alle«, sagte der ältere Mann mit einem trauernden Blick auf seine winzige Gemeinde, »wir alle fürchten den Tod. Durch alle Zeiten war die Begegnung mit ihm die eine Verabredung, die keiner von uns absagen kann. Bedenken wir, was Hiob uns im Alten Testament mitteilt, in Kapitel vierzehn. ›Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe, geht auf wie eine Blume und fällt ab, flieht wie ein Schatten und bleibt nicht.‹«


    Beeslaar starrte das Foto auf dem Sarg an. Ein neues Foto, kein Zweifel. Er erinnerte sich an weniger Leberflecke, weniger Furchen um den ernsten Mund, Ohren, die weniger hingen, festere Haut. Wann hatten sie einander zum letzten Mal gesehen? Vor drei Jahren? Vier?


    »Aber, geliebte Brüder und Schwestern«, drang ihm die Stimme wieder ins Bewusstsein, »heute haben wir uns hier versammelt, um des Lebens von Balthazar van Blerk zu gedenken. Heute dürfen wir froh sein. Jawohl, wir sollten uns freuen.«


    Eine kurze Pause.


    »Freuen an dem Wissen, dass Gott seinen eigenen Sohn gesandt hat, auf dass er für uns den Tod besiege.«


    Beeslaar verschob sein Gewicht, und die hölzerne Kirchenbank knarrte laut. Jemand drehte sich um und sah ihn streng an, eine Frau mit einem dicken weißen Flechtzopf. Ihr Blick war mehr forschend als missbilligend, fiel ihm auf.


    »Denn, Freunde, dies ist die frohe Botschaft: Nachdem Christus auf Golgatha seinen letzten Atem ausgehaucht hatte, fuhr er hinab in die untersten Tiefen der Erde.«


    Bis auf Tertia kannte Beeslaar keinen einzigen Trauergast, und auch sie nur flüchtig. Nach Blikkies’ Scheidung hatte Tertia lange den Kontakt zu ihrem Vater abgebrochen.


    Bei seiner Ankunft in der Kirche war sie auf ihn zugetreten und hatte sich ihm vorgestellt, voller Trauer, mit grauem Gesicht, müde, die Nase fiebrig rot. Schockartig war Beeslaar klargeworden: Diese Frau hatte ihren Vater wirklich liebgehabt. Jemand betrauerte Bliksem van Blerk von ganzem Herzen.


    »Mein Vater hat sich so auf Ihren Besuch gefreut«, sagte sie mit einem matten Lächeln. »Er hatte so viel geplant. Ein Cricketspiel in Nuweland, die Seilbahn auf den Tafelberg, vielleicht einen Abstecher nach Robbeneiland.« Sie reichte ihm eine schmale weiße Hand, und er umschloss sie mit seiner Rechten. »Er war überzeugt, dass er Sie überreden könnte, sich um eine Versetzung zu bemühen.«


    Ihr versagte die Stimme.


    Aus der Kirche drangen gedämpfte Orgelklänge, und Tertia drehte sich um und ging hinein. Beeslaar zupfte seinen Kragen zurecht und folgte ihr.


    Ob das Geschäft das Jackett zurücknimmt?, fragte er sich, als er sich setzte und seinen Zweimeterleib ins Ende einer Kirchenbank klemmte. Das Jackett war ihm an den Schultern zu eng. Er hatte es am Vortag überhastet gekauft. Mit den Gedanken war er ganz woanders gewesen. Er hatte über die bittere Ironie nachgedacht: Da fuhr er unschuldig ans Kap und wollte seinen alten Freund besuchen, nur um, ha, ha, ha, zum Schießen komisch, vor der dooiemansdeur zu stehen. Der Tür des toten Mannes. Niemand zu Hause. Er hatte Spezialitäten aus der Kalahari mitgebracht, Kudu-Biltong, das luftgetrocknete Wildfleisch von der verbreiteten Antilopenart. Dazu Wein vom Gariep. Ein Tigerauge, den schönsten Schmuckstein dieses Teils der Erde, so geschnitten und poliert, dass seine gelben und goldenen Bänder leuchteten. Er hatte einen Stein ausgewählt, der zu einer hübschen Tischlampe verarbeitet worden war. Hatte sich gesagt, dass dem alten Blikkies so etwas gefallen würde.


    Aber jetzt war Blikkies nicht mehr da. War einfach abgereist.


    »Ich habe die Schlüssel der Hölle und des Todes, sagt Jesus Christus in Offenbarung Kapitel eins, Vers achtzehn«, rief der alte Prediger plötzlich mit neuer Energie, neuer Begeisterung. »Denn seht, liebe Hinterbliebene, Christus nahm diese Schlüssel dem Teufel weg, als er in die Hölle hinunterstieg. Jawohl, Christus war in der Hölle, vor seiner Wiederauferstehung, vor seinem Aufstieg in den Himmel. Und deshalb verspreche ich euch hier und heute, dass wir uns freuen sollten. Oom Balthazar hätte nicht gewollt, dass wir trauern. Denn heute ruht er in den Armen des Schöpfers, des …«


    Oom Balthazar.


    Dieser Prediger hatte den »Oom« eindeutig nicht gekannt. Andernfalls hätte er eines gewusst: Blikkies hatte niemals jemandem gestattet, ihn mit dem Namen anzusprechen, auf den er getauft worden war. Vor allem hatte er weder an den Himmel noch an die Hölle geglaubt. Der Himmel, pflegte er zu sagen, war so stinklangweilig, dass alte Frauen ihn sich ausgedacht haben mussten. Hinter der Hölle steckten die Kirchenoberen, Typen, die schon lange wussten, dass sie und ihre Kirche auf die Abschussliste kämen, sobald die Leute herausfänden, dass hinter dem Vorhang nichts war. Kirchenväter und Politiker. Alles das gleiche Gesocks: Leute, die sich von anderen Menschen die Schmutzarbeit erledigen ließen.


    Menschen wie dieser Oom: Balthazar »Bliksem« van Blerk. Ein Polizist von blauem Blut, dessen tägliche Pflicht darin bestanden hatte, den Stachel des Todes niederzuringen, von dem der Prediger sprach. Der es sein ganzes Leben lang mit diesem Stachel aufgenommen hatte. Dieser Sünde. Stell dich ihm und bring ihn zur Strecke. Aber das hatte seinen Preis. Stück für Stück richtete es einen zugrunde. Langsam, unbemerkt. Zermalmte einem das Herz, immer nur am Rand, aber immer wieder. Äußerlich wurde man natürlich immer härter. Das verstand sich von selbst. Aber innerlich starb man immer mehr ab, jedes Mal ein kleines bisschen. Tagein, tagaus: die unerbittliche Registrierkasse der Brutalität. Der Dinge, zu denen menschliche Wesen fähig waren.


    »Diese Welt«, hörte Beeslaar den Prediger, »ist nicht unser Zuhause. Sie ist nur der Weg, der Weg, der jeden von uns in die Ewigkeit führt. Der Tod, meine Lieben, wurde vom Satan eingerichtet. Als Eva im Garten Eden der Schlange nachgab, brachte sie den Tod über die Menschheit. Aber wir, liebe Gemeinde …« Er trank einen Schluck Wasser. »Wir, die Kinder Jesu, brauchen den Tod nicht zu fürchten. Jawohl, jeden Tag sterben Menschen. Es wirft uns aus der Bahn, wir gedenken erschrocken unserer eigenen Sterblichkeit. Aber Jesus Christus hat uns erlöst. Er hat uns den Weg zum ewigen Leben gezeigt.«


    Beeslaar hatte Schwierigkeiten mit dem Bild in seinem Kopf. Blikkies auf einer kleinen Wolke, zusammen mit den geschätzten achtundfünfzig Milliarden Menschen, die gelebt hatten, seit der erste Affe aufrecht zu gehen lernte. Wie sollte man solch eine Riesenzahl handhaben? Er verschränkte die Arme vor der Brust und die Nähte des Jacketts klangen, als würden sie gleich reißen. Er löste die Arme wieder und griff nach dem Handzettel der Trauerfeier, zum x-ten Mal. Eine purpurne Lilie zierte die Vorderseite, dazu Blikkies’ voller Name und das Datum seines Todes vor vier Tagen. Darunter stand in Druckschrift: Sag nicht im Kummer: »Er ist nicht mehr.« Sag in Dankbarkeit: »Er war.«, Hebräisches Sprichwort. Der Text der Predigt stand darunter, zusammen mit den Versen eines Kirchenliedes, das vermutlich noch gesungen werden sollte. Mein Morgenlied ist Dankbarkeit. Beeslaar steckte den Zettel wieder in den Bibelhalter. Das Papier glitt heraus und segelte zu Boden. Beeslaar bückte sich und hob den Zettel auf. Die Kirchenbank knarrte. Diesmal runzelte die Frau mit dem Zopf die Stirn, als sie ihn über die Schulter hinweg ansah.


    Die Trauergäste verließen die Kirche und versammelten sich vor dem stattlichen, alten kapholländischen Haus nebenan zum Tee.


    Unsicher stellte sich Beeslaar in der Schlange vor dem Teetisch an. Zwischen diesen grauhaarigen Liliputanern kam er sich vor wie ein Riese. Er war gut doppelt so groß und doppelt so schwer wie diese Altchen. Waren sie immer so klein gewesen? Oder lag es am Alter? War Blikkies auch so geschrumpft? Am Telefon hatte er geklungen wie immer. Und eigentlich war er noch recht jung gewesen, auf der richtigen Seite der siebzig.


    »Sind Sie der Polizist?«


    Die Frau mit dem Zopf stand in der Schlange hinter ihm. Sie ließ ihm keine Gelegenheit zu antworten. »Blikkies hat mir viel von Ihnen erzählt. Ich bin übrigens Trula.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen«, murmelte Beeslaar, trat beiseite und ließ ihr den Vortritt. Sie dankte ihm und wartete auf ihren Tee, dann begleitete sie ihn in den Schatten einer Eiche.


    »Wann sind Sie angekommen?«, fragte sie.


    »Vorgestern.«


    »Sich vorzustellen, dass er so gehen musste …«


    Beeslaar hob die Tasse an den Mund. Der Tee war lauwarm und schmeckte bitter.


    »So verdammt plötzlich.« Vorsichtig blies sie über den Tee. Ihr Mund war schön, ihr Gesicht davon abgesehen recht normal. Eine spitze Nase, graublaue Augen hinter einer Brille mit goldenem Gestell, weiche weiße Haut. Ihr Haar war glatt gekämmt, sauber in der Mitte gescheitelt und straff nach hinten zum Zopf gezogen.


    »Blikkies und ich waren gute Freunde.« Sie nippte am Tee. »Wir waren die jüngsten Bewohner, beide noch unter siebzig.« Wie zum Beweis schaute sie in die Runde. »Er war meine Rettung, verstehen Sie? Ohne ihn würde ich vielleicht auch schon am Rollator umherhumpeln. Ein Altersheim bewirkt …«


    Eine der alten Damen war zu ihnen getreten und blieb neben Trula stehen.


    »Das also ist Balthies Sohn.« Die Frau blinzelte, den Kopf in den Nacken gelegt, als beobachtete sie eine Katze auf einem Baum. Beeslaar hielt sie für Mitte siebzig. Gut gehalten, makellose Frisur, ein zweiteiliges schwarz-weißes Kostüm mit einer teuren Brosche, altmodische weiße Handschuhe.


    »Nein, Rea, Balthie hat nur eine Tochter. Tertia. Das ist Albertus. Er kommt aus der Kalahari. Er und Blikkies haben zusammengearbeitet.« 


    Beeslaar neigte den Kopf.


    »Und das ist Reana du Toit«, sagte Trula. »Sie ist eine Bewohnerin.«


    »Dann sind Sie der Polizist?«, rief die alte Dame aus. »Der ihn besuchen kommen wollte?«


    »Das ist richtig, Mevrou. Blikkies und ich kannten uns schon sehr lange.«


    Die Frau rückte ein wenig dichter an Beeslaar heran. »Sagen Sie, übernehmen Sie vielleicht auch Privataufträge?«


    »Rea, nicht!« Trula klang ungeduldig, ein wenig zu laut, als hörte die andere Frau nicht mehr gut. »Er ist Polizist. Vollzeit. Er ist nur wegen der Beerdigung hier!«


    »Aber gerade, weil er Polizist ist«, erwiderte Rea du Toit. »Vielleicht kann er uns helfen. Der Tod sucht Great Gables heim, er geht umher wie ein brüllender Löwe.«


    Trula wischte sich die Stirn mit dem Handrücken ab. »Himmel, Rea, wie melodramatisch. Und dein Bibelzitat stimmt auch nicht. Es ist der Teufel, der wie ein brüllender Löwe umhergeht, nicht der Tod. Bitte entschuldigen Sie mich«, wandte sie sich an Beeslaar, »ich muss Oom Dolfie zur Hand gehen. Er zittert zu sehr, er kann keine Tasse Tee mehr halten.«


    Rea du Toit trat noch näher an Beeslaar heran. Ihm stieg ein Geruch von Mottenkugeln, Haarspray und Hustensaft in die Nase.


    »Soll sie spotten, so viel sie will, aber hier streicht etwas Böses umher.« Sie senkte die Stimme. »In der Seniorenresidenz. Es geht jetzt schon eine ganze Weile so. Kleinigkeiten, für sich betrachtet. Aber zusammengenommen …« Sie kam noch näher. »Mit Jan van Riebeeck ging alles los.«


    »Verzeihung?« Es rutschte ihm heraus, ehe er sich bezwingen konnte.


    »Er verschwand, verstehen Sie? Und wir glauben, er … na, dass er ermordet wurde!«


    Beeslaar trank noch einen Schluck von dem widerlichen Tee und bereute es auf der Stelle. Er drehte sich um, suchte nach einer Möglichkeit, die Tasse loszuwerden.


    »Sie müssen uns helfen, Albertus. Balthie wollte uns nicht zuhören. Aber als Jan van Riebeeck …«


    Er sah sich hilfesuchend um, aber Trula stand neben einem Oom mit einem eiförmigen Bauch und Hosenträgern und half ihm mit seinem Tee. »Tannie Rea, ich nehme an, wir reden über … äh?«


    »Ach, niemand kennt seinen echten Namen. Er lebte in der Wohnung neben uns. Er besuchte alle auf dem Korridor. Und jeder stellte ihm eine Untertasse mit einer Kleinigkeit hin.«


    Beeslaar lächelte erleichtert: eine Katze! »Vielleicht besucht er jetzt die Zimmer auf einem anderen Korridor. Wo die Untertassen größer sind.«


    »Das ist kein Scherz, hören Sie? Wir dürfen keine Tiere halten. Jan van Riebeeck war ein wichtiger Besucher. Unsere Heimleiterin wollte ihm verbieten, uns zu besuchen, aber er ist ein Kater und versteht nur zwei Dinge: Futter und Liebe. Und er kam jeden Tag, weil er von uns so viel Liebe bekam. Und jetzt ist er weg. Ganz plötzlich. Und das ist noch nicht alles.« Sie sah ihn aus aufgerissenen Augen an. »Es ist noch mehr passiert. Erst vergangene Woche wurde der alte Dominee Potgieter, die gute Seele, mit seinem Kaktuskasten umgetreten.«


    Beeslaar hustete in seine Faust.


    »Er ist Antoinettes verstorbener Mann«, erklärte sie und zeigte mit dem Kinn auf eine attraktive Frau Anfang siebzig. »Sie waren beide ganz verrückt mit ihrem Garten. Aber dann hat er Krebs bekommen. Sie hat ihn allein in ihrer Wohnung gepflegt. Bis er in ihren Armen gestorben ist. Die Kinder wollten seine Asche in den Bergen verstreuen, aber Antoinette wollte ihn nicht weggeben. Sie vergrub die Asche am Boden eines großen Blumenkastens und pflanzte darin Kakteen. Eine Aloe, Mittagsblumen, Wüstenrosen und Bokpootjies. Die Pflanzen, die er geliebt hat. Aber dann hat jemand den Kasten umgetreten. Wahrscheinlich war es er gleiche Dieb, der am gleichen Tag bei Arnold Sebens eingebrochen ist. Hat seine Krügerrandsammlung gestohlen. Und das war der Moment, als auch Jan van Riebeeck verschwand.«


    Beeslaar hob die Hand, um den Wortschwall zu stoppen.


    »Tannie Rea, warten Sie mal. Lassen Sie mich zuerst etwas fragen. Haben Sie den Einbruch und den Vandalismus der Polizei gemeldet?«


    »Der alte Arnold hat es angezeigt, aber nichts ist geschehen. Erst gestern hat er …«


    Seit einigen Sekunden klingelte in ihrer Handtasche ein Handy. Beeslaar wies darauf, und sie klappte es auf.


    »Hallo!«, bellte sie in die Trauerversammlung. »Wer ist da?« Sie schwieg, schüttelte das Telefon und reichte es Beeslaar. »Nehmen Sie es. Vielleicht können Sie etwas verstehen.«


    »Hier Captain Beeslaar. Kann ich Ihnen helfen?«


    Schweigen. Dann: »Sind Sie von der Polizei? Sie … äh, sie weiß es schon?«


    »Verzeihung?«


    »Meine Mutter. Haben Sie es ihr gesagt? Meine Frau … ihr Tod?«


    Beeslaar stellten sich die Nackenhaare auf. Diesen Tonfall kannte er besser, als ihm lieb war. »Meneer, Ihre Mutter und ich sind bei der Beerdigung eines gemeinsamen Freundes. Sie hat mir ihr Handy gegeben, weil sie Sie nicht gut verstehen konnte. Was muss sie wissen? Soll ich ihr das Telefon zurückgeben?«


    »Uns ist etwas Schreckliches passiert. Meine Frau, meine Mutter, meine Frau …«


    »Hallo?« Beeslaar trat aus dem Stimmengewirr der Trauergäste hinaus.


    »Es geht um meine Frau, Elmana. Sie ist ermordet worden. Gerade eben. Hier bei uns zu Hause.«


    Er hörte der Stimme des Mannes an, dass noch mehr kam. »Ein Überfall …«


    »Ist die Polizei bei Ihnen? Und sind Sie in Sicherheit?«


    »Was?« Der Mann schien Beeslaars Fragen nur langsam zu verarbeiten.


    »Die Polizei. Haben Sie die Polizei verständigt?«


    »Ja, sicher. Aber unsere Tochter. Ellie. Sie ist noch im Haus. Sie hat sich eingeschlossen, und ich kann nicht zu ihr. Meine Mutter muss bitte kommen und uns helfen. Können Sie die Heimleiterin suchen und ihr sagen, sie soll es ihr schonend beibringen?«


    »Selbstverständlich. Ich tue, was ich kann. Wo sind Sie?«


    »Hier, zu Hause. Ich bin hier …«


    »Sie wohnen in Stellenbosch?«


    »Unserem Sohn ist nichts passiert. Es ist nur … Es ist nur meine Frau. Und unsere Tochter.«


    Die Leitung war tot.


    Beeslaar stand reglos da, starrte auf die strahlend weiße Kirche nebenan und hörte die Schläge des Glockenturms, halb fünf. Die Geräusche rissen ihn in die Gegenwart zurück. 


    Rea du Toit stand noch immer da. Ihre Handtasche war offen, ihr Gesicht hatte einen fragenden Ausdruck. Erst als er näher trat, sah er das Zittern, die weiten, gespannten Nasenlöcher. Sie hat es bereits erraten, begriff er und streckte die Arme nach ihr aus.


    Tod. Der Gedanke scharrte in Beeslaars Kopf. So sieht das aus. Prediger. Keine Spur von Freude oder Jauchzen.
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    Ghaap folgte leichtfüßig dem unteren Rand einer niedrigen Düne. Kurz blieb er stehen, nahm eine Handvoll feinen, trockenen Sand und warf ihn in die Luft. Sein Blick folgte seinem Flug. Gut, er war noch immer sicher auf der windabgewandten Seite.


    Ringsum streckte sich die sandige Savanne bis zum endlosen Horizont. Hier und da wurde das monotone Grasland von einer roten Düne unterbrochen, dem dunkelgrünen Geflecht einer Schirmakazie oder dem Regenschirm eines Kameldornbaums.


    Er folgte einer Spur im roten Sand. Einer Blutspur. Der Fährte eines angeschossenen Tieres.


    Eines Gemsbocks.


    Sergeant Johannes Ghaap ärgerte sich. Es hätte ein Blattschuss sein müssen.


    Mit solcher Sorgfalt hatte er gezielt. Das 30-06-Gewehr hatte in der Gabel einer Akazie geruht. Zweihundert Meter, hatte er geschätzt. Mit Gegenwind. Nahe genug. Der Schuss hätte genau treffen müssen. Das Tier war deutlich sichtbar gewesen. Die schwarz-weiße Gesichtszeichnung, der kräftige Hals. Die massigen Schultern, die stramme Brust. Hörner von über einem Meter Länge, zwei tödliche Speere über der abstrakten Maske des Gesichts.


    In aller Ruhe hatte er den Schuss planen können. Nur ein leichter Wind ging, um ihn brauchte er sich keine Gedanken zu machen. Ein sauberer Treffer unterhalb der Schulter, genau in den großen Maschinenraum, die Abwärtsdrift des Geschosses einberechnet.


    Er hatte gezielt, den Kolben des Musgrave-Gewehrs kühl und glatt an seiner Wange, der Mauser-K98-Verschluss gespannt. Geladen nur mit dem besten: drei 180-Grain-Kugeln. Die Patronen hatte er von Hand mit Norma-Hülsen hergestellt. Sie hatten eine anständige Durchschlagskraft. S365-Pulver von Sochem hinter den teuren Partition-Geschossen von Nosler. Kugeln, die nicht am Schlüsselbein und den Sehnen solch eines gewaltigen Tieres zersplitterten. Der Rolls-Royce unter den Kugeln. Er hatte sie eigens für solch eine Gelegenheit aufgespart.


    Er musste sich beeilen. Das Auge der Sonne rötete sich schon.


    Aber dieser Tag, das wusste er, ging noch nicht zu Ende. Nicht ehe Blut auf dem Sand war. Es würde entweder von ihm stammen, weil ihn der Bulle mit seinen tödlichen Hörnern aufgeschlitzt hatte, oder vom Fürsten der Wüste.


    Ghaap hatte nur leichtes Gepäck.


    Wie seine Ahnen. Lediglich das schier Notwendige. Seine Velskoene, die Lederschuhe, waren fest an den Fußgelenken verschnürt, um Sand, Gras und Erdsternchen draußen zu halten. Er trug nur Khakishorts, an seinem Gürtel hingen ein Messer und eine Feldflasche. Sonst gab es nur ihn, sein Gewehr und diese majestätische Antilope.


    Es war eine Frage der Ehre. Nur so würde er den Respekt der Älteren erlangen.


    Sein nackter Oberkörper war unempfindlich gegen die Sonne. Sein Herz war gestärkt vom Blut eines schneeweißen Hahns, das er sich am frühen Morgen über den Kopf gegossen hatte. Direkt aus dem zuckenden Herz des Vogels. Der Geruch hing ihm in der Nase, und er schmeckte ihn noch immer ganz hinten auf seiner Zunge.


    An der nächsten Düne kauerte er sich hin. Die Fährte der Antilope verriet, dass sie sich dahinschleppte. Neben der Spur lag ein kleiner Klumpen Lehm. Er nahm ihn vorsichtig auf und zerquetschte ihn zwischen den Fingern. Er lächelte, und die Blutkrusten an seinen Mundwinkeln und auf seinen Wangen platzten auf. Die Ahnen waren zufriedengestellt. Sie zeigten ihm …


    »Hey, Dushy! Du bist an der Reihe!«


    Sergeant Ghaaps Kopf zuckte hoch, und mit einem Schnauben wachte er auf. Einen Augenblick lang wusste er nicht, wo er war. Dann sank ihm das Herz. Scheiße, war er es leid, der Handlanger zu sein. Und sich von zwei Schwarzen »Dushy« nennen zu lassen, Farbiger. Ärgerlich schnalzte er mit der Zunge. 


    »Basop! Maye wena! Zeig ein bisschen Respekt vor deinen Vorgesetzten. Vergiss nicht, wir könnten dich einfach hier lassen! Dann können dich die Jackrollers abstechen!«


    Der Sprecher war Sibusiso Mthethwa, genannt »S’bu«. Er zog sich den Finger über die Kehle, um Ghaaps wahrscheinliches Schicksal zu signalisieren. Er war der Lustige von beiden. Bandile Mabusela, der ältere Cop, hatte es nicht so mit Scherzen. Ghaap hatte das »Vergnügen«, von den beiden erfahrenen Warrant Officers aus dem Polizeirevier Orlando East gezeigt zu bekommen, wie in Soweto »der Hase lief«. Was bedeutete, dass er hier nie und nimmer lebendig und in einem Stück herausfinden würde.


    Mabuselas Haar ergraute schon. Ghaap schätzte ihn auf Ende vierzig. Ein breites Kinn und große Ohren. Er stamme ursprünglich aus KwaZulu-Natal, seine Muttersprache sei Zulu, hatte er Ghaap erzählt, als sie einander vorgestellt wurden.


    S’bu war erheblich jünger, hatte mehr Energie, alberte herum und machte Kak. Er war trotzig und misstraute allem Neuen und Unvertrautem. Reines »Modell D« war er, im Township geboren und aufgewachsen. Und stinksauer darüber. Er weigerte sich, mit Ghaap normales Englisch zu sprechen. Mthethwa zog sich daran hoch, ihn dumm dastehen zu lassen, indem er bei seinem Township-Slang blieb, der allgemein als Kasi bekannt war.


    S’bu war auch der Kopf hinter Projekt Ghaap: Ihn einarbeiten, ihn durch die Mühle drehen, damit die Skebengas des Kasi, die Schläger des Townships, mit ihm nicht umsprangen, wie sie es wollten.


    Mabusela war okay. Aber er unternahm nichts gegen S’bus Herausforderungen.


    Weil Ghaap so grün hinter den Ohren war, hatten sie nicht lange gebraucht, um seine schwachen Punkte zu finden. Gestern Abend hatten sie versucht, ihn zu bewegen, Smileys und s’kop zu essen: gekochten Schafskopf und Rinderfüße, die Sehnen und Hufe, die die Leute im Township in Plastikeimern anboten und portionsweise in Butterbrotbeuteln verkauften. Sie hatten gesagt, sie würden ihn mit zu einem shisa nyama nehmen, einem braai im Township,, aber das Grillfleisch müsse er besorgen. Sie hatten Ghaap zu einem Kerl mit so einem Eimer geschickt. Er schauderte vor Widerwillen.


    Und wenn es nicht das Essen war, war es die Sprache. Kasi ist ein Mischmasch aus so ziemlich allen elf südafrikanischen Amtssprachen, aber hauptsächlich besteht es aus Afrikaans, Englisch und Zulu. Wenigstens wusste Ghaap mittlerweile, dass »basop« so viel wie »pas op« bedeutete, Afrikaans für »pass auf«. Und »ukuhlaba« bedeutete »mit einem Messer niederstechen«. Er hatte noch immer keine Ahnung, was ein »Jackroller« sein sollte. Er vermutete jedoch, dass es sich um Verbrecher handelte, denen man nicht einmal bei hellem Tageslicht über den Weg laufen wollte. Die ihn umlegen würden. Und er hatte kein Interesse, umgelegt zu werden. Nicht hier.


    Ghaap entknäulte seine Glieder aus dem Toyota Corolla. Die kühle Spätnachmittagsluft des High Veld traf ihn, und er griff nach hinten in den Wagen und schnappte sich seinen Parka. Fast hätte er das Gleichgewicht verloren, weil er vergaß, dass er eine kugelsichere Weste trug. Zusätzliche zweiundzwanzig Kilogramm an seinem hochgewachsenen, langgliedrigen Leib.


    Es war wirklich das Letzte. Seine Vorgesetzten behandelten ihn wie einen blougat mampara, einen Trottel, frisch von der Farm. Er hatte die ganze Scheißarbeit zu machen, zum Beispiel schickten sie ihn min’ral kaufen, gekühltes Wasser. Und dann riefen sie ihm noch hinterher, gota mitzubringen, ein Viertelfladenbrot gefüllt mit Pommes frites und Lyoner. Und die ganze Zeit musste er die Schutzweste tragen.


    Er kam sich vor, als wäre er auf einem fremden Planeten gelandet, wie im Film. Denzel Washington in The Book of Eli, der DVD, die Beeslaar ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Nur dass Ghaap nicht der Held in dieser Geschichte war. Trotzdem fühlte er sich wie der alte Denzel: in der leibhaftigen Hölle gefangen. Einer Welt, in der die Trennlinie zwischen Kinderlachen und Irrsinn verschwamm, unergründlich war. Er schauderte und legte die Hand auf die Z88 an seiner Hüfte, die Finger am Sicherungshebel. Eine Patrone war immer in der Kammer. Hier warnte man niemanden, bevor man schoss. Man feuerte erstmal fünfzehn Schuss ab, dann warnte man. Während man nachlud.


    Er ging los. Es war ihr dritter Nachmittag hier, vor dem Koppie, den die Einheimischen Motor Mountain nannten, ein Hügel aus Steinen und Müll: Papier, tote Hunde, Dosen und Glas. Haushaltsmüll. Seine beiden Vorgesetzten liebten diesen Platz, aber er hatte noch nicht herausbekommen, wieso. Vielleicht, weil sie hier einfach friedlich im Auto sitzen und ihre Zeit vertrödeln konnten, mit ihren Handys herumspielen, whatsappen, Mist reden. Es war Ghaaps dritte Tagschicht in Soweto. In Gesellschaft der Big Ms, wie sie sich nannten: Mabusela und Mthethwa. Der dritte Tag, an dem sie ihn Essen holen schickten. Geduckt ging er auf den kleinen Spaza Shop in der Kuhle zu. 


    Weiter draußen lag die grenzenlose Weite von Soweto, Millionen von Hütten und gleichförmiger Häuschen ebenso wie größere, ansehnlichere Behausungen, die von Tausenden von Kilometern Straßen und Stromleitungen verbunden waren. Der Kohlenrauch, der wie eine Wolke in der Spätnachmittagsluft hing, wirkte wie ein Weichzeichner. Hier und da ragten die hohen Masten der Apollo-Straßenbeleuchtung über dem Smog auf. Jeder von ihnen erhellte mehrere Häuserblocks. Sie waren ein Überbleibsel aus der Apartheid-Ära, als hier der Bürgerkrieg getobt hatte.


    Der Rauch stammte von Millionen Feuern. Von Menschen, die Essen zubereiteten oder es einfach nur warm hielten. An Straßenecken und an Taxiständen brannten Feuer in leeren Benzinfässern und Blechdosen. Von der kalten, frühabendlichen Luft am Boden gehalten, leuchtete der Rauch unheilvoll im schmutzig gelben Licht der untergehenden Sonne und der Apollo-Giganten. Alles roch nach Anthrazit und Ruß, ein trockener, beißender Gestank, der kaum aus Haar, Kleidung und Nase zu bekommen war.


    Also das ist Soweto, sinnierte Ghaap, als er mit immer längeren Schritten dem unebenen Weg folgte. Von dem er so viel gehört hatte. SOWETO, eine Abkürzung für South Western Township. Die gefährlichste Stadt der Welt. Schlimmer als Bagdad. Vor seiner Ankunft hatte Ghaap einen langen Vortrag über den Ort und seine Geschichte erhalten. Und eines wurde ihm immer wieder eingeschärft: dass Soweto Polizisten verschlang. Zum Frühstück, zum Mittagessen, zum Abendbrot, ganz gleich. Nur die Yster, die erfahrenen Veteranen, konnten hier überleben. Blougatte wie er starben wie die Fliegen.


    Hinter ihm brüllte der Motor des Corollas auf, und Ghaap fuhr herum. Wenn die beiden Drecksäcke ihm einen schmutzigen Streich spielten und ihn hier zurückließen, würde er sich seine Papiere abholen.


    Aber diesmal standen keine Scherze auf der Speisekarte.


    »Autoraub in Dube!«, brüllte Mabusela, als Ghaap auf den Rücksitz krabbelte. Vergeblich tastete er nach dem Sicherheitsgurt, die Augen auf der raucherfüllten Stadt, in die sie zurückfuhren. Die Straße, die den Koppie hinunterführte, war schlecht. Mabusela fuhr als Scheibenbremse, Jargon für den Beifahrer. Mthethwa ging auf der holprigen Piste kein Risiko ein, aber kaum kamen sie auf die geteerte Straße, trat er aufs Gas. Ghaap wurde nach hinten geschleudert. Er warf einen Blick aufs Armaturenbrett. Die Tachonadel schoss auf achtzig, dann hundertzehn Stundenkilometer. Vor ihnen strahlte eine rote Ampel durch den Smog, aber Mthethwa hielt den Fuß eisern auf dem Gaspedal. Mabusela hatte sich mittlerweile das Blaulicht gegriffen und befestigte es auf dem Dach. Ghaap schätzte die Sichtbarkeit im dicken, senffarbenen Rauch auf höchstens fünfzig Meter. Am Straßenrand standen Häuser und Hütten dicht aneinandergedrängt wie die Körner in einem Maiskolben. Schiefe Mauern aus Faserbetonplatten und Maschendrahtzäunen, beide mit Klingendraht an der Oberseite, leicht verschwommen im Dunst. Ghaap hielt sich an dem Türgriff fest, als hinge sein Leben davon ab, und sein Hintern zerkaute förmlich den Sitz.


    Der Polizeifunk knisterte unablässig, aber er verstand kein Wort von dem, was gesagt wurde.


    Mabusela hielt den Handgriff über dem Seitenfenster umklammert, als der Toyota im Zickzack ein Schlagloch umfuhr. Er nahm das Mikro in die Hand und rief etwas hinein, das damit endete, dass er eine Zulassungsnummer wiederholte. »Citi Golf, weiß! Victor, Pappa, Bravo, Sechs, Null, Acht, Sieben.«


    Mthethwa bremste abrupt, als die Kaltlichtreflektoren eines Fahrzeugs vor ihnen aufleuchteten. Ghaap verlor den Halt am Türgriff, und sein Oberkörper schoss nach vorn, sodass er mit der Stirn schmerzhaft gegen Mabuselas Nackenstütze prallte. 


    »Hey, Mann!«, brüllte er, ehe er sich in die Gewalt bekam.


    Die beiden lachten ihn aus. Ihre schrillen Stimmen erinnerten ihn an paarungswillige Hengste im Adrenalinrausch.


    Auf der Straße sahen sie die verstreuten Teile eines Eselkarrens. Die Achse war gebrochen, ein Rad lag mitten auf der Straße. Mthethwa ließ die Sirene zweimal kurz aufheulen und nahm die Hand nicht von der Hupe. Dann schoss er an dem Karren vorbei, und Ghaap wurde wieder nach hinten geschleudert, knallte gegen den Sitz. Er spürte, wie in seinem Bauch die Übelkeit aufstieg, und war sich nicht sicher, ob sie von der Angst, der Aufregung oder dem übermäßigen Colagenuss während des Tages herrührte. Was immer es war, es interessierte ihn einen Scheiß. Er wollte nur nach Hause. Er hatte die Nase gestrichen voll.


    »Hoppla!«, rief Mabusela plötzlich, und mit quietschenden Reifen kam der Wagen zum Stehen. 


    Ghaap sah das Rot der Ampel weiter vorn an der Straße, und ein schwarzer Schemen mit Antennen auf dem Dach zischte durch ihr Blickfeld.


    »Trackers!«, rief Mabusela. »Ihnen nach!«


    Mthethwa zog den Wagen nach links und beschleunigte. Ghaap schloss die Augen, aber er riss sie wieder auf, als Mthethwa scharf herumschwenkte, um einer gräulichen Silhouette auszuweichen. »Jissus, S’bu«, rief er, »woher weißt du, dass das kein Kind war!« 


    Die einzige Antwort, die er bekam, war das irre Licht, das im Rückspiegel in Mthethwas Augen tanzte.


    Ghaaps Handy klingelte. In seiner Hemdtasche, unter der kugelsicheren Weste. Auf keinen Fall würde er jetzt antworten. 


    »Dein Handy, Sergeant!«, rief der Mann am Steuer. »Das ist bestimmt deine Mammie!« Toller Witz. Ghaap sah Mthethwas spöttischen Blick im Spiegel. Himmel, er hatte von alldem die Schnauze voll. Er hatte einfach nicht die Eier, um hier zu überleben. Beeslaar hatte ihn gewarnt.


    Der konnte auch zur Hölle fahren!


    Der Wagen schlitterte. Ghaap verlor keine Zeit. Er drückte seine Tür auf, ehe sie standen. Teufel, er musste hier raus.


    Die Tür wurde ihm aus der Hand gerissen, und etwas prallte gegen ihn.


    Ein Mensch!


    Ghaap schrie auf und versuchte, sich in den Wagen zurückzuziehen, aber seine Beine wurden fest umklammert. Sein Hintern schleifte über den Sitz. Er warf sich hin und her, versuchte, die Gestalt wegzutreten, sah in dem Gewirr von Armen und Beinen eine Pistole. Zu spät. Der Kolben traf ihn gegen den Kiefer. Er schmeckte Blut und schlug blind mit den Fäusten zu, traf den Kerl in die Rippen, hörte einen Schmerzensschrei. Die Gestalt taumelte von ihm zurück, aber Ghaap packte mit beiden Händen zu und erwischte den Mann an den Kleidern. Alles geschah so schnell. Keine Chance zum Nachdenken.


    Mit aller Kraft sämtlicher Sehnen und Muskeln in seinem Körper hielt er sich fest und fragte sich, wo die Pistole war. Dann bekam er seine Antwort: Ein scharfer Schmerz an seiner Stirn, der ihn nach hinten warf. Ein dunkler Nebel senkte sich auf ihn hinab. Einen Augenblick lang sah er eine zweite Person, zwei Gestalten in der offenen Tür an seinen Beinen, mit wirbelnden Gliedmaßen, während sie kämpften.


    Ein Schuss peitschte durch die Luft, und alles wurde still.
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    Trula Momberg wies Beeslaar den Weg, als sie von der Trauerfeier wegfuhren.


    Sie saß hinten im Wagen und hielt Rea du Toits Hand. Beeslaar fuhr mit Bleifuß und bremste nur leicht ab, wenn er sich einer der vielen Kreuzungen auf dem Weg zum Mordschauplatz näherte. Das Felsmassiv des Stellenboschbergs war rechts von ihnen, sie fuhren also in östlicher Richtung.


    Die Straße gabelte sich, und Trula führte ihn nach links.


    Beeslaar sah kurz den Straßennamen: Jonkershoek Avenue. Sie überfuhren eine Reihe tückischer Temposchwellen. Noch ein paar Kreuzungen. Dann sollte er nach rechts abbiegen. Ein anderer Berg kam in Sicht. Seine beiden bleigrauen Gipfel schimmerten in der Mittagshitze. Wieder rechts wurde ihm befohlen, dann geradeaus, an mehreren Seitenstraßen vorbei, bis die Straße an einer T-Kreuzung endete. »Gleich da, um die Ecke.« Er befolgte die Anweisungen und entdeckte die vielen Fahrzeuge, die sich an der Straße drängten, Polizeibusse und ein Krankenwagen. Kleinere Streifenwagen mit blitzenden Blaulichtern. 


    »Das große Weiße«, sagte Trula und zeigte auf das riesige zweistöckige Gebäude auf der rechten Seite.


    Beeslaar hielt neben einem Streifenpolizisten an und ließ das Seitenfenster hinunter. 


    »Ich habe ein Familienmitglied bei mir.« Er ließ die Augen zum Rücksitz zucken. »Eine ältere Dame. Ich setze sie nur ab und fahre gleich wieder.«


    Der Mann winkte ihn durch, und Beeslaar fädelte sich zwischen den Fahrzeugen durch. Eine bienenstockartige Betriebsamkeit herrschte, als hätten sämtliche Polizeibeamten der Provinz sich hier versammelt. Die Hälfte von ihnen hatte hier nichts zu suchen. Verdammte Neugier. Er knirschte mit den Zähnen vor emporwallender Wut auf den nachlässigen befehlshabenden Beamten vor Ort.


    Aber er unterdrückte die Wut. Das war nicht sein Fall. Er setzte nur seine beiden Passagiere ab, und dann hieß es nichts wie raus hier.


    Zurück in den Norden. In die Kalahari, wo er hingehörte.


    Als direkt hinter ihm die Krankenwagensirene aufheulte, fuhr er hoch. Er stieg aus dem Wagen, nur um dem Fahrer die Sirene in den Rachen zu stopfen. Aber wieder schluckte er seine Wut hinunter.


    Seine Passagiere waren ebenfalls ausgestiegen. 


    »Wollen Sie mich nicht begleiten?« Rea du Toit klang flehend. 


    In ihren Augen stand die Angst. Ihre Handtasche baumelte an ihrem Arm, ohne dass sie es bemerkte.


    »Trula begleitet Sie doch, Mrs du Toit. Ich muss den Wagen wegfahren.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    Innerlich stöhnte er, aber er ging mit ihnen zum Haus.


    »Oumaaaa! Hilf mir!«


    Die Stimme gehörte einem Mädchen, einem Teenager, die im zweiten Obergeschoss blutüberströmt im offenen Fenster saß. Sie drehte sich um und versuchte die Fassade hinunterzuklettern. Augenblicklich trat sie daneben, schrie und hing nur noch mit einer Hand am Fensterbrett.


    »Ach, du lieber Gott! Ellie!«, schrie Rea du Toit und rannte los. Sie ließ die Handtasche fallen, schleuderte die Kirchenschuhe von den Füßen und humpelte auf Strümpfen weiter.


    Beeslaar schoss vor. Mit den Schultern drängte er sich zwischen erstarrten Gestalten durch. Das Mädchen trat gegen die Wand und suchte nach einem Halt. Sie klammerte sich jetzt mit beiden Händen am Fensterbrett fest, aber ihre Finger rutschten ab.


    »Ouma!«


    Sie stürzte, und Beeslaar war noch nicht ganz da. Er warf sich nach vorn und federte ihren Aufschlag mit seinem Leib ab.


    Er hörte die Panik ringsum, während Menschen versuchten, ihr aufzuhelfen. Rasch fuhr er ihr über Arme und Beine. Nichts gebrochen. Aber Blut klebte an ihr. Frisches Blut.


    Ihre Augen waren offen. Leeren Blickes starrte sie ihn an.


    »Gebt sie mir!« Ein Mann in mittlerem Alter drängte sich durch die Menge, kniete sich neben Ellie und riss sie von Beeslaar weg. Er war ebenfalls voller Blut. »Ellie!« Er drückte sie fest an sich. »Es ist schon gut, Süße, es ist gut, ist gut. Alles ist gut. Alles. Pappa ist jetzt da.«


    Der Mann stand auf, das Mädchen in den Armen. Ein schwarzer Sanitäter streckte die Arme nach ihr aus. 


    »Verpiss dich!«, fuhr der Mann ihn an.


    »Malan!« Rea du Toit hatte sie erreicht. Sie strich dem Mädchen das Haar aus dem Gesicht und blickte erschrocken auf das Blut, das nun an ihren Handschuhen klebte.


    »Ma, ich bringe sie ins Krankenhaus. Du musst Dawid-Pieter drinnen helfen. In meinem Büro. Ellie kommt wieder in Ordnung.«


    Damit ging er zu einem schwarzen Range Rover, der in der breiten Grundstückszufahrt parkte.


    Der starke Motor brüllte auf. Aggressiv setzte der Mann rückwärts hinaus und erzwang sich einen Weg durch die Gaffer.


    Beeslaar ging zu seinem Auto, um es wegzufahren, und bedeutete dem Krankenwagen mit einer Handbewegung, das Gleiche zu tun. Sobald die Straße frei war, würde er fahren. Doch dann hörte er ein Klopfen, sah einen weißen Zopf und fuhr die Seitenscheibe hinunter.


    »Sie können nicht weg«, sagte Trula. »Rea braucht Sie jetzt. Da drin ist alles schwarz.« Sie bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick.


    Er schüttelte den Kopf. Betont ignorierte er den Rassismus der alten Dame. »Ich muss zurück. Und die Leute hier haben genügend Erfahrung.«


    »Nein! Bitte.«


    Er zögerte.


    »Bitte, Albertus. Sie wissen nicht, wie das ist.« Sie sah ihn wieder vielsagend an.


    Beeslaar legte den Rückwärtsgang ein. Seine Brust schnürte sich zusammen. Schweiß tränkte den steifen Kragen seines Oberhemds. Neues Hemd. Begräbnishemd. Er musste hier weg.


    »Bleiben Sie!« Jetzt hatte sie die Hand auf der Tür. »Nur eine Stunde. Nur bis wir wissen, was hier passiert ist. Sie wissen genau, dass Balthie das Gleiche getan hätte.«


    Beeslaar fluchte innerlich, aber er stellte den Motor ab und stieg aus. Er entdeckte Rea du Toit, die nach ihren Schuhen suchte. Neben ihr stand eine merkwürdige Gestalt, die ihre Handtasche aufgehoben hatte. Seine Biografie stand ihm in Form primitiver Tattoos auf Gesicht und Stirn geschrieben, mit schwarzen Tränen unter einem Auge. Typische Knasttattoos. Er schien Mitglied in einer der berüchtigten Mitchells-Plain-Gangs in Westkap zu sein. Beeslaar marschierte entschlossen auf ihn zu. Als der Mann ihn bemerkte, stellte er eilig die Handtasche ab, zog sich die Kapuze über den Kopf und verschwand in der Menge.


    Beeslaar nahm die Tasche auf und sah sich um, aber der Knastbruder hatte sich in Luft aufgelöst.


    »Kommen Sie, Mevrou«, sagte er und nahm Rea du Toit bei der Hand. Ihre Unterlippe bebte. Ein Speicheltropfen landete auf ihrem Revers. Sie wischte sich mit der Hand die Nase ab, und der Handschuh hinterließ eine schwache blutige Schmierspur. Sie atmete wie ein verängstigter Vogel, flach und schnell.


    Jemand reichte ihr die Schuhe, und Beeslaar kniete sich hin und half ihr, sie sich anzuziehen. Ihre Strümpfe waren zerrissen. 


    Zu dritt gingen sie schweigend auf das Haus zu. Rea hielt den Kopf wieder hoch, sie hielt ihre Pose, nachdem ihre Würde wiederhergestellt worden war. Trula führte sie am Ellbogen, und Beeslaar bildete voller Unbehagen die Nachhut. Er fühlte sich wie eine zahme Gans an einer Leine.


    Der Gartenweg teilte sich vor einem Zierspringbrunnen in zwei Pfade, die links und rechts daran vorbeiführten. Ein Fisch aus Zement streckte den Kopf aus dem Wasser und spritzte silbrige Tropfen. Stattliche Palmen ragten hinter dem Brunnen auf, wo beide Pfade sich wieder vereinten und zu den Verandastufen führten.


    Eine uniformierte Polizistin erwartete sie oben an der Treppe. Ihr Gesicht war ernst, ihre Augen betrachteten die Welt nüchtern. Ihre Hose spannte sich ein wenig um ihre Oberschenkel, die nicht dick waren, aber großzügig. Sie hatte eine schmale Taille, umfasst von einem breiten Stoffgürtel, an dem ihre Schusswaffe, Handschellen und Munitionstasche hingen.


    Sie streckte die Hand auf traditionelle afrikanische Art nach Mrs du Toit aus: Die linke Hand berührte den Ellbogen der grüßenden Hand. Ein Zeichen des Respekts.


    »Mein Beileid, Mevrou.« Sie neigte ehrerbietig den Kopf. »Es tut mir sehr leid …«, begann sie, aber Rea ergriff das Wort, als hätte die Polizistin nichts gesagt, und ignorierte die Hand.


    »Wo ist mein Enkel?« Ihre Stimme klang gebieterisch, brüsk. »Wer führt hier den Befehl?«


    Der Gesichtsausdruck der schwarzen Polizistin änderte sich. Ihr Blick zuckte zu Beeslaar, dann wieder zu der Frau vor ihr. Sie verlagerte fast unmerklich das Gewicht und blockierte die Tür.


    »Ihr Enkel ist in Sicherheit«, antwortete sie ruhig. »Er ist im Arbeitszimmer seines Vaters. Eine Polizistin und ein Sanitäter sind bei ihm. Ich führe Sie hinein.«


    »Wo ist Elmana? Was ist hier geschehen?«


    »Kommen Sie, Mevrou. Gehen wir hinein, dort können wir reden. Ich bin Captain Vuyokazi Quebeka. Ich leite die Untersuchung.« 


    Ihre Stimme war angenehm und freundlich ungeachtet der frostigen Atmosphäre. Das Schnalzen, mit dem sie den ersten Konsonanten ihres Nachnamens aussprach, klang warm und weich, wie ein Kiesel, der in einen tiefen Brunnen ploppte.


    »Beeslaar … äh«, sagte er unbehaglich. Er war schon wieder wütend auf sich selbst.


    »Ein Verwandter?«, fragte Captain Quebeka.


    »Nein, äh …«


    »Er gehört zu mir. Er ist ein Polizist. Und er wird meiner Familie zur Seite stehen.« In Rea du Toits Stimme lag Trotz. »Er ist hier auf ausdrückliche Anweisung des Hauseigentümers, meines Sohnes. Kommen Sie, Albertus!«


    In Quebekas Augen strahlte Härte auf. Sie wandte sich wortlos um und erteilte einem Constable hinter ihr eine Anweisung auf Xhosa. Er winkte ihnen, dass sie ihm nach links durch die Eingangshalle folgen sollten.


    Beeslaar warf über die Schulter einen Blick auf Quebeka. Sie starrte ihn mit erhobenem Kinn an. Er wusste nicht recht, ob er Arroganz oder Verärgerung in ihren Augen las. Nicht, dass es ihn auch nur einen Deut interessiert hätte. Er wollte sich noch bei der alten Dame verabschieden, dann würde er sich auf den Weg machen.


    Die Eingangshalle sah teuer aus. Fußboden aus gesprenkeltem Marmor. Ein Orientteppich. Große moderne Gemälde. Originale, eins von einem Nguni-Bullen. Rechts ein Esszimmer. Beeslaar zählte vierzehn Stühle. Zwei Kristalllüster hingen tief über dem Tisch. Die Decke zeigte den Sternenhimmel. 


    Eine Treppe. Vermutlich führte sie zu den Schlafzimmern im Obergeschoss.


    Blutspritzer an den Wänden und auf dem dicken Teppichbelag der Treppenstufen. 


    Beeslaar merkte, wie sich seine Magengrube regte. Ein Strick, der sich spannte, ein Schwirren, das langsam erwachte. 


    Der Schauplatz eines Mordes. Ein Menschenleben war hier genommen worden. Brutal. Eine Familie zerstört.


    Was hier geschehen war, rief nach Vergeltung. Das war die Botschaft seines Körpers.
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    Der Junge hatte sich in die Ecke des Zweisitzersofas gequetscht, damit er so weit wie möglich von der Polizistin entfernt saß. Er hielt einen Kaffeebecher, der mit Tee gefüllt zu sein schien. Die Polizistin stand auf und räumte für Rea du Toit den Platz neben ihrem Enkel.


    »Ach, mein Kleiner!« Rea du Toit drückte ihn an sich. Er ließ es mit sich geschehen und stierte mit starrem Ausdruck ins Leere. Eine Weile saßen die beiden so da, das Gesicht der alten Frau verzerrt im Kampf um ihre Beherrschung, das des Jungen ausdruckslos, mit weit geöffnetem Mund. Er befand sich in dieser unangenehmen Phase zwischen Kind und Mann. Lange, spindeldürre Gliedmaßen, knubbelige Knie und Schultern. Der erste Anflug eines Bartes zwischen den Aknepickeln.


    Beeslaar hielt sich an der Tür, während Captain Quebeka einen Stuhl an der Lehne heranzog und sich zu den beiden setzte. Sie wartete kurz, ehe sie das Wort ergriff, dann beugte sie sich vor, die Hände auf die Knie gestützt.


    »Würden Sie uns bitte allein lassen?« Rea du Toits Stimme war voller Feindseligkeit. Ihre gepuderten Wangen zitterten, und in ihren Augen glänzten Tränen.


    »Es tut mir leid, Mevrou, aber wir müssen mit dem Jungen sprechen. Es wird nicht …«


    Der Junge rührte sich plötzlich. Er löste sich aus der Umarmung seiner Großmutter. »Pa sagt, ich brauche nicht zu reden.«


    »Dein Vater hat recht«, sagte Quebeka ruhig, »aber du willst uns doch helfen, den Täter zu fassen, oder?«


    Der Junge sah sich forschend um. Ein Bein begann zu zucken, und in seinen Augen stand Angst. Er sah zu Beeslaar hoch, dann zu Quebeka, die direkt vor ihm saß.


    »Ich weiß nicht, was passiert ist«, murmelte er, den Blick wieder auf seinen Teebecher gerichtet. Große ungeschickte Jungenhände mit Warzen auf einem Daumen. Beeslaar erinnerte er an ein frischgeschlüpftes Straußenküken: Er wusste nicht wohin mit den Beinen.


    »Und er muss auch nicht mit Ihnen reden«, sagte die Großmutter. »Er wird reden, sobald ein richtiger Polizist hier ist.« Sie sah Quebeka drohend an, die ihrem Blick mit herabgezogenen Mundwinkeln und geblähten Nasenlöchern begegnete. Im Boxring kennt sie sich aus, dachte Beeslaar.


    »Mevrou, ich bin die richtige Polizei. Ich leite die Untersuchung. Und es würde wirklich …«


    Rea schnitt ihr das Wort ab. »Es nützt überhaupt nichts, mit Ihnen zu reden, zu irgendeinem von euch. Denn euch bringt ja niemand um wie die Fliegen. Euch ist es egal, wenn wir alle abgeschlachtet und massakriert werden. Im Gegenteil, ihr freut euch noch, wenn ein Weißer stirbt!«


    Quebeka schien etwas entgegnen zu wollen, dann aber beherrschte sie sich. Ihr Mund klappte zu. Sie lehnte sich zurück und ließ die giftige Wut der alten Frau über sich hinwegspülen.


    Beeslaar trat näher. »Ich würde es für das Beste halten, wenn der Junge uns sagen könnte, was passiert ist, Mevrou du Toit.«


    »Ja, das weiß ich, Albertus. Mit Ihnen rede ich. Aber nicht mit einer … mit einer von denen!« Sie sah an Quebeka vorbei; ihre Augen hielt sie auf Beeslaar gerichtet.


    Quebeka versuchte es noch einmal. »Mevrou, ich kann wirklich verstehen …«


    »Gehen Sie weg! Ich rede nicht mit Ihnen. Sie … Sie … raus mit Ihnen, Sie …!«


    Quebeka blieb noch einen Augenblick lang sitzen, als warte sie auf das Wort »Kaffer«. Dann stand sie abrupt auf, und die alte Frau zog den Jungen beschützend an sich, einen wilden Ausdruck in den Augen.


    »Auf ein Wort bitte«, sagte Quebeka, als sie an Beeslaar vorbeiging.


    Sie gingen durch zwei große Schiebetüren auf eine kleine Veranda, die eine gestreifte Leinwandmarkise überspannte. Zwei Liegestühle standen auf den Fluss gerichtet. So, sagte sich Beeslaar, lebte die andere Hälfte des Volkes. Links von der Veranda erstreckte sich ein prächtiger Garten. Büsche blühten in strahlendem Orange und Rot. Ein langer Swimmingpool, von einem Deck aus Kap-Teakholz umgeben, an den beiden fernen Ecken Zypressen in Kübeln.


    »Was genau tun Sie hier?«, fragte Quebeka mit versteinertem Gesicht.


    »Nichts. Absolut nichts. Ich war zufällig auf der gleichen Beerdigung wie die alte Dame. Ich bin nur hier, um sie abzusetzen.«


    »Dann haben Sie keinen Grund, hierzubleiben.«


    Er wollte sich gerade umdrehen und gehen, als sie fortfuhr. »Ich dachte, ich bin anständig und respektabel genug für die Weißen, aber …« Sie sah ihn tadelnd an, dann ging ihr Blick an ihm vorbei zum Arbeitszimmer, wo Trula Momberg nun auf dem Stuhl saß, den sie geräumt hatte.


    Beeslaar zupfte sich am obersten Hemdknopf. Er wollte sich nicht einmischen, wusste aber nicht, was er sagen sollte. Er wollte eigentlich nichts weiter als endlich weg.


    »Beerdigung, sagen Sie?« Ihre Frage erwischte ihn unvorbereitet.


    »Früherer Kollege. Er kam nach seiner Pensionierung nach Stellenbosch.«


    »Oom Blikkies.«


    »Sie haben ihn gekannt?«


    »Bring den Zirkus in Bewegung, aber vergiss bloß nicht die Flöhe auf dem Trampolin.«


    Einer von Blikkies’ Sinnsprüchen.


    Hitze stieg in Beeslaars Brust auf und trieb ihm das Blut in die Ohren.


    »Dann müssen Sie Kwartel sein«, fuhr Quebeka fort. »Albertus Markus Aurelius Kwartel. Der vierte hoch fünf hoch unendlich.« 


    Das war die Art des alten Blikkies, an Beeslaars unrühmliche Herkunft aus den Abraumhalden von East Rand anzuspielen.


    Beeslaar wandte den Blick ab, fürchtete, dass sein Schmerz sich zeigen würde.


    »Höchstselbst.« Seine Stimme war rau. Er räusperte sich. »Habe ich das richtig verstanden? Das war … was? Ein Einbruch, der eskaliert ist? Ein Raubüberfall?«


    »Wer hat Ihnen das gesagt?«


    »Der Eigentümer. Du Toit.« Er blickte auf die Szenerie drinnen, wo Rea noch immer den Jugendlichen in den Armen hielt. »Ich war zufällig dabei, als er seine Mutter anrief. Bei der Beerdigung. Sie hat mir das Handy gereicht.«


    »Und er sagte, es sei ein Raubüberfall gewesen.«


    »Etwas in der Richtung, ja. War es etwas anderes?«


    »Wenn ich das wüsste. Aber das ist noch nicht so wichtig. In erster Linie ist es ein Desaster. Es sieht aus, als ob …« Sie zögerte kurz. »Kommen Sie und sehen Sie es sich selbst an.«


    Zum zweiten Mal an diesem Tag war er ein zahmes Hündchen. Nur diesmal störte es ihn nicht. In seinem Kopf hatte sich eine tiefe Stille gesenkt. Ein vertrautes Schweigen. Es war, als lauschten alle seine Sinne lautlos irgendwo tief in ihm und testeten die Atmosphäre auf Spuren von Bösem, die noch in der Luft hingen. Hauchdünne Spinnfäden, schwache Echos der Gewalt, unsichtbar und ungreifbar, es sei denn, man wüsste, wie man zuhörte. Es war, als stelle sich sein ganzer Körper darauf ein, als fingen die Saiten zwischen seinem Herzen, seinem Kopf und seinem Körper an, im Einklang zu schwingen.


    Sie führte ihn durch das piekfeine Esszimmer. Sie gingen behutsam, auf Zehenspitzen, und hielten sich an der Wand abseits vom Esstisch. Die Ermittler vermaßen und markierten den Tatort schon fleißig. Blikkies hatte sie immer Libellen genannt. Sie landeten, begutachteten die Scheiße und flogen weiter. Und man konnte es absolut vergessen, aus ihnen etwas Nützliches herauszubekommen. Sie brauchten Wochen, bis sie Ergebnisse hatten. Und die waren dann auch wieder nur Scheiße.


    Ein Bogen trennte das Esszimmer von einem großen, gemütlichen Wohnzimmer. In zahlreichen Wandnischen alterten Weinflaschen anmutig vor sich hin.


    Der weiße Teppich im Esszimmer war voller Blutflecken, aber das Blut war aus dem Wohnzimmer hereingetragen worden. Es gab mehrere Fußabdrücke. Jemand mit viel Blut auf seiner Kleidung war am Esstisch vorbei der Wand gefolgt und hatte dabei die Tapete beschmiert.


    Beeslaar folgte Quebeka am Esstisch vorbei zum Eingang des Wohnzimmers, wo die Libellen in ihren Plastikanzügen umherwimmelten. Links waren eine Frühstücksecke und eine Bar, rechts eine Couch und ein großer Fernsehbildschirm an der Wand. Überall lagen Pflanzen auf dem Boden. Viele. Und Keramikscherben.


    Dann sah Beeslaar das Opfer: eine Frau, die auf einer breiten Couch saß. Ihr Hinterkopf war mit solcher Gewalt eingeschlagen worden, dass graue Hirnmasse durch Knochensplitter und Haar sickerte. Er zuckte zusammen, als ihm die Haarfarbe auffiel: rot. Beeslaar schüttelte den Kopf, um den Schock zu vertreiben. Nicht alle rothaarigen Frauen waren Gerda. 


    »Der Schauplatz wurde verändert«, hörte Beeslaar sich sagen. 


    Ein Lächeln Quebekas belohnte ihn. Ihm gefiel das Licht in ihren Augen: ein Jagdhund, der die Witterung eines Springhasen aufnahm.


    »Kommen Sie.« Sie drehte sich um. »Sehen wir es uns von der anderen Seite an.«


    Sie kehrten zur Haustür zurück und verließen das Haus. Um das Gebäude herum gingen sie nach hinten. Dort stand ein weiterer Brunnen. Diesmal war es eine auf der Seite liegende Keramikvase, aus der Wasser tröpfelte. Blikkies hätte dazu eine beißende Bemerkung parat gehabt. Für Reicheleuteschnickschnack hatte er stets eine gesunde Verachtung empfunden.


     Sie kamen zu einer großen Veranda hinter dem Haus. Es gab eine Feuergrube, und in der Ecke stand ein Gasgrill, groß genug, um eine Rakete zum Mond abzufeuern.


    Die Rückseite des Hauses, erkannte Beeslaar, war tatsächlich die Vorderseite. Der Teil, wo die Bewohner den Großteil ihrer Zeit verbrachten, die Veranda, teilweise überdacht und mit luxuriösen Rattanmöbeln voller Plüschkissen und einem großen Esstisch in Holz und Chrom ausgestattet, führte zu einem Swimmingpool mit einem weiteren Springbrunnen. Alles kündete sehr laut von sehr viel Geld.


    Am teuersten von allem: der private Ausblick auf den Eersterivier und den Stellenboschberg. Beeslaar kam es vor, als bräuchte er nur die Hand auszustrecken, um eine Handvoll Fynbos und Zuckerbüsche zu pflücken, oder späte Trauben aus den roten Weinbergen an den Hängen des Stellenbosch.


    Eine Reihe von Türen verband das Wohnzimmer mit der Veranda. Zwei davon standen offen. Quebeka reichte Beeslaar Handschuhe und Hüllen für seine Schuhe, die sie »Oortjies« nannte, »Öhrchen«, noch ein Begriff, den Blikkies geprägt hatte. Wie seltsam, den Stempel des Alten bei einer Fremden gespiegelt zu sehen.


    Der Kupfergeruch von rohem Fleisch und etwas Chemischem hingen noch in der Luft. Frischer Tod, war der Gedanke, der Beeslaar durch den Kopf schoss. Und gleichzeitig nahm er den modrigen Höhlengeruch der Erde wahr, der von den zerschlagenen Blumentöpfen stammte, die über den Marmorboden verstreut lagen.


    Beim Anblick des roten Haares machte Beeslaars Herz wieder einen Satz. Die Frau auf der Couch war groß und knochig. Dünn an der Grenze zur Magersucht. Das genaue Gegenteil von Gerda. Er folgte Quebeka. Der Fernseher an der Wand war eingeschaltet, der Ton stummgestellt.


    »Sehen Sie«, sagte sie und wies auf das Blut rings um die Couch: Flecke, tränenförmige Spritzer, verschmierte Schuhabdrücke. Zwischen Sofa und Fernseher stand ein langer Tisch mit einer Glasplatte. Das Glas war zerschlagen. Zwischen den Scherben lag eine kleine Bronzestatue. Ein Brahman-Bulle, erkannte Beeslaar, blutverschmiert und halb unter irgendwelchen Hochglanz-Bildbänden versteckt. Eines der Bücher zeigte einen Löwen auf dem Umschlag. Sein starrender goldener Blick war mit Blut befleckt.


    »Sie ist nicht auf der Couch gestorben, oder?«, fragte Beeslaar, als sie wieder draußen standen.


    »Wir haben sie so vorgefunden.«


    »Wann?«


    »Der Anruf kam kurz nach vier. Wenn die Kinder aus der Schule kommen. Die Tochter, wie heißt sie …« Sie kniff die Augen zu. »Emmie, Evvie?«


    »Ellie.«


    »Offenbar kam sie als Erste nach Hause. Dann der Junge. Er hat den Vater angerufen.«


    »Der wo war?«


    »Ein spätes geschäftliches Mittagessen. Im Restaurant Volkskombuis.«


    »Und er hat Sie angerufen?«


    »Nein, sein Anwalt. Er war bei ihm im Restaurant.«


    Beeslaar sagte nichts. Er stand da, betrachtete den Garten, die Hände in den Hüften. Über den Fluss auf die graue Felswand des Berges. Ein Raubvogel segelte weit oben auf warmen Luftströmen. Dann schaute er zum Haus zurück.


    Entscheide dich, sagte er zu sich selbst, und zwar jetzt. Ehe du die nächste Frage stellst. Ehe du an der Angel bist. Mit dem Haken in der Backe wie so eine Forelle, die in dem Fluss da schwimmt.


    Aber sie machte den ersten Schritt. »Er war ein Colonel, richtig?«, fragte sie. Ihr Blick ruhte ebenfalls auf dem Berg. Sie sprach von Blikkies.


    Beeslaar nickte.


    »Sie hatten Glück.«


    Sie war tatsächlich verdammt attraktiv, stellte er fest. Feine glatte Haut in der Farbe dunkler Schokolade. Ausgeprägte Jochbeine. Gewölbte Augenbrauen wie die Flügel eines anmutigen Vogels. Ein großzügiger Mund. Aber ihre Augen waren es, die an ihr hervorstachen. Braun mit goldenen Flecken. Klare Augen. Intelligent. Er hatte eine Schwäche für intelligente Augen. Und große ausdrucksvolle Münder. Wie Gerdas Mund.


    »Einen Mann wie Oom Blikkies gekannt zu haben, meine ich.« Sie lächelte. Funkelnde weiße Zähne. »Ich habe gehört, Sie sind nicht mehr in Johannesburg.«


    Er schüttelte den Kopf und blickte auf seine Schuhe. »Gott sei Dank«, sagte er. Mehr fiel ihm nicht ein.


    Und dann tat er es: Er überschritt die Linie, gab dem Sog des Rätsels nach. Er stellte die Frage.


    »Dieser Tatort, er ist ein bisschen zu privat für einen Raubüberfall, oder?«
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    Sein Schienbein schmerzte unerträglich.


    Es kam vom Kampf mit dem Autodieb, dem Kerl, den Ghaap versehentlich mit der Tür erwischt hatte, ehe der Wagen zum Stehen gekommen war. Der Kerl war schnurstracks in die Tür hineingeknallt, gefolgt von jemandem, der ihn hetzte. Ein Gerangel begann, bei dem zwei kämpfende Männer um Ghaaps Füße und Schienbeine herumgetänzelt waren. 


    Und dann war der Schuss gefallen.


    Der Autodieb hatte blind gefeuert, als er unterlegen war. Genau hier, auf Ghaaps Schienbein. Ghaap hatte davon zum Glück nichts abbekommen, er war bewusstlos geworden, vor Angst vielleicht. Zu sich gekommen war er erst, als ihm jemand mit einer Taschenlampe in die Augen geleuchtet hatte, um zu schauen, ob er tot wäre. Er lag noch immer auf dem Rücksitz des Wagens, während seine Beine herausbaumelten, und hörte ein Stimmengewirr und viel Gebrüll. Afrikaans, Englisch und wahrscheinlich Zulu. In der Kalahari gab es keine Zulus, daher fiel es Ghaap schwer, es von anderen afrikanischen Sprachen zu unterscheiden. Mabusela und Mthethwa sprachen Zulu, das wusste er. Aber damit endeten seine Kenntnisse auch schon.


    Er fühlte sich wie der Idiot des Jahrhunderts. Überfordert, fehl am Platz.


    »Holt ihn aus dem Wagen«, hatte jemand gerufen. »Er hat die Kugel abbekommen. Und ruft einen Arzt!«


    Ghaap hatte sich aufrecht hingestellt. »Alles okay«, hatte er gequietscht. Lauter hatte er hinzugefügt: »Lassen Sie mich. Mit mir ist alles in Ordnung!« Und das stimmte, es wurde kein Blut und keine Schusswunde gefunden. Nur ein angeknackstes Ego und ein wundes Schienbein, auf dem zwei kräftige Kerle herumgetrampelt waren.


    Es war kurz vor sechs, und es wurde sehr schnell dunkel, aber sie waren noch immer an der gleichen Stelle. Warteten, dass der Schauplatz protokolliert würde. Warteten, dass die Fingerabdruckheinis mit dem gestohlenen Golf fertig würden, damit jeder abmarschieren und mit seinem Leben weitermachen könnte.


    Mthethwa war es, der den Papierkram zu erledigen hatte. Er hatte das höchste Rangdienstalter und war, wie Ghaap fand, frühzeitig über seine Fähigkeiten hinaus befördert worden. Es hieß, er käme aus der richtigen Familie mit starken Verbindungen zum ANC, die bis zum Befreiungskampf zurückreichten. Dass er glaubte, er solle das Revier leiten, war ein offenes Geheimnis. Er, und nicht der Inder mit den offenbar noch besseren Familienbeziehungen.


    Mthethwa hatte die Arbeit Mabusela aufgehalst, der in der hellen Fahrerkabine des Wagens eines Kollegen geschäftig schrieb und Formulare ausfüllte, Stift in der einen, Zigarette in der anderen Hand, das Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Ghaap fragte sich, wie viel Papierkram er erledigt bekam. Inzwischen musste der Rest von ihnen rumsitzen und Däumchen drehen, in einer winzigen Sackgasse in Mofolo, einer der vielen Vorstädte von Soweto. Mthethwa selbst stand an der Seite und unterhielt sich mit einer kleinen Gruppe von Ysterbaadjies, wie man hier die uniformierten Polizisten nannte. Mthethwas Bewegungen nach vermutete Ghaap, dass er die Autoverfolgung schilderte. Mit sich in der Hauptrolle natürlich. Der Vin Diesel der Darkies, der Fast & Furious von Soweto.


    Unfähig, sich einen Reim auf den Kasi-Slang zu machen, hielt Ghaap sich abseits, er saß bei offener Tür auf dem Rücksitz des Toyotas, die Füße auf dem Boden. Das rechte Bein stützte er vorsichtig ab, denn es schmerzte heftig.


    Hin und wieder sah er, wie Mthethwa in seine Richtung zeigte. Seiner Zuhörerschaft entlockte er damit jedes Mal raues Gelächter.


    Ghaap schob die Hände tiefer in die Parkataschen und ließ den Kopf hängen. Nichts brauchte er weniger: Von der Null zum Helden und wieder zur Null, weil er ohnmächtig geworden war, als ein Schuss fiel. Wie eine alte Oma.


    Er schluckte den bitteren Speichel hinunter, der sich immer wieder in seinem Mund bildete. Zum hundertsten Mal wünschte er sich, er wäre wieder zu Hause. Einen Augenblick überlegte er, Beeslaar anzurufen. Aber Beeslaar war im Urlaub, und zehn zu eins, dass er ihn heruntergeputzt hätte. 


    Beeslaar war alles andere als begeistert gewesen, als Ghaap den plötzlichen Drang entwickelte, Soweto zu erleben. »Heutzutage gibt es da nur noch Großmäuler, die auf eine schnelle Beförderung aus sind. Die beschäftigen sich mehr damit, ihre Zahlen zu schönen, als Verbrecher zu fangen«, hatte sein Chef gesagt. Als Ghaap erwidert hatte, dass er »echtes Verbrechen« kennenlernen wollte, hatte Beeslaar entgegnet: »Das Verbrechen ist überall gleich. Man braucht nur ein angepisstes Arschloch, und schon stößt er seiner Frau oder seinem Kumpel ein Messer in den Wanst, oder einem Fremden, völlig egal. Der einzige Unterschied besteht darin, dass es in Soweto mehr Arschlöcher gibt, weil es größer ist.«


    Ghaap versuchte, den Schmerz in seinem Bein zu ignorieren, und zu seiner Verärgerung bemerkte er, dass einer der Typen von der Tracker-Firma auf ihn zukam.


    »Wie sieht’s aus?« Es war der Trackie, der den Autodieb überwältigt hatte. Sie waren hier überall, Mitarbeiter einer Privatfirma, die sich darauf spezialisiert hatte, gestohlene Wagen aufzuspüren. Auf ihren Job schienen sie sich recht gut zu verstehen. Sie benahmen sich wie Cowboys, jeder Einzelne von ihnen, Cowboys, die mit aufgemotzten Golfs und Subarus herumflitzten wie durchgedrehte Fledermäuse. Sie trugen ihre eigene Uniform: geladene Glocks an der Hüfte mit mehr als genügend Ersatzmagazinen, enge Jeans, schicke Jagdstiefel. Zum Stadtbild des Großraums Johannesburg gehörten sie genauso wie die Abraumhalden und der SABC-Tower. Mit ihnen war nicht gut Kirschen essen. Im weiter gefassten Netz der Strafverfolgung bildeten sie eine größere Unterspezies. Fast alle waren Expolizisten: hartgesottene Typen der alten Schule mit militärischem Haarschnitt oder gleich kahlgeschorenen Schädeln. Sie rauchten wie Diesellaster. Und sie ließen sich von niemandem etwas sagen.


    Der Kerl, der ihm die Frage gestellt hatte, war klein. Aber zäh, den Unterarmen nach zu urteilen, die er über die offene Wagentür hängte.


    »Was soll ich sagen?«, fragte Ghaap zaghaft.


    »Den hast du voll umgehauen, Bruder!« Die Augen des Mannes funkelten in der Dunkelheit. »Der Scheißer blökt immer noch vor sich hin, da hinten im Bus.« Er zeigte auf den Polizei-Bakkie, wo Mabusela arbeitete und seine Formulare ausfüllte, während ein Constable hinter dem Lenkrad des Kastenwagens saß und im Fahrtenbuch rumkritzelte.


    »Den Meerkat haben wir schon sehr lange gesucht.« Er redete in ruhigem Ton, als wäre er ein Presbyterianer und Ghaap ein besorgtes Gemeindemitglied. »Er ist ein richtiger Spezialist. Macht nichts außer SUVs von Lexus. Er hat Spezialwerkzeug, damit knackt er jeden Lexus, zack, ist er offen! Was in ihn gefahren ist, heute den Le Vora zu wollen … Aber eins sag ich dir, er hat einen Riesenscheißfehler gemacht. Er ist ein Drecksack, dieser Oke, dieser Weiße. Vor zwei Jahren hat er einer alten Antie den Schädel eingeschlagen und ihren Lexus geklaut. Seitdem ist er auf der Flucht. Bis heute.« Er zog eine Schachtel Zigaretten heraus, zündete sich eine an und bot Ghaap eine an, der den Kopf schüttelte.


    »Was ist ein Le Vora?«, fragte Ghaap. Er wollte nur allein sein. Die Schmerzen in seinem Schienbein trieben ihn in den Wahnsinn, und er wollte den Schaden in Frieden inspizieren. Er hätte schwören können, dass etwas angebrochen oder gesplittert war.


    Der Trackie lachte. »Golf VR6. So nennt man sie hier im Distrikt. Und die Gauner nennen wir ›Meerkatten‹. Weil sie wie Erdmännchen in ihre Löcher zurückkriechen, kaum dass sie irgendwo das Gesetz sehen.« Er hielt inne und sah Ghaap forschend an, der nur wollte, dass er sich verpisste. »Du siehst nicht gut aus, weißt du das?« Der Mann behielt seine Zigarette beim Sprechen zwischen den Lippen, die Wörter kamen aus einem Mundwinkel. Wie bei Popeye.


    »Alles gut«, log Ghaap und richtete sich auf. Der Schmerz, der aus seinem Bein hochschoss, ließ ihn aufkeuchen.


    »Whoah!«, rief der Trackie aus und kam um die Autotür herum. »Setz dich, Bruder. Setz dich. Sieht aus, als hättest du dir wehgetan. Aber gesagt hast du kein Wort, hey?« 


    Er drückte Ghaap wieder in den Sitz und ging in die Hocke. Vorsichtig tastete er Ghaaps Waden mit den Fingern ab, die linke zuerst. Als er die rechte Wade berührte, wäre Ghaap beinahe durchs Dach gesprungen.


    »Holla, Großer, da ist Blut. Warte mal. Wir brauchen Licht!« Er hob Ghaaps Bein vorsichtig an, bis es auf seinen Oberschenkeln ruhte. »Mauritius!«, rief er über die Schulter zu dem Haufen von Männern, die den entführten Wagen umstanden. »Bring mir mal die Taschenlampe! Ich glaub, der Junge hat sich die Kugel eingefangen!«


    Ghaap stand kurz davor, vor Schmerz ohnmächtig zu werden; seine Zähne begannen unkontrolliert aufeinanderzuschlagen.


    Einer der Trackies rannte herbei. »Sollen wir die Sanis rufen?«


    Das Licht der Taschenlampe blendete Ghaap kurz, und er hob die Hand, um seine Augen zu schützen.


    »Jissus. Du hast dir ja echt die Kugel gefangen. Querschläger muss das gewesen sein. Licht! Hey, Mo! Leuchte mit der Scheiß-Lampe hierhin, damit ich sehen kann, was ich tue!« 


    Ghaap spürte, wie der Mann ihm vorsichtig die Schnürsenkel löste. Er hörte ein Reißen und begriff, dass der Trackie ihm das Hosenbein aufschnitt. Aber das war ihm schon egal, er kämpfte vielmehr darum, nicht bewusstlos zu werden. Er legte sich flach auf die Rückbank und biss die Zähne zusammen.


     Er spürte einen plötzlichen, verheerenden Schmerz. »Au! Scheiße, Mann, was zum Teufel machst du da?«


    »Ganz ruhig, Bruder. Sie ist draußen!«


    Ghaap setzte sich auf und sah, wie der Trackie triumphierend etwas hochhielt, als hätte er gerade ein Baby zur Welt gebracht. »Das ist die Kugel, Bruder. Sie ist draußen!«, rief er aus dem Mundwinkel, die Zigarette noch immer zwischen die Lippen geklemmt. Die Spitze erzeugte ein rotes Wellenmuster in der Dunkelheit, während er sprach. 


    Noch mehr Trackies und Cops kamen herbeigerannt, und Mo, der die Taschenlampe hielt, nahm das 9-mm-Geschoss zwischen die Finger, hielt es hoch und drehte es hin und her, damit alle es sahen.


    »So ein Glückspilz!«, verkündete Mo zufrieden. Er hatte eine raue Stimme, die Ghaap an einen Mafiaboss aus den alten Pate-Filmen erinnerte. »Nur eine oberflächliche Wunde. Die Kugel hat kaum die Haut durchdrungen.«


    Ghaap sah auf sein Bein und entdeckte die Stelle gleich rechts vom Schienbein, wo die Kugel gesessen hatte, zwischen Halbstiefel und Hose. Die Blutmenge war enttäuschend klein, begriff er, als er sich bückte, um sich die Sache genauer anzusehen, und der sitzende Trackie hielt zuvorkommend das aufgeschnittene Hosenbein hoch, damit er einen guten Blick hatte.


    »Scheiße, mein Junge, hast du ein Glück. Wenn die Kugel auf die andere Seite gesprungen wäre, hättest du den Motor verlieren können!« 


    Einen Augenblick lang wusste Ghaap nicht, wovon der Mann redete, dann dämmerte es ihm. In Anbetracht der Umstände fiel seine Erleichterung nur halbherzig aus, obwohl er immer vorgehabt hatte, zu heiraten und ein paar Kinder in die Welt zu setzen.


    Ghaap nahm sein Taschentuch heraus und wischte das Blut ab, das aus der kleinen offenen Wunde rann. Er fürchtete, dass er am nächsten Tag dort eine höllische Prellung haben würde. Aber ja, dachte er, mit einem blauen Auge davongekommen. 


    »Der Meerkat hat jetzt dreimal so viele Probleme wie vorher«, informierte Mo die Umstehenden. »Versuchter Mord an einem Polizeibeamten!« 


    Seine Erklärung fand den erwarteten Applaus. Nur einer seufzte: Mabusela, dessen Arbeit sich gerade verdoppelt hatte.


    »Okay, wie ist die Kugel ins Bein des Grünschnabels geraten?«, fragte er deutlich verärgert. Er schob sich durch die Menge auf Ghaap zu. »Zeigen Sie mir Ihr Bein! Ich will es selbst sehen.« 


    Er stand so nahe, dass Ghaap seinen Atem roch. Hinter ihm schüttelten die Trackies die Köpfe und tauschten Blicke. Typisch für die Cops von heute, sagten ihre Mienen: Polizeiarbeit ist ein Job wie jeder andere. Von acht bis fünf, nicht mehr.


    Ghaap hielt den Mund geschlossen und zog das Hosenbein auseinander.


    Mabusela betrachtete die Wunde. »Hey, Mann, das ist keine Schusswunde. Das ist ein Kratzer! Wo ist die Kugel hergekommen?« 


    Der Tracker zeigte ihm die Stelle am Türrahmen, wo die Kugel abgeprallt war, ehe sie in Ghaaps Schienbein landete, und Ghaap zeigte ihm das Loch in seiner Hose. 


    »Scheiße!«, rief Mabusela und schnalzte mit der Zunge. Dann ging er kopfschüttelnd weg.


    »Komm, ich helf dir hoch«, sagte der kleine Trackie und reichte Ghaap die Hand. »Ich bin übrigens Ghalla. Ghalla Krüger. Ich reite mit diesen Okes.« Er wies hinter sich, wo Mo und ein anderer Mann in Khakikleidung standen. »Wir fahren alle für Trackers.« 


    Es gab mehrere Firmen, die im Verbrechensbrennpunkt von Gauteng gestohlenes Eigentum suchten, aber Trackers war die größte und auf Autoraub und Autodiebstahl spezialisiert. »Das ist Mauritz van Schoor.« Ghalla schlug dem größten der drei mit der Faust auf den dicken Oberarm. »Seine Mama nennt ihn Mouwie. Aber es ist gesünder, ihn ›Mo‹ zu nennen oder noch besser ›Docta Mo‹. Und der«, er wies auf den dritten, »ist der alte Dawid Vermeulen. Du kannst ihn Duif nennen, er züchtet Tauben. Er pennt sogar mit den Viechern!« 


    Duif war ein großer Kerl, hochgewachsen und muskulös, dennoch geschmeidig. Er sah aus, als würde er viele Stunden im Fitnessstudio verbringen. Sein rasierter Schädel war so rund wie das Ei eines Regenpfeifers, und genauso gefleckt.


    Er sagte kein Wort. Er reichte Ghaap auch nicht die Hand. Er zog nur eine Augenbraue hoch.


    Seit die Kugel nicht mehr in seinem Bein steckte, fühlte sich Ghaap besser. Er stellte sich vor.


    »Jannes.« Mo wiederholte den Namen, während er ihn musterte. »Ich höre, du kommst aus der Kalahari. Löwengebiet, sagen sie. Kein Wunder, dass du keine Angst vor den Meerkatten hier im Distrikt hast.«


    Ghaap lachte verlegen.


    Wenn der große Kerl nur wüsste.
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    Angewidert schob Beeslaar den Teller weg. Gott, was hoffte er, dass ihm nicht auch noch das Fleisch verleidet würde. Wenn das geschähe, müsste er verhungern. Reis konnte er längst nicht mehr ertragen, und jetzt wurden Spaghetti auch schon zum Problem. Dank der vielen Jahre, in denen er immer wieder Leichen untersucht hatte. Leichen, auf denen Maden herumwimmelten.


    Zu viele Leichen. Seit zu langer Zeit. Irgendwann wurde es so schlimm, dass er nicht mal mehr ein Steak ertrug, das nicht ganz durchgebraten war. Eines nicht allzu fernen Tages würde er noch zu einem beschissenen Vegetarier. Als Vegetarier in der Kalahari. Mahlzeit.


    Er war schon zu lange in dem Geschäft. Knapp zwanzig Jahre? Ein ganzes Lebensalter. Zu lange. Er arbeitete schon zu lange für die Toten.


    Aber das war es nicht, was ihm dem Appetit verdarb. Sondern der ganze Tag. Begonnen hatte er mit der deprimierendsten Trauerpredigt, die Beeslaar je erdulden musste. Dann die Rothaarige auf dem Sofa und der Umstand, dass es ihm in den Fingern juckte, sich in diesen Fall einzuschalten. Von Anfang an, als er mit den beiden alten Damen auf dem Rücksitz seines Wagens am Tatort eingetroffen war und den Drang unterdrücken musste, dem Haufen neugieriger Polizeibeamten zu befehlen, sich zu verpissen, aber pronto. Kaum hatten sie im Funk gehört, dass eine reiche weiße Madame ermordet worden wäre, tanzte schon die ganze Welt samt Gattin an und gaffte sich die Augen aus dem Kopf. Von fern und nah. Und schaulustige Zivilisten. Beeslaar dachte an den Kerl mit den primitiven Knasttattoos. Eindeutig ein Gangster. Hände, Unterarme, Hals, alles von tätowierten Symbolen bedeckt. Selbst seine Augenlider hatten zwei Kreuze geschmückt. Und diese Tränen unter dem Auge. Es hieß, jede Träne stünde für einen Mord.


    Quebeka war nicht so übel. Auch wenn sie sich ein wenig überheblich gab. 


    Vermutlich hatte sie genug eigene Probleme. Zum Beispiel war sie sehr jung, Anfang dreißig, vermutete er. Sie war ohne den Vorteil der Erfahrung oder eines soliden Mentors aufgestiegen. Immerhin war sie klug. Und wie zum Teufel es ihr gelungen war, sich mit Blikkies zusammenzutun, war ein Geheimnis. Er hatte vergessen, sie zu fragen.


    Weil urplötzlich der Station Commander am Tatort aufgekreuzt war, Lieutenant-Colonel Prometius Baadjies. Ein Farbiger Anfang fünfzig, der wie eine Flutwelle über den Schauplatz des Verbrechens geschwemmt war, einen Schwarm Paparazzi im Kielwasser. Seit der Restrukturierung verwendete die südafrikanische Polizei wieder Militärdienstgrade und martialischere Titel wie bis zum Ende der Apartheid. Warrant Officer statt Inspector. Lieutenant-Colonel statt Superintendent. Station Commander statt Revierleiter. 


    Baadjies hatte Quebeka zu sich gerufen, damit sie für ihn vor den Fotografen posierte. Dann hatte er sein Gefolge in das Haus geführt, in dem Rea du Toit und ihr Enkel einander zu trösten versuchten. Seine bewegende Beileidsbekundung hatte er auf Englisch gesprochen, damit die wichtigen Fernsehnachrichtensender und die englischen Zeitungen sie unverändert wiedergeben konnten und die hohen Tiere ihn ausnahmslos verstanden. Dann kam das ach so aufrichtige Bombardement an Rückversicherungen: die volle Härte des Gesetzes … oberste Priorität … Chefsache des Ministers persönlich … nichts unversucht lassen … und sämtliche anderen Plattitüden, die bei solchen Gelegenheiten regelmäßig abgesondert wurden.


    Beeslaar hatte sich im Hintergrund gehalten und unauffällig entfernt. Er war zu seiner Pension zurückgekehrt, um zu packen. Um nach Hause zu fahren, wohin er gehörte.


    Aber er war nicht aufgebrochen. Stattdessen fand er sich auf den Straßen des Städtchens wieder, die er in der Spätnachmittagsonne durchstreifte. Er trat Eichenlaub in die Luft, um das überschüssige Adrenalin loszuwerden, das sich im Laufe des Tages angestaut hatte.


    Der Du-Toit-Mord ging ihm nicht aus dem Kopf. Die Eigentümlichkeit des Tatorts. Zu viel Blut. Zu viel Drama. Als hätte der Mörder eine Botschaft hinterlassen wollen.


    Ein Einbrecher?


    Sicher nicht. 


    Ein Raubüberfall auf ein Haus endet oft so, hatte er überlegt. Wenn die Sache schiefläuft. Wenn die Bewohner nicht mitspielen. Aber am helllichten Tag? Vielleicht gingen die Einbrecher in Westkap anders vor. Normalerweise warten die Täter, bis Pappa nach Hause kommt, dachte Beeslaar. Denn er hat die Schlüssel zum Safe. Er übergab die Schusswaffen. Und das Bargeld. Leichte Beute, so ein reicher Geschäftsmann mit manikürten Händen, der glaubt, sein Geld hält die hässliche Seite des Lebens außerhalb seiner Mauern. Aber in den Händen entschlossener Gangster ist er weich wie Lehm. Sie halten einfach dem kleinen Jannie oder der Frau die Pistole an den Kopf und Pappa pariert. Er schließt alles auf, er packt ihnen sogar seinen Besitz ein, er gibt ihnen alle seine Schätze. Wenn sie nur seiner Familie nichts antun.


    All das ging Beeslaar durch den Kopf, während er dahinschlenderte. Irgendwann fand er sich auf einem gewundenen Fußweg zum Fluss wieder und dann auf einer breiten Uferpromenade unter riesigen Eichen.


    Sie war erstaunlich belebt, Spaziergänger führten ihre Hunde aus, Jogger in trendiger Sportkleidung. Langbeinige Mädchen mit glänzenden Pferdeschwänzen in knappen rotbraunen Sportröcken, die Hockeyschläger schwangen, laut lachten und schwatzten.


    Die rotbraunen Rücken ließen Beeslaar an die Tochter denken, an Ellie. Sie hatte keine Schuluniform getragen, oder doch? Vielleicht war sie von der Sorte, die Uniformen nicht mochte und sie sofort auszog, nachdem sie zu Hause war. Die dann gleich Make-up auflegte. Viel Make-up.


    Er überquerte eine schmale Steinbrücke und gelangte unversehens in einen charmanten Park mit der Statue eines Mannes in der Mitte. Es war Doc Danie Craven, die alte Rugby-Legende aus Stellenbosch. Eine Replik seines berühmten Hundes saß vor den bronzenen Füßen seines Herrn. Gemeinsam starrte das Paar in die Ewigkeit. Der Hund hatte Bliksem geheißen.


    Beeslaar tätschelte dem Hund den Kopf, ohne sich Gedanken zu machen, was ein Passant davon halten könnte, und versuchte in dem Tier eine Eigenschaft festzustellen, die an Bliksem van Blerk erinnerte. Beim alten Blikkies entdeckte man sie aus einer Meile Entfernung, dafür hatten sein unveränderlich mürrischer Gesichtsausdruck und seine Donnerstimme schon gesorgt.


    Oom Bliksem.


    Seine Gedanken kehrten zu Quebeka zurück, einer Beamtin, die offensichtlich Karriere auf der Überholspur gemacht hatte, weil sie sowohl weiblich als auch schwarz war. Könnte sie Kurs und Tempo halten? Ermittlungstechnisch stand sie vor einem Albtraum. Der Tatort war derart zertrampelt worden, dass es aussah, als hätte jemand eine Viehherde durch das Wohnzimmer der du Toits getrieben. Allein um die vielen Fußabdrücke auseinanderzudividieren, bräuchte die Spurensicherung Jahre. 


    Der Junge war barfuß gewesen, das war Beeslaar aufgefallen. Am Tatort waren keine barfüßigen Abdrücke gewesen, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Aber … es war natürlich möglich, dass sie von den anderen ausgelöscht worden waren.


    Das Mädchen: Sie hatte Tackies getragen, Turnschuhe wie amerikanische Basketballspieler. North Stars oder so etwas, die bis über das Fußgelenk geschnürt wurden.


    Wenn sein Gedächtnis ihn noch immer nicht trog, dann hatte er Blut auf den Tackies entdeckt.


    Und der Vater? Beeslaar erinnerte sich nur vage an den Mann: mittelgroß, kräftig gebaut. Ein gräulich-brauner Haarkranz um einen breiten, kahlen Schädel. Stechende blaue Augen hinter Brillengläsern. Die Augen voller Tränen vor Bestürzung. Und Panik.


    Beeslaar strich durch den goldenen Herbstnachmittag und kickte Laub in die Luft, bis es dunkel wurde und er nach dem Weg fragen musste, um wieder zu seiner Pension zurückzufinden. Der Pension, die Blikkies für ihn gebucht hatte.


    »Ich habe kein Gästezimmer«, hatte der alte Polizist gesagt, »aber eine unserer Bewohnerinnen hat ein Kind oder einen anderen Verwandten, dem eine Pension in der Stadt gehört. Ich kann sie um einen Sonderpreis bitten. Dann kommst du und besuchst mich ein paar Tage. Ich zeige dir, wie die Zivilisation aussieht.«


    Und jetzt war Blikkies in einer komplett anderen Dimension, von Zivilisation ganz zu schweigen.


    Ihm kam der Gedanke, dass er bereits auf dem Nachhauseweg war und noch keine anständige Kap-Weinplantage gesehen hatte. Upington zählte nicht. Der Wein dort wurde in Kartons verkauft. Aber historischer Weinbau in Stellenbosch musste eigentlich in jedem Urlaubsplan stehen.


    Beeslaar hatte sich auf das Sightseeing gefreut. Und auf das Wiedersehen. Denn Blikkies war ihm in den letzten zwanzig Jahren so etwas wie ein Familienersatz gewesen. Alles, was Beeslaar wusste, hatte er von Blikkies gelernt.


    Kurz bevor er Johannesburg verlassen hatte, war er dem Alten zuletzt begegnet. Als Blikkies das Paket angenommen hatte. Frühpension mit der Aussicht auf einsamen Ruhestand. Und dann war der Hund gestorben, der alte Toffee, den er von seiner Tochter bekommen hatte. Blikkies und seine Tochter Tertia redeten damals schon lange nicht mehr miteinander. Toffee war das Einzige gewesen, was er noch von ihr gehabt hatte.


    »Sich vorzustellen, dass ein Mensch so traurig sein kann wegen eines Hunds«, hatte er gesagt. Beide hatten sie gewusst, dass es um mehr ging als das Tier. Es ging um all das, was sich in einem Lebensalter in einem Menschen ansammelte. Das, womit man es während seiner Polizeilaufbahn zu tun bekam. Und dann passierte etwas. Nicht einmal etwas Großes. Bloß Toffees Tod. Und die verdammte Mauer riss ein.


    Er hatte Blikkies an den alten Polizeikasernen auf dem Koppie in Triomf abgeholt, so nannte sein Freund Sophiatown noch immer. In der Nacht hatten sie sich auf den Friedhof Westpark geschlichen und den Hund begraben, an einem abgelegenen Fleckchen bei einem Hügel unweit der jüdischen Gräber.


    Auf dem Weg nach Hause hielten sie am Seven Oceans in Westdene und kauften eine Flasche Brandy. Sie hatten sie gemeinsam geleert.


    Beeslaars Besinnlichkeit wurde unterbrochen, als die Kellnerin sein unberührtes Essen abräumte und ihn fragte, ob er Nachtisch wolle. Er schüttelte den Kopf, ließ sich die Rechnung bringen und trank einen Schluck von dem lauwarmen Tee, den er zum Essen bestellt hatte. Da ihm der Essig nicht schmeckte, den man hier als Wein ausgab, hatte er darauf zurückgegriffen.


    Aber der Tee schmeckte wie Hundepisse.


    Er schob die Tasse beiseite. Und jetzt?


    Er konnte ein paar Tage bleiben, er hatte genug Urlaub übrig. Er konnte ausnahmsweise eine richtige Auszeit nehmen.


    Würde er aber nicht.


    Es sei denn … Flüchtig dachte er an Gerda. Ihre letzte Begegnung, ihr weicher Nacken, ihre vollen Brüste. So weich. Füllten einem die Hand mit warmer Beglückung. Mit ihr durch die Weinplantagen zu spazieren …


    Nein, Beeslaar, vergiss es.
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    Ghaap wollte unbedingt mit jemandem telefonieren. Jemandem die Ereignisse des Abends mitteilen. Von dem Autodieb erzählen, den er gefasst hatte. Dass er von einer Kugel getroffen worden war.


    Aber wem? Seiner Mutter? Sie würde sich viel zu sehr aufregen.


    Er rief den einzigen anderen Menschen an, mit dem er darüber reden konnte. Aber ganz wie erwartet, war der Gesprächsteilnehmer am anderen Ende nicht gerade begeistert, von ihm zu hören. »Wissen Sie eigentlich, zu welcher verdammten Nachtzeit Sie da anrufen?«


    Ghaap lachte in den Hörer. Klassischer Beeslaar: grob bis zum Anschlag.


    »Auch Ihnen einen guten Abend, Boss Beeslaar. Freut mich zu hören, dass es Ihnen gutgeht. Mir geht es auch gut, danke der Nachfrage. Nur dass ich mir heute Abend eine Kugel eingefangen habe!«


    »Was? Wo? Sind Sie verletzt?«


    »Sicher bin ich verletzt. Es tut höllisch weh. Und ja, ich hab den Kerl erwischt, der es getan hat, und vielen Dank auch, dass Sie sich nach meiner Gesundheit erkundigen!«


    »Lassen Sie mal die Scherze, Ghaap. Sind Sie wirklich angeschossen worden?«


    »Ja, wirklich, Boss. Aber es war ein Querschläger. Der Schaden ist minimal.«


    »Ein Querschläger? Wovon reden Sie da, Mann? Hat irgend so ein Gatta, Entschuldigung, ein Besoffener, Sie versehentlich angeschossen?«


    Ghaap lachte. »Nein, es war ein Autodieb. Wir machten Jagd auf ihn. Und dann traf mich seine Kugel.«


    Ghaap erzählte Beeslaar die ganze Geschichte. Als er fertig war, herrschte Schweigen am anderen Ende.


    »Hallo?«


    »Ich bin noch dran. Ich versuche nur, wieder zu Atem zu kommen. Wer waren die Kerle, mit denen Sie gefahren sind?«


    »Zwei Warrant Officers: Mabusela und Mthethwa.«


    »Mabusela, Vorname Bandile? Busi nennen sie ihn.«


    »Genau der. Und …«


    »Ist er immer noch so fett?«


    Ghaap kicherte. »Ich werde ihm sagen, Sie senden Ihre besten Grüße.«


    »So übel ist er nicht. Wie hieß der andere?«


    »Mthethwa.«


    »Verwandt?« Der gegenwärtige Polizeiminister trug denselben Namen.


    »Kann nicht behaupten, dass ich das wüsste«, antwortete Ghaap. »Mit ihm ist nicht leicht auszukommen. Er ist der dienstältere von beiden, aber er vermeidet jede Anstrengung. Kennen Sie ihn?«


    »Himmel, Ghaap.« Eine andere Antwort bekam er nicht.


    »Sein Vorname ist Sibusiso, aber sie nennen ihn S’bu. Er war früher ein tierisch guter Fußballer. Offenbar sollte er zu den Pirates, aber er hat sich am Knie verletzt.«


    »Nein, der kam nach meiner Zeit. Aber den alten Mabusela kenne ich. Ehrlicher Kerl, soweit ich mich erinnere. Wir haben einmal zusammengearbeitet.«


    »Sie waren Partner, Sie und er?«


    »Nein, nicht so. Wir waren im gleichen Revier. Damals, als ich noch Uniform trug.«


    »Was haben Sie damals gemacht?«


    »Hundestaffel. In welcher Station sind Sie gelandet?«


    Beeslaar hatte ihn davor gewarnt, nach Soweto zu gehen, hatte ihm gesagt, dass er dafür noch zu feucht hinter den Ohren sei. Zuerst brauche er mehr Erfahrung. Aber Ghaap war auf Beförderung aus. Und er glaubte, in Soweto könnte er schneller befördert werden als in Nordkap, wo das Sprengen von Saufgelagen und die Festnahme von Messerstechern die Höhepunkte der Polizeiarbeit bildeten.


    »Orlando East«, antwortete er. »Seit Montag vergangener Woche. Ich war erst einen Tag in der Station, als der SC mich mit Mabusela und Mthethwa zusammentat. Wir sollen Streife fahren, aber wir stehen mehr herum, als dass wir unterwegs sind. Vom ersten Tag an. Die ganze Zeit parken wir am Motor Mountain. Und was glauben Sie, wer jedes Mal zum Einkaufen geschickt wird? Natürlich steuern die beiden Herren keinen einzigen Cent bei.«


    Er hörte Beeslaar lachen. »Hey«, rief der Captain, »das war früher meine Masche!«


    »Wo sind Sie, Beeslaar? Sie klingen, als würden Sie rennen.«


    »Ryneveldstraat, glaube ich. Aber ich rühre mich nicht. Der Wind macht so einen Lärm. Der berühmte Südostwind in Westkap. Es heißt, er kann so stark werden, dass er Bäume rausreißt, mitsamt der Wurzel. Aber davon abgesehen glaube ich, dass ich mich hoffnungslos verirre. Wo sind Sie untergekommen?«


    »Bei meinem Cousin Charlie in Riverlea. Aber der Oke geht mir echt auf die Nerven. Ein Partyhengst, der die ganze Nacht feiert, säuft und Ganja raucht. Den Tag verpennt er. Übrigens, ist es schön an der See? Haben Sie schon einen Fisch gefangen?«


    »Was wollen Sie von mir, Ghaap? Vermissen Sie Ihre Mamma oder was?«


    »Nur die Ruhe, Mann, nur die Ruhe. Ich wollte Sie eigentlich nur was fragen. Und mir war gar nicht klar, wie spät es schon ist.«


    Beeslaar sagte etwas, aber der Wind pfiff so laut, dass Ghaap es nicht verstand, und die Verbindung riss ab.


    Ghaap rief sofort wieder an. Es klingelte, bis er mit Beeslaars barscher Voicemail verbunden wurde: »Captain Beeslaar. Hinterlassen Sie eine Nachricht.« Ghaap wählte die Nummer noch einmal.


    »Es ist spät, Ghaap. Und ich bin nicht in Stimmung, über Ihre Scheiße zu reden. Rufen Sie mich morgen an.« 


    Die Verbindung war wieder getrennt.


    Ghaap saß eine Weile mit dem Telefon in der Hand da und dachte nach. Hatte er es sich nur eingebildet, oder hatte Beeslaar ein bisschen niedergeschlagen geklungen? Noch distanzierter und abweisender als sonst? Zur Hölle, hoffentlich wurde Beeslaar da unten nicht weich und fand Westkap so schnuckelig, dass er überlegte, dortzubleiben. Denn in der Kalahari wäre es ohne ihn nicht mehr wie vorher.
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    Beeslaar schob die Hände tiefer in die Hosentaschen und wünschte sich, er trüge sein neues, zu enges Jackett. Am frühen Abend war das Wetter windstill und warm gewesen. Er blieb stehen, putzte sich die Nase und ärgerte sich über den heftigen Wind, der ihm die Augen triefen und die Nase laufen ließ.


    Gewöhnlich liebte er den Wind, aber diesmal war es etwas anderes. Er war wild, dieser Südostwind, tückisch. Ein weiterer Grund, sich morgen bei Tagesanbruch auf den Weg zu machen und nach Hause zu fahren. Komisch, dass ihm nicht mehr Johannesburg in den Sinn kam, wenn er an zu Hause dachte. Mittlerweile war es ihm, als hätte er sein ganzes Leben in Nordkap verbracht.


    Aber als Ghaap von Soweto redete …


    Er hatte Soweto gefühlt, statt es nur vor seinem inneren Auge zu sehen. Selbst zu seinen besten Zeiten ein trostloser Ort. Aber da lebten Menschen. Alle Arten von Menschen. Millionen. Ein paar von ihnen Drecksäcke, aber die meisten anständige, gewöhnliche Leute, bei weitem die Mehrheit. Menschen, die ihr Leben unter dem strengen Regime der Apartheid verbracht und während des Befreiungskampfs am meisten gelitten hatten. Heute waren sie noch immer am schlimmsten dran, wenn es zu Verbrechen kam.


    Er hatte lange Zeit in Soweto verbracht, als er noch bei der Hundestaffel gewesen war. In gewisser Weise hatte er es geliebt, die endlosen Reihen von Häuschen mit zwei und vier Räumen, abgezäunt mit allem, was aufrecht stehen konnte, klapprigen Barrikaden gegen das Verbrechen. Und in den Vorstädten, in denen man mehr Geld besaß, standen himmelhohe Faserbetonmauern und schützten die Häuser. Er grinste, als ihm der Name in den Townships dafür einfiel: Stopp-den-Unsinn-Mauern.


    Und die Tausenden Wellblechhütten, mkhukhus,, zahlreicher als die Haare auf einem Hunderücken. In jedem Hinterhof wenigstens eine, meistens aber drei oder vier. Sie sahen aus wie Krähennester, zusammengeschustert aus Holzresten, Wellblech und schwarzen Müllsäcken. Und dazwischen Scharen von Kindern: rotznasige Kleinkinder, die auf der Straße spielten. Und Hühner, White Leghorns. Rocks nannten die Einheimischen sie, Hühner für den Topf.


    Als er Ende der Achtziger-, Anfang der Neunzigerjahre nach Soweto gekommen war, hatte die Bekämpfung von Aufständen noch einen großen Teil der Aufgaben der Polizei eingenommen. Er erinnerte sich, wie sie nachts kreuz und quer durchs Township gezogen waren. An die Femegerichte, wo Würstchen von vierzehn Jahren gestandene Mitglieder der Gemeinde wegen angeblicher Verbrechen anklagten und die Strafe selbst vollstreckten. Eltern, Lehrer, Pfarrer, jeden, der die Genossen verärgert hatte, die die Straßen beherrschten. Die Strafen reichten von Prügeln bis zur Hinrichtung durch die brennende Halskrause, dem Necklacing. 


    Beeslaar erschauerte und klappte den Hemdkragen hoch. Er fand sich an einer Straßenecke wieder, die ihm vage bekannt vorkam. Stattliche historische Gebäude standen hier, helle weiße Giebel, von verspielten Straßenlaternen beleuchtet, die an antike Gaslampen erinnerten. Zu seiner Linken sah er vor einem Restaurant Lampions flackern. Die Straßen waren ruhig. Neun Uhr an einem Dienstagabend. Wohin gingen die Leute aus? In einer Stadt mit einem College und einer Universität musste es doch Bars geben. Oder war man sich hier für so etwas zu fein?


    Von irgendwoher hörte er den dröhnenden Beat von Tanzmusik. Er folgte dem Geräusch, bog nach links ab und sah einen Haufen junger Leute auf dem Gehweg. Es sah nach einer Art Club aus. Er entschied sich dagegen und überquerte die Straße.


    Teufel, diese Stadt muss in Geld schwimmen, dachte er, als er an der x-ten Skulptur auf dem Gehweg vorbeikam. Diesmal war es ein Gepard aus Bronze, von unten beleuchtet. Die Raubkatze warf einen unheilvollen Schatten auf die weiße, von einem Giebel gekrönte Wand eines alten Gemäuers.


    Hier wohnt die Crème de la Crème der Afrikaaner-Nation, hatte Blikkies einmal zu ihm gesagt. Vermutlich war es sarkastisch gemeint gewesen. Blikkies hatte Geld nie mit Intelligenz oder Anstand gleichgesetzt. »Man ist so gut oder so schlecht, wie die Eltern einen gemacht haben, arm oder reich«, war sein Motto gewesen. Einmal hatte Beeslaar ihn gefragt: »Aber was ist mit jemandem wie mir, Colonel? Mein Vater war ganz bestimmt kein Vorbild.«


    »Dafür bin ich ja da«, hatte Blikkies nach langem Schweigen geantwortet. »Ich weise Sie in die Schranken, sobald Sie es übertreiben.«


    Beeslaar lächelte bei dem Gedanken. Blikkies war kein großer Mann gewesen. Beeslaar pflegte er einen »wunden Daumen« zu nennen, seine zwei Meter fielen auf, egal wo er war. Der alte Mann war neben ihm wie ein Zwerg erschienen, aber nur physisch. Denn in dem alten Blikkies hatten die harten Erfahrungen und die Weisheit vieler Jahre gesteckt. Ja, und ganz gewöhnliche Menschlichkeit.


    »Chef!«, kam plötzlich eine pfeifende Stimme von irgendwo aus der Dunkelheit. Beeslaar erkannte die riesige Skulptur eines nackten Mannes, der zwei Hörner auf der Stirn hatte und sich duckte wie ein lauernder Teufel. Eine zerlumpte Gestalt lehnte an den massigen Hinterbacken der Statue und hielt Beeslaar eine offene Hand hin. Beeslaar kam es sofort hoch. Er begriff nicht, weshalb er überall die Säufer anzog wie ein Kuhfladen die Schmeißfliegen. Sobald sie sich nicht mehr mit dem Gartenzaun unterhielten oder mit der alten Dame stritten, richteten sie ihre Aufmerksamkeit auf ihn.


    »Ja, Bruder. Schlaf mal einfach weiter, ne?«, erwiderte er und wandte sich in die andere Richtung.


    »Ich hab gut auf das Auto aufgepasst, Chef!«, rief ihm die Stimme hinterher. »Gib mir doch ein paar Cents für ein Brötchen! Damit ich wenigstens auch mal was in den Bauch kriege!«


    »Klar, Brot. Verarschen kann ich mich selber«, brummte Beeslaar und ging schneller. Plötzlich kam ihm zu Bewusstsein, dass er hungrig war. Vielleicht fand er eine Kneipe, die Spiegeleier servierte, ein billiges Studentenlokal.


    Er folgte einer langen Straße mit einem beeindruckenden weißen Gebäude auf der rechten Seite. Irgendein Amt, vielleicht das Rathaus. Davor stand noch mehr Kunst, diesmal Mandelas Büste. Er bog nach rechts in eine Nebenstraße und marschierte weiter. Als er an eine T-Kreuzung kam, hörte er Musik aus einem alten Haus, das in ein Lokal umgebaut worden war. Mystic Boer stand auf dem Wirtshausschild. Eine Studentenkneipe: Bis an die Decke war das Lokal mit lauten jungen Leuten vollgepackt, die tranken und lachten. Beeslaar musste brüllen, um sich verständlich zu machen, und bat den jungen Kerl hinter der Theke um einen Kaffee. Dann überlegte er es sich anders und bestellte einen doppelten Brandy. Der passte besser zu dem Moment, in dem er ein Leben ohne Blikkies begann.


    Er bezahlte den Drink, goss etwas Wasser hinein und sah sich nach einem Platz um. Ein bärtiger Kerl mit Pferdeschwanz rutschte von seinem Barhocker, den Beeslaar sofort belegte. Er setzte sich, leerte das Glas mit einem Zug und winkte dem Barkeeper, ihm nachzuschenken.


    Den nächsten doppelten Brandy trank er langsamer, während er über die Ereignisse des Tages nachsann. Das Gespräch mit Ghaap am frühen Abend. Er hoffte nur, dass der junge Spinner in Soweto überlebte. Ob er versuchen sollte, Ghaap in einer Vorstadt wie Westbury stationieren zu lassen? Unter seinen eigenen Leuten? Wenigstens würde er dort die Sprache verstehen. Seine Einführung in die Großstadtpolizeiarbeit wäre weniger rau. Aber das hätte Ghaap ihm nie verziehen.


    Wie auch immer, erst mal wollte er auf Blikkies trinken. Er nahm einen großen Schluck, und seine Gedanken kehrten zu Captain Quebeka zurück, zu der unterdrückten Wut, die er ihr am Tatort angemerkt hatte. Ihn ließ das Gefühl nicht los, dass das Verbrechen in diesem Haus von innen gekommen war. Nicht von außen.


    Er trank das Glas aus und bestellte noch einen Brandy. Zum Teufel damit, dachte er. Der Fall ging ihn nichts an.
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    Ghaap warf sich im Bett hin und her.


    Mit seinem wunden Bein konnte er auf der klumpigen alten Matratze einfach nicht bequem liegen. Hier würde er noch verrecken, überlegte er grimmig. Von wegen Soweto, er überlebte nicht einmal Riverlea. Der Lärm hörte niemals auf. Es war, als gingen die Einheimischen nie schlafen. Er hätte schwören können, dass sie im Schichtbetrieb lärmten, damit der Tumult immer anhielte.


    Kurz nach Mitternacht war es ihm gelungen, jemanden zu finden, der ihn nach Hause fuhr, ein Constable mit einem Polizei-Bakkie setzte ihn ab. Wenigstens konnte er wieder gehen, auch wenn sein Bein noch immer wehtat. Als er zu Hause war, hatte er es eingehend inspiziert. Sein Schienbein war schön blau. Das 9-mm-Kupfervollmantelgeschoss war zwischen seiner Hose und seinem Stiefel steckengeblieben. Aber er würde es überleben. Das hieß, wenn es ihm gelang zu schlafen, denn die Haschparty seines Cousins kam jetzt erst voll in Gang. Die Luft in der Wohnung war schon schwer von Dagga gewesen, als Ghaap ankam. Überall lagen leere Bierflaschen herum, aus den Lautsprechern plärrte die Stimme eines amerikanischen Gangsta-Rappers, und Charlies Kumpel riefen: »Ey, pass auf, die Bullen sind da!« Ha, ha, sehr lustig.


    Er war kaum hereingekommen, als Charlie schon versuchte, ihm eine Frau aufzudrängen. Sie hatte eine passion gap, eine künstliche Zahnlücke, wo ihre Vorderzähne sein sollten. Voll wie eine Haubitze, die Augen glasig von irgendeiner Scheißdroge, wie sie die Einheimischen so rauchten. Ghaap floh in sein Zimmer und schob einen Stuhl unter die Türklinke, damit die zahnlose Nutte sich nicht zu ihm hereinschlich. Er hatte die Schnauze so gestrichen voll, dass er am liebsten in sein Auto gestiegen und wieder nach Hause gefahren wäre.


    Andererseits … wenn er nach nur zehn Tagen in der großen Stadt den Schwanz einkniff, würde ihn das für immer verfolgen. Eine Beförderung könnte er dann mit Sicherheit vergessen.


    Er dachte an die Trackies, die er am Nachmittag kennengelernt hatte. Alle drei waren sie Excops. Mo, der Riese mit der Näselstimme, hatte ihm erzählt, dass er fünfundzwanzig Jahre im Polizeidienst gewesen war. Mitten in Soweto. Er hatte nicht gesagt, in welcher der neun Polizeistationen. Soweto war eine gewaltige Stadt, so viel hatte Ghaap in den letzten paar Tagen begriffen. Zählte man die illegalen Einwanderer hinzu, kam man einigen Stimmen zufolge auf weit mehr als zwei Millionen. Und die Anzahl wuchs jeden Tag. Ghalla, der die Kugel aus seinem Bein geholt hatte … na ja, streng genommen hatte er die Kugel von seinem Bein geholt, nicht heraus … Ghalla hatte den SAPS sogar noch früher verlassen. Er erinnerte an einen Ratel, einen Honigdachs, aber mit dem verschlagenen Ausdruck einer Hyäne und einem Gesicht wie eine Schüssel Rührei, grobe Haut, von Narben übersät. Nach seiner Zeit bei der Polizei hatte er für einen Wachschutzdienst gearbeitet und gepanzerte Geldtransporter gefahren. Eine gefährliche Arbeit, denn wer einen Geldtransporter überfiel, ging mit Kalaschnikows vor und verschonte keine potenziellen Zeugen. Ghalla hatte den Wachschutzdienst nach einem Überfall verlassen, bei dem außer ihm alle umgekommen waren. Die Räuber hatten den schwergepanzerten Transporter auf die Seite geworfen, um sich durch seinen Boden zu schneiden. Und als die Stahlplattenverstärkung der Karosserie nicht nachgab, gossen sie Benzin über das Fahrzeug und setzten es in Brand. Vier Kollegen kamen nicht aus dem Panzerwagen heraus und verbrannten. Ghalla hatte entkommen können, und abgesehen von allem anderen war er seitdem entstellt.


    Der jüngste der drei Trackies, Duif, war auch schon lange nicht mehr bei der Polizei. Er war der zurückhaltende Chuck-Norris-Typ des Trios. Er redete am wenigsten, aber vielleicht wusste er am meisten. Von den dreien war er am längsten bei Trackers. Smarte Okes. An der Art, wie sie redeten, merkte man, dass sie von der alten Schule waren.


    Als Ghaap fragte, wieso sie die Polizei verlassen hatten, bekam er recht vage Antworten. Mo sagte, er habe aufgehört, weil es Zeit gewesen sei, den Dienst zu quittieren. »Aber ich würde jederzeit wieder zu den Cops gehen«, hatte er hinzugefügt. »Ich hab’s immer noch im Blut. Aber ihr wisst ja, wie das ist …«


    Ghaap wusste, was der Kerl meinte. Eine begrenzte Zukunft für Weiße, eine nach wie vor erbärmliche Bezahlung, und den Krieg gewannen die Meerkatten. 


    Seine beiden »Betreuer« in der Polizeistation Orlando, Mabusela und Mthethwa, waren nicht gerade das, was man motivierend nannte. Mabusela war ganz okay, aber Mthethwa bestimmte, wo es langging, und Mthethwa war ein fauler Drecksack. Außer wenn es darum ging, dem neuen Blougat zu zeigen, wie es »im Distrikt lief«. Der Blougat, der grüne Junge, war natürlich Ghaap.


    Der Lärm aus dem Wohnzimmer steigerte sich zu neuen Höhen. Die Musik war jetzt so laut, dass Ghaap spürte, wie das Stahlrohrgestell seines Bettes vibrierte.


    Ghaap sprang aus dem Bett, riss die Tür auf und stapfte wütend zu den beiden großen Lautsprechern unter dem Fernseher. Er riss die Kabel aus ihnen heraus und warf sie auf die Seite. In dem gelähmten Schweigen, das darauf folgte, stapfte er zurück in sein Zimmer, schob den Stuhl unter den Türgriff und brach auf dem Bett zusammen.
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    Als Beeslaar an seiner Pension ankam, war es fast zwei Uhr morgens.


    Eigentlich hätte er den Kerl, der ihn im Auto nach Hause gefahren hatte, festnehmen müssen. Weit war der Weg nicht gewesen, nur die Straße hinunter, aber trotzdem. Bei den Brandys hatte er mit Beeslaar mitgehalten, Glas für Glas. Irgendwann waren sie auf Sambuca umgestiegen und hatten damit offensichtlich einen Fehler begangen. Denn auf Sambuca folgte unweigerlich Tequila. Und von Tequila wurde man durstig. Also brauchte man etwas »Weicheres«, einen Krückstock sozusagen. Und so weiter.


    Er nestelte in der Hosentasche nach dem Schlüssel zur Vordertür. Seine Hand berührte das feuchte Taschentuch. Irgendwann im Laufe der letzten vier Stunden hatten er und sein junger neuer Freund traurige Geschichten über das Leben ausgetauscht und ein paar heimliche Tränen vergossen.


    Er hatte Mühe, das Schlüsselloch zu lokalisieren, weil sein Schatten auf die Tür fiel.


    Als er hinter sich eine Stimme hörte, fuhr er zusammen.


    »Guten Abend, Captain Beeslaar. Brauchen Sie Hilfe?«


    Quebeka.


    Er drehte sich um, und das grelle Licht einer Taschenlampe blendete ihn. »Äh … wohnen Sie auch hier?«


    »Ich war auf dem Heimweg von der Arbeit.« Sie senkte die Taschenlampe. »Dachte, ich fahre vorbei und schaue, ob Sie wach sind. Aber Sie waren woanders beschäftigt. Sehr beschäftigt, wie es scheint. Geben Sie ihn mir.«


    Einen Augenblick lang wusste er nicht, was sie meinte.


    »Den Schlüssel!«


    Er versuchte wieder das Schlüsselloch zu treffen, aber stattdessen fiel ihm der Schlüssel runter.


    Sie bückte sich und hob ihn auf. »Kommen Sie, machen Sie mal Platz.« Sie klang erheitert. Ihm gefiel ihre Stimme.


    »So, das hätten wir«, sagte sie, als die Tür sich öffnete. 


    Er hielt sich am Türrahmen fest und befürchtete, dass er so betrunken aussähe, wie er sich fühlte. »Aber wieso haben Sie mich gesucht? Gibt es ein Problem?«


    Quebeka schüttelte den Kopf. »Nein, ich dachte nur, ich komme vorbei. Legen Sie sich lieber hin.«


    »Tut mir leid, ich hatte einen zu viel«, murmelte er. Er wollte noch etwas sagen, aber sie hatte sich schon umgedreht und ging weg. Einen Augenblick später hörte er, wie ein Motor angelassen wurde.
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    »Albertus, hier Rea du Toit. Von Great Gables. Ich habe Sie hoffentlich nicht geweckt.«


    Ihre Stimme schnitt ihm wie eine Knochensäge ins Hirn. Wieso mussten alte Menschen immer ins Telefon brüllen?


    Er sank zurück und versuchte zu erkennen, wie spät es war.


    »Passt es Ihnen gerade?«


    Beeslaar räusperte sich. »Nur zu«, gelang ihm zu krächzen.


    »Es geht um … Wir sind … Es ist ein entsetzlicher Schock gewesen. Ich kann es Ihnen gar nicht sagen.« Sie schniefte laut. »Man denkt immer, einem selbst kann es nicht zustoßen. Ich weiß nicht, wieso. Aber man stellt es sich nicht vor. Wir … Ich war gestern nicht ich selbst.«


    »Ich verstehe, Mevrou du Toit.«


    »Ich wollte nur nicht, dass Sie denken … Ich war ein wenig scharf zu der armen kleinen Schwarzen. Das kam vom Schock. Malan ist mein einziger Sohn.«


    Beeslaar rieb sich den Schlaf aus den Augen und unterdrückte ein Gähnen. Arme kleine Schwarze. Wie Captain Quebeka darauf wohl reagieren würde?


    »Aber das ist nicht der Grund meines Anrufs. Balthie ist nicht mehr da, wir können uns nicht mehr an ihn wenden wie früher, wissen Sie?«


    Sie hielt inne.


    Beeslaar versuchte, lautlos zu gähnen. Er hatte geschlafen wie ein Ochse von drei Tonnen.


    »Es ist nur so, dass wir … Wir wissen nicht, ob die zuständige Polizei … Wie kann ich es ausdrücken? Dass sie …«


    »Es ist verständlich, dass Sie so empfinden, Mevrou du Toit.«


    »Ich bin keine Rassistin, Albertus. Ich habe aber nicht viel Vertrauen zu den Leuten hier. Man könnte glauben, unsere Stadt wäre noch anständig. Aber erst neulich ist ein Mann in einer Polizeizelle gestorben. Ein respektabler Mann, ein Familienvater. Sie hatten ihn verhaftet, weil … Ach, er hatte getrunken. Aber sie haben ihn mit einem Berufsverbrecher in eine Zelle gesperrt. Jetzt ist er tot. Die Korruption hat sich hier eingenistet, und es graut einem vor dem, was noch alles passieren könnte! Was, wenn sie Malan einsperren? Wenn Balthie noch hier wäre, hätte er uns beraten. Uns gesagt, was wir unternehmen können. Mein Sohn Malan, er ist …« Ihr versagte die Stimme.


     Beeslaar wartete, bis sie sich wieder fasste.


    »Er will … Er redet von Privatdetektiven. Weil …«


    »Mrs du Toit, es ist sein gutes Recht, Privatdetektive zu beauftragen. Aber vielleicht sollten Sie einfach …«


    Sie ließ ihm keine Chance, zu Ende zu reden. »Ich weiß nicht, ob Sie von der Studentin wissen, die vor einigen Jahren hier in Stellenbosch ermordet wurde. Ein hübsches junges Mädchen, ich habe ihren Namen vergessen. Aber die Geschichte stand ganz groß in der Zeitung. Der Mord an ihr war genau wie bei Elmana … genau das, was ihr passiert ist. Im Fall des Mädchens bezichtigte die Polizei sofort ihren Freund. Aber dann stellte sich heraus, dass er es gar nicht getan hatte. Vor Gericht kam das heraus. Die Polizei hatte Beweismaterial gefälscht, damit der junge Mann als der Schuldige dastand!« Sie senkte die Stimme. »Und jetzt haben wir einen ganz ähnlichen Fall. Deshalb mache ich mir Sorgen. Denn meine beiden Enkelkinder … Sie können doch ihren Vater nicht auch noch verlieren!«


    Beeslaar seufzte innerlich. Im Laufe der Nacht hatte er sich schon gefragt, wie lange es dauern würde, bis jemand eine Verbindung zu jenem sensationellen Fall herstellen würde. Rea du Toit würde damit nicht allein bleiben. Sie klang außer Atem, angespannt. Vermutlich hatte sie die ganze Nacht durchwacht, überlegte er, immer ihren Sohn vor Augen, wie er in einer Polizeizelle in einer Blutlache lag.


    »Mevrou du Toit …« Beeslaar hatte rasende Kopfschmerzen. Und ihm war übel von seiner Sauftour. Was hatte ihn nur dazu gebracht? Sein Magen bäumte sich auf.


    »Ich rufe Sie gleich wieder an!«, stieß er hervor und rannte zum Badezimmer.


    Erst als er ein paar Minuten später unter der Dusche stand, begriff er, worum die alte Dame ihn eigentlich gebeten hatte. Wenn man es bitten nennen wollte, denn eher war es Erpressung gewesen. Und sie klang, als würde sie sich mit einer ablehnenden Antwort nicht zufriedengeben.


    Er seifte sich von Kopf bis Fuß ein, dann erinnerte er sich plötzlich an die Szene mit Captain Quebeka vor der Tür. Verdammt, da hatte er sich wirklich zum dämlichen Idioten gemacht.


    Er stieg aus der Dusche und wickelte sich das Handtuch um den Leib. Mit der flachen Hand wischte er den Beschlag vom Spiegel. Quebeka musste vergangene Nacht zu tun gehabt haben. Genau wie die Libellen und die Fingerabdruckleute. Ob sie schon Spuren gefunden hatten? Malan du Toit gehörte vermutlich zu den bekanntesten Millionären in Stellenbosch. Der Fall dürfte eine Menge Aufmerksamkeit erregen.


    Als das Telefon wieder klingelte, war er mit dem Rasieren fertig und trug eine gebügelte Jeans. 


    »Mevrou du Toit«, sagte er so ruhig und höflich wie möglich, als er abnahm. Draußen brach der Tag an, und Beeslaar konnte es kaum abwarten, endlich loszufahren.


    »Quebeka«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Wie wär’s mit einem Frühstück?«


    Er schluckte überrascht, als sie fortfuhr: »In einer halben Stunde bei Julian in der Eikestad Mall. Ihre Wirtin kann Ihnen den Weg beschreiben.« Sie legte auf.


    Beeslaar starrte auf den Telefonhörer, dann legte er ihn langsam wieder auf die Gabel. Das war das Letzte, was er …


    Als das Telefon wieder klingelte, meldete er sich mit einem vorsichtigen »Hallo«. Man konnte nie wissen, ob diesmal nicht der National Commissioner am Apparat wäre. Im Moment schien ja jeder mit ihm sprechen zu wollen.


    »Albertus, hier Tannie Rea.« Diesmal kam sie direkt auf den Punkt. »Was ich Sie fragen wollte: Können Sie die Sache bitte für uns im Auge behalten?«


    »Mevrou du Toit …«


    »Sprechen Sie mich doch mit dem Vornamen an. Oder mit Tannie. Ich bestehe nicht auf Förmlichkeiten.«


    »Tannie, mit dem größten Respekt, ich muss heute wieder zurück.«


    »Was wird aus uns, Albertus? Sollen wir jetzt …« Sie atmete tief durch. »Dann müssen wir es eben allein durchstehen. Balthie hätte uns geholfen. Er hätte Verständnis gehabt, er hätte gewusst, wie man sich damit fühlt. Diese Machtlosigkeit! Sie machen sich keine Vorstellung. Abzuhängen von dem Wohlwollen von … Und die Menschen, die einen schützen sollen, sind, mit einem Wort gesagt, unfähig! Und es ist ihnen völlig egal, weil wir weiß sind!« Sie begann zu weinen.


    Er ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen, damit seine Worte zu ihr durchdrangen. »Tannie Rea, ich kann nicht tun, was Sie von mir verlangen. Ich darf keine private Nebentätigkeit annehmen. Ich könnte vom Dienst suspendiert …«


    »Malan würde Sie bezahlen!«


    »Dann sollte er sich lieber einen professionellen Privatermittler suchen, der ihm beisteht. Jemanden wie Piet Byleveld zum Beispiel. Er hat den Polizeidienst verlassen und arbeitet jetzt freischaffend, nicht wahr? Das würde ich Ihnen …«


    »Im Fall der Studentin hat das nicht geholfen, Albertus. Und in unserem Fall wird das auch nichts nutzen. Wegen ihrer Ermordung waren Dutzende Privatdetektive tätig, einige sogar aus Amerika, und trotzdem versuchte die Polizei, ihrem Freund den Mord anzuhängen. Der echte Mörder ist noch immer auf freiem Fuß. Und jetzt hat er … jetzt hat er wieder zugeschlagen!«


    »Tannie Rea, ehrlich, wenn ich in der Lage wäre, Ihnen zu helfen, würde ich es gern tun. Ich darf mich aber nicht einschalten.«


    »Nicht einmal als Freund der Familie?«


    »Aber Tannie, ich bin ja kaum …«


    Ohne ihm eine Chance zu lassen, unterbrach sie ihn. »Ich betrachte Sie als Freund der Familie, Albertus. Balthie hat viel über Sie gesprochen. Er sagte immer, er betrachte Sie als den Sohn, den er niemals hatte.«


    Beeslaar merkte, wie sein Herz anschwoll, gegen die Rippen schlug. Widerstrebend willigte er ein vorbeizuschauen, ehe er die Fahrt nach Hause antrat.


    »Kommen Sie zu Willem Bester. Ihm gehört das Haus direkt links von dem meines Sohnes. Er hat uns vorerst aufgenommen. Willem ist ein Freund der Familie und außerdem unser Anwalt.«


    Der Morgen war schön, und Beeslaar entschied sich, zu Julian zu gehen. Der Auskunft seiner Wirtin nach war das Café nicht weit entfernt.


    Sein Handy klingelte. Blikkies’ Tochter Tertia. »Albertus, guten Morgen. Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie so früh störe.« Sie klang benommen. »Mynhardt und ich haben uns gefragt, ob Sie dabei sein möchten, wenn wir … wir die Asche meines Vaters verstreuen.«


    Mynhardt. Das musste der Schwiegersohn sein. Bei der Trauerfeier hatte er keine Gelegenheit gehabt, ihn kennenzulernen.


    »Ich wollte heute eigentlich wieder zurückfahren«, antwortete er. Trotz seines zurückhaltenden Tons zog sich sein Herz zusammen. Tertia war Blikkies’ einziges Kind. Während ihrer Kindheit hatten Beeslaar und die anderen Kollegen ihren Vater vermutlich öfter gesehen als sie. Der alte Mann war immer im Dienst gewesen. »Ich bin der Straßenkehrer«, pflegte er sich den Neulingen vorzustellen. »Denn ich bin nur zu einem Zweck auf der Welt: um den Dreck aus dem Rinnstein zu kratzen. Ich und mein Baby: Miss Darling Deadly.« Dann hatte er immer die Hand auf die Z88 gelegt, die er in seinem Gürtelholster trug.


    »Ich finde«, sagte Tertia, »es wäre schön, wenn Sie …«


    Beeslaar blieb stehen, damit er sie besser verstehen konnte. Ihre bebende Stimme wurde leiser, und ihn umgab lauter Verkehr. Sein Kopf fühlte sich an, als wäre ein Kampfpanzer darübergerollt. Er blickte auf die Uhr. Die Apotheken hatten noch nicht auf, aber im Einkaufszentrum gab es vielleicht ein Geschäft, das Paracetamol führte.


    »Mynhardt sieht es auch so. Meinem Vater würde es viel bedeuten, wenn Sie dabei wären. Gestern war ein bisschen … Wir hatten gar keine Gelegenheit, uns richtig zu unterhalten. Mein Vater hat so viel von Ihnen gehalten, wissen Sie.« Erneut spürte er den Stoß im Herzen.


    »Wann wollten Sie die Asche verstreuen?«


    »Sonntag?«


    Wie sollte er sich bis Sonntag beschäftigen? »Hören Sie«, sagte Beeslaar, »ich wäre wirklich gern dabei, aber … Darf ich Sie zurückrufen? Ich habe im Moment … Ich muss wirklich wieder in den Norden. Und, äh, ich würde gern vorbeikommen und mich verabschieden, bevor ich losfahre.«


    Er setzte seinen Weg fort. Vielleicht vertrieb das Frühstück seinen Kater. Die letzte feste Nahrung, die er zu sich genommen hatte, war ein Koeksister bei der Beerdigungsfeier gewesen. Der Mitternachtsimbiss an der Theke zählte nicht. Und das Restaurantessen gestern Abend auch nicht. Er hatte es kaum angerührt.


    Die Morgenluft war recht kühl, und er machte längere Schritte, damit ihm warm wurde. Ständig war er sich der Berge bewusst, die die Stadt umringten. Wahrscheinlich umso mehr, weil es keine wirklich hohen Gebäude gab. Auf der Merrimanstraat bog er nach rechts ab, wie die Pensionswirtin es gesagt hatte. Die Avenue war eine vielbefahrene Straße voller Taxis und Privat-Pkws. Menschen auf dem Weg zur Arbeit, andere brachten Kinder zur Schule: aufgedonnerte Mammies in großen Geländewagen, am Ohr das unverzichtbare Handy. Hinten der kleine Kopf eines Kindes, der sich suchend von einer Seite auf die andere drehte.


    Er folgte der Straße, bis er die belebte Kreuzung an der Andringa Street erreichte, und ging nach links.


    Quebeka saß bereits drinnen. Er sah sie durchs Fenster. Eilig suchte er sich einen Weg durch die Tische, die draußen auf dem Gehweg standen, für die Raucher.


    »Ich habe schon für Sie bestellt«, sagte sie, als er den Tisch erreichte. »Ein Full-House-Frühstück und einen Jumbo-Kaffee. Außerdem ein paar Paracetamol.«


    Er setzte sich ihr gegenüber.


    »Und? Wie geht’s Ihnen?«


    Ihr Gesicht war ernst. Er konnte ihrer Miene nichts entnehmen. 


    Er zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid wegen vergangener Nacht«, murmelte er verlegen. Er musste vollkommen hinüber gewesen sein, denn er erinnerte sich nur noch, dass sie an der Pension gewesen war. Hatte er einen Fauxpas begangen? Oder, noch schlimmer, hatte er versucht, sie anzugraben?


    Sie schüttelte Tütenzucker in ihren Cappuccino und rührte um. Sie hatte schlanke Hände. Die langen Fingernägel waren knallrot. Sie trug keinen Ehering.


    »Ich weiß nicht genau, welche Rolle Sie bei der Familie du Toit spielen«, sagte sie, »aber ich möchte Sie vorwarnen: Ich dulde bei meinen Ermittlungen keine Freelancer. Besonders dann nicht, wenn Sie die Familie gegen mich aufhetzen.«


    »Was? Meinen Sie mich?« Beeslaar dachte an den Ausbruch der Großmutter am Vortag. »Ich bin auf dem Weg nach Hause, Captain. Ich will mich nur bei einigen Leuten verabschieden, dann verziehe ich mich.«


    Sie sagte nichts, sie blickte ihn nur ruhig an. Sie hob die Tasse an den Mund, trank einen Schluck und wischte sich den dünnen weißen Strich von der Oberlippe. 


    »Captain, wirklich. Ich habe mich nicht eingemischt, das ist die Wahrheit.«


    Sie stellte langsam die Tasse ab. »Sie glauben, ich bin dem Fall nicht gewachsen, stimmt’s?« Ein mattes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, aber ihre Augen glänzten drohend. »Und«, fügte sie hinzu, »nur falls Sie es nicht wissen sollten, ich habe die Zeitungen von heute Morgen schon gelesen.«


    »Hat die Familie mit den Medien gesprochen?«


    Sie nickte.


    »Und gesagt, sie glaubt nicht, dass sie fair behandelt wird?«


    Noch ein Nicken.


    »Die Oma hat mich vorhin angerufen. Sie will, dass ich eine unabhängige Ermittlung führe.«


    »Und Sie sagten was?«


    »Dass ich vorbeikommen werde, ehe ich zurück in den Norden fahre.«


    Sie schien damit zufrieden zu sein, doch dann überraschte sie ihn, indem sie sagte: »Ich würde mich da nicht sosehr beeilen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie haben doch Urlaub, oder?«


    »Ja, aber morgen will ich wieder an die Arbeit.«


    Sie zog eine Augenbraue hoch. »An Ihrer Stelle würde ich heute nicht wegfahren. Schon allein, weil Sie noch nicht wieder nüchtern sind. Grund Nummer eins.«


    Beeslaar betrachtete ein paar Studenten, die mit den noch nicht brennenden Zigaretten in der Hand nach draußen trotteten. »Und Nummer zwei?«


    »Sie könnten gelegen kommen.«


    »Gelegen?«


    »Nützlich sein.«


    »Nützlich.«


    »Ist hier drin ein Echo, Captain Beeslaar?«


    »Irgendwas ist hier auf jeden Fall, Captain Tsjoebeka.«


    Sie lachte plötzlich, und ihre Augen tanzten. Das Lachen war warm und tief. Sie erinnerte ihn an etwas Königliches, den langen, eleganten Hals einer Impala. Aber ihre Augen waren reiner Panther.


    »Quebeka«, verbesserte sie ihn, indem sie den ploppenden Schnalzlaut des Q betonte. »So reden meine Kollegen mich an. Und ich will Ihnen ein Geschäft vorschlagen. Dass Sie mich auf dem Laufenden halten.«


    »Über was?«


    Aber er wusste genau, wovon sie sprach. Und er würde den Köder nicht annehmen, so viel stand fest. »Mein Wagen ist schon gepackt. Und im Gästehaus habe ich ausgecheckt.«


    Sie antwortete nicht. Sie achtete nur auf die beiden Teller mit Essen, die serviert wurden: Spiegeleier, frittierte Wiener Würstchen, Speck und gebackene Bohnen. Und ein Korb weißer Toast.


    Wieder überraschte sie ihn, als sie den Kopf senkte, zu einem stillen Gebet, wie er vermutete.


    »Essen Sie, bevor es kalt wird«, sagte sie, als sie fertig war. Als sie seinen Blick bemerkte, stürzte sie sich gierig auf ihr Frühstück.
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    Sein Auto war weg.


    Ghaap stand vor Zorn kurz vor dem Schlaganfall. Über Worte war er längst hinaus.


    Er starrte auf den leeren Parkplatz, auf dem sein Wagen hätte stehen sollen. Wo er, wie er wusste, am Abend zuvor den Wagen abgestellt hatte, weil er das als Erstes überprüft hatte, nachdem er abgesetzt worden war. Mit seinem wunden Bein war er hierhergehinkt, um sich zu vergewissern, dass der Wagen noch immer dastand. Sein brandneuer Gebrauchtwagen! Überholt und neu lackiert. Neue Alufelgen. Moderne Soundanlage, für die Ghaap sein gesamtes Weihnachtsgeld verbraten hatte.


    Sein Herz pochte immer heftiger. Er hätte schwören können, dass er gleich einen Herzanfall bekäme. Gleich hier, auf der Stelle.


    »Hey, Bro«, hörte er die fröhliche Stimme seines Cousins hinter sich. Nonchalant stand Charlie auf der untersten Stufe der Stahltreppe des Gebäudes, eine Hand auf dem Geländer, während er sich mit der anderen eine Zigarette hinter dem Ohr hervorzog. Er war abgezehrt wie ein streunender Hund. Aber so cool, dass er schon nicht mehr cool war, ein Haarschnitt wie ein Gangsta-Rapper, rote Schmucksteine in den Ohrläppchen und billige, primitive Tattoos, die sich seinen dürren Hals hochschlängelten. Alles an ihm machte Ghaap wütend.


    »Welcher von den Scheißern, mit denen du gestern Nacht gesoffen und gekifft hast, hat mein Auto geklaut? Wer?«


    »Hey, Bro, kau mal ’n bisschen Eis. Du hast da heute Nacht bei mir einen schönen Schaden angerich…«


    »Ich bin nicht dein Scheißbro, du Stück Scheiße! Wo ist mein Auto?«


    Charlie machte einen vorsichtigen Schritt zurück die Treppe hinauf. »Nein, Mann, ich weiß echt nix davon. Aber du hast meine Anlage kaputtgemacht.«


    Ghaap stürzte sich auf ihn. 


    Charlie fiel nach hinten gegen die Treppenstufen und versuchte, sich so klein wie möglich zu machen. Aber Ghaap war nicht zu halten. Er packte seinen Cousin beim übergroßen T-Shirt und riss ihn von der Treppe herunter. Charlie schrie auf und schloss die dünnen Arme schützend um den Kopf.


    »Ich lasse eure ganze verdammte Bande einsperren!«, brüllte Ghaap. Er wollte Charlie hochzerren, um ihn zu Boden zu schleudern. Er ließ das T-Shirt los, und der Bastard versuchte wieder, die Treppe hochzukriechen. Ghaap riss ihn zurück und warf ihn auf die feuchte Wiese.


    »Wie heißen die Drecksäcke, die mit dir saufen und kiffen?«, herrschte Ghaap ihn an und keuchte nach Luft. Er trat nach Charlie, der sich zusammengerollt hatte wie ein Igel und um Gnade flehte.


    »Antworte mir, du Bastard! Hör auf zu heulen und mach das Maul auf!« 


    Daraufhin jammerte Charlie nur noch lauter. Ghaap packte ihn beim Fuß und zerrte ihn zu den Spuren des Wagens, die noch immer im Gras sichtbar waren.


    »Hier stand mein Wagen, Bastard! Und hier schlage ich dich zusammen, bis du mir sagst, wer mein Auto geklaut hat. Hast du mich gehört? Hey, du Stück Scheiße?«


    »Okay, okay, okay, Jansie! Tu mir nichts.«


    »Steh auf, Bastard!« Ghaap holte zu einem weiteren Tritt aus.


    »Warte! Warte, Bro! Warte!« Mittlerweile schluchzte Charlie, und Ghaap bückte sich, um ihm auf die Füße zu helfen. Weil Charlie einen Schlag erwartete, kroch er auf allen vieren davon.


    Ghaap ließ ihn gewähren und versuchte seinen Herzschlag unter Kontrolle zu bekommen. Er fluchte wieder und knackte mit den Fingerknöcheln. »Du hörst besser gut zu«, sagte er ruhiger. »Ich will die Namen und Adressen, klar? Von jedem Einzelnen.«


    Charlie wich vorsichtig auf dem Hintern zur Treppe zurück. »Jansie, mein Bro«, sagte er.


    »Ich bin nicht dein Scheißbro. Und ich heiße Johannes. Hast du gehört, Bastard! Johannes! Und ich bin nicht mit dir verwandt, und ich bin auch nicht mehr dein Scheißmieter. Außerdem schuldest du mir fünfzehntausend Rand! Für meinen Wagen! Du hast gesagt, mein Wagen sei hier sicher, aber du hast gelogen. Du und deine Mutter! Ihr haltet mich wohl für einen Trottel, ja? Aber dieser Trottel zeigt es dir! Wenn heute Mittag mein Auto nicht wieder hier steht, genau hier, Charlie, dann sperre ich dich ein. Hast du mich verstanden?«


    »Mann, sie klauen hier doch andauernd Autos! Ich war das nicht! Und meine Kumpel auch nicht! Und was ist mit meinen Lautsprechern?«


    »Scheiß auf deine Lautsprecher! Du holst mir mein Auto zurück!«


    Ghaap holte zu einem neuen Schlag aus, und Charlie floh die Treppe hinauf.


    »Um Mittag bin ich wieder hier«, sagte Ghaap. »Dann will ich mein Auto.«


    Er drehte sich um und stapfte blind davon, er hatte keine Ahnung, wohin er ging. Er wusste nur, dass er weggehen musste. Sonst würde er einen Mord begehen.
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    Gerda Matthee rieb sich geistesabwesend über den Bauch. Das Baby war ungeduldig. Seine Tritte waren manchmal von außen zu sehen. Ein Mädchen. Und eines stand fest: Sie war groß. Musste am Vater liegen …


    Ein Schatten geisterte ihr durch den Sinn.


    Albertus: seine breiten schwarzen Augenbrauen. Die immerfort gerunzelte Stirn. Seine Augen verbargen sich hinter der ganzen Schroffheit. Dunkelgrün waren sie, mit Goldflecken, die manchmal tanzten. Und sein Körper, wie ein Felsklotz, aber doch irgendwie weich, wenn er bei ihr war.


    Er wusste nichts von der Schwangerschaft. Sie hatte nicht die Kraft besessen, ihm davon zu erzählen. Und jetzt war das Baby fast schon da. Sie zwang sich, an etwas anderes zu denken. Heute war ihr letzter Arbeitstag, dann begann ihr Mutterschutz. Sie und ihre Kollegen wollten es in Melville mit einem Brunch im Lucky Bean feiern.


    Sie stand im Stau. Endlich setzte sich der Verkehr wieder in Bewegung. Gerda nahm den Fuß von der Bremse. Hinter ihr hupte jemand. Ein Gruß. Es war ihr Boss, Hennie Jordaan, sie entdeckte ihn im Rückspiegel. In mancher Hinsicht war die riesige Stadt Johannesburg noch immer ein Dorf, dachte sie und winkte zurück. Hennie war immer gut zu ihr gewesen. Um ihr Wohlergehen besorgt. Er hatte für einen Kuchen gesorgt, als sie die Neuigkeit preisgab, dass sie wieder schwanger sei. Und aus eigener Tasche hatte er ihr einen Strauß Blumen gekauft.


    Vor allem aber war sein Jobangebot ein Geschenk des Himmels gewesen.


    Sie waren gemeinsam zur Schule gegangen, hatten aber den Kontakt verloren. Bis er bei der Beerdigung aufgetaucht war. Sie hatte ihn nicht einmal bemerkt. Alles war wie im Nebel gewesen, denn sie hatte kurz zuvor eine Spritze bekommen.


    Sie atmete tief durch, als der Schmerz sich wieder ausbreitete. Er war immer tief in ihr. Wann ließ er endlich nach?


    Gerda schaltete das Radio ein. Gareth Cliff sprach über coole Ouballies wie Willie Nelson und Clint Eastwood. »Ouballie« sagte man zu alten Männern, Vätern, aber sie fragte sich lächelnd, ob er die wörtliche Bedeutung überhaupt kannte. Würde er auf Englisch jemanden als »alten Hodensack« bezeichnen?


    Sie entdeckte eine Lücke im Verkehr und schoss aus ihrer Spur über die Ampel, die schon gelb zeigte. Ein Straßenhändler mit einem Riesenstapel Zeug in den Händen sprang ihr geschickt aus dem Weg.


    Die kühle Morgenluft blies durch die Autofenster herein, die sie einen Spalt weit offen gelassen hatte. Die Scheiben konnten so einem Versuch, sie einzuschlagen, besser standhalten, hatte sie gehört. Ihr war so etwas schon zweimal passiert, und jedes Mal war sie ihre Handtasche samt Inhalt los gewesen. Handy, Make-up, Personalausweis, Führerschein, Geld für Kleinpiets Tagesmutter. Kreditkarten.


    Besser war es, die Handtasche in den Kofferraum zu legen, außer Sicht. Aber sie war morgens immer in Hektik und neigte dazu, es zu vergessen.


    Kleinpiet war kein Morgenkind. Fast schien es, als hätte er Angst, den Tag zu beginnen. Er wollte nichts essen, wollte die ganze Zeit im Arm gehalten werden. Sie wusste natürlich, woher das kam. Sie war mit ihm schwanger gewesen, als alles passierte. Und obwohl er noch in ihrem Bauch gewesen war, konnte nicht alles an ihm vorbeigegangen sein. Als es so weit gewesen war, hatte er nicht auf die Welt kommen wollen. Die Wehen hatten künstlich eingeleitet werden müssen.


    Und morgens musste sie auch noch ihren Vater für den Tag fertig machen. Pa, der sich direkt vor ihren Augen langsam wieder in ein Kind verwandelte. Wie lange sie ihn noch zu Hause versorgen konnte, wusste sie nicht.


    Ein gereiztes Hupen schreckte sie auf, und sie sah, dass der Verkehr sich wieder in Bewegung gesetzt hatte. Sie ließ das Bremspedal los, aber schon bald musste sie es wieder treten.


    Baz wollte heiraten. Aber sie war sich nicht sicher. Im Moment gab es zu viele Schwierigkeiten. Die Dinge waren zu sehr im Fluss, zu kompliziert.


    Das war genau sein Argument: »Hör einfach auf zu arbeiten, Maggie.« Er nannte sie so wie in dem alten Song von Rod Stewart, Maggie May. Denn er war ein oder zwei Jahre jünger als sie.


    Aber Gerda hatte Freude an ihrer Arbeit. An der Tatsache, dass sie sich ihr neues Leben selbst aufbaute. Zugegeben, die Bezahlung war erbärmlich, aber das Geld reichte ihr. Ma hatte von der Riesensumme für sie gesorgt, die der Verkauf von Oupas Farm damals erbracht hatte. Im Laufe der Jahre hatte Ma das Geld nie angerührt. Sie hatte es investiert, für einen Ruhestand, den zu genießen ihr nicht mehr vergönnt gewesen war.


    Vor ihr war eine Ampel defekt. Jeden Morgen das gleiche Spiel: kaputte Ampeln oder Reparaturen auf der neuen Rea-Vaya-Busspur zwischen der Innenstadt und Soweto.


    Zuerst war sie froh gewesen, dass sie nur eine kurze Strecke zwischen Kleinpiets Tagesmutter, ihrer Arbeit und ihrem Zuhause fahren musste. Aber so nahe beieinander alles auch lag, der Verkehr war trotzdem furchtbar. Von der kleinen Privatschule in Parktown, an der sie arbeitete, trennte sie nur ein Steinwurf. Auf der Karte jedenfalls. Das Haus stand auf der Seventh Avenue am Fuß der Melville Koppies. Das Haus der Tagesmutter war gleich hinter den Hügeln. Das bedeutete aber, dass Gerda sie umfahren musste: am Morgen in nördlicher Richtung auf dem Beyers Naudé Drive, dann direkt nach Judith hinein. Sie genoss immer die Aussicht auf der Strecke, die an den städtischen Sportplätzen vorbei in die grüne Vorstadt Emmarentia führte, wo sie Kleinpiet absetzte.


    Danach musste sie wieder nach Süden über eine Empire Road, auf der immer Stau herrschte. Eine andere Möglichkeit gab es nicht: Sie musste an der Wits University vorbei, um Parktowns ruhige, von Bäumen gesäumte Straßen und ihre Schule zu erreichen. Ihre Arbeit war nicht gerade Raketentechnik, aber auch nicht langweilig. Und die Menschen waren nett. Sie genoss es, unter normalen Menschen zu sein. Keine Cops. Menschen, die keine Berührung mit dem Tod hatten.


    Trotzdem entkam man dem Tod nicht. Es gelang ihm immer, einen zu finden. Wie bei Ma. Ein Anfall, und innerhalb eines Augenblicks war Ma tot gewesen.


    Der Tod ihrer Mutter hatte sie dazu gebracht, von Germiston am East Rand in die Stadt zu ziehen. Und sie hatte ohnehin ein größeres Haus benötigt, damit sie sich um Dad kümmern konnte. Aber in einer besseren Umgebung. Zivilisierter. Weiter weg von den Abraumhalden. Dort lauerten zu viele Gespenster.


    Sie konnte neu anfangen. Vielleicht. Mit einem neuen Mann in ihrem Leben, mit Baz, einem Schimmer der Hoffnung.


    Bazhunaishvili Rezart mit dem melancholischen Aussehen der Menschen, die vom Balkan stammten. Alte Völker. Alte Geschichte, von der sie absolut nichts wusste. Allerdings wusste auch Baz nicht sehr viel über seine Vorfahren. Sein Großvater war in den Vierzigerjahren nach Südafrika genommen, um in den Goldminen zu arbeiten, hatte aber rasch herausgefunden, dass sein Teint eine Spur zu dunkel war in einer Epoche, in der weiße Afrikaander stets bevorzugt worden waren.


    Am Ende hatte er einen Laden betrieben, der vor allem schwarze Kunden hatte. Baz’ Vater sollte das Geschäft übernehmen, aber er war im Buschkrieg gefallen. In Angola. Auf eine Mine getreten oder so etwas.


    Nach 1999 hatte sich nach der ethnischen Säuberung im Kosovo eine ansehnliche albanische Gemeinde in der City of Gold gebildet. Der Laden spezialisierte sich auf importierte albanische Lebensmittel. Ein Restaurant kam hinzu, griechische und albanische Küche, die einander sehr ähnelten.


    Baz war in dem Laden aufgewachsen, sagte seine Mutter, Ma Bet, wie er sie nannte.


    Mit seinen zimtbraunen Augen und pechschwarzen Locken war er jedermanns Liebling gewesen. Jetzt trug er sein prächtiges schulterlanges Haar entweder offen oder zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Ein großer, sinnlicher Mund, eine lange, gerade Nase und dichte Augenbrauen. Sie hatte eine Schwäche für dunkle Männer, da biss die Maus keinen Faden ab. Als Gerda ihn zum ersten Mal gesehen hatte, hatte es ihr den Atem verschlagen. Er sah aus wie ein Model und hatte eine entzückende Vorliebe für ältere Frauen. Besonders ältere, rothaarige Frauen.


    Der Verkehr kroch wieder voran, und Gerda fuhr los. Als sie rechts eine Lücke entdeckte, scherte sie hinein und wurde von einer wütenden Hupe belohnt. Schweine. Sie starben lieber, als jemand anderem eine Chance zu geben. Sie bog auf die Straße der Schule ab und beschleunigte.


    In ihrem Bauch bewegte sich das Baby, und ihr schmolz das Herz. Sie spürte förmlich, wie ihr die Endorphine durchs Gehirn schossen und bis in die Extremitäten strömten. Ihre Wangen leuchteten, und es kitzelte ihr in den Brustwarzen.


    Ein kleines Mädchen. Das Feen und alles Rosarote lieben würde und eine Spielgefährtin für Kleinpiet wäre. Die ihn küssen, seine Hand nehmen und versuchen würde, ihn in der Traurigkeit zu trösten, die er in sich trug.


    Ehe sie es sich versah, kamen ihr die Tränen. Sie blinzelte und öffnete das Seitenfenster, damit Luft hereinkäme.


    Dieser Schmerz würde sie nie verlassen. Er hielt sie in seinem gnadenlosen Griff. Eine sengende weiße Flamme, die unerwartet aufloderte, besonders an bestimmten Tagen. So wie heute …


    Heute war es, als hätte die Welt sich nur ein klein wenig auf die Seite gedreht und werfe lange Schatten. Pa, der ein bisschen wilder erschien als gestern. Baz, der nur ein bisschen … was? Vielleicht lag es am Herbst, unter einem hohen, bleichen Himmel wurde Johannesburg mit seinen Millionen Bäumen braun und rostrot.


    Sie bog auf das Schulgelände ein und parkte unter einer Platane. Zum Glück hatte der Baum noch nicht alle Blätter verloren. Die Sonne war noch scharf, auch wenn die Nächte kälter wurden.


    Sie warf einen letzten Blick in den Spiegel und korrigierte ihr von Tränen verschmiertes Make-up.


    Okay, tief durchatmen, Kinn hoch, dem Tag entgegentreten.


    Als sie aus dem Wagen stieg, bemerkte sie einen weißen Honda Ballade, der langsam am Schultor vorbeizog. Zwei junge Männer saßen darin, tief in die Sitze gekauert. Ein Hoodie verdeckte den Kopf des Fahrers. Sie konnte sein Gesicht überhaupt nicht erkennen. Der andere, der sich die schwarze Kappe tief in die Stirn gezogen hatte, beobachtete sie direkt, die Augen hinter einer dunklen Sonnenbrille versteckt. Kaum waren sie am Tor vorbei, rasten sie mit quietschenden Reifen davon.


    Und plötzlich war wieder dieser Schatten in Gerdas Gedanken.
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    Beeslaar fühlte sich wie ein Kind, das unter dem Weihnachtsbaum ein zerbrochenes Spielzeug gefunden hatte: Aufregung wich der Enttäuschung.


    Er kämpfte dagegen an. Sehr. Hier war Ärger im Anmarsch. Der nicht gut für ihn war. Er sollte sich schleunigst zurück nach Hause verziehen.


    Zurück zu dem Garten, den er auf der roten Erde hinter dem Haus anlegte. Zurück zum angenehmen Kleinstadtrhythmus seines Lebens in Nordkap.


    Die ungewöhnliche Polizistin ihm gegenüber arbeitete sich beharrlich durch ihr Frühstück, und er tat es ihr gleich.


    Captain Quebeka war zuerst fertig. Sie stieß höflich hinter vorgehaltener Hand auf und griff nach den Zahnstochern. Dann lehnte sie sich zurück und trank schweigend ihren Cappuccino, während sie darauf wartete, dass er fertig wurde.


    »Wirkt das Paracetamol schon?«, fragte sie.


    »Das Essen wirkt.«


    »Was halten Sie von gestern?«


    »Wissen Sie schon, was gestohlen wurde?«


    »Bargeld aus dem Safe, um die zehntausend Rand. Keine Ahnung, wieso jemand so viel Geld im Haus aufbewahrt. Und ihr Ehering, offenbar mit einem Diamantklunker.«


    »In und um das Haus sind genug Schutzeinrichtungen, aber keine zerbrochene Fensterscheibe oder so etwas …«


    »Und wie sich herausstellte, wurde sie ebenfalls erschossen.« Die Neuigkeit ließ sie fallen wie einen Felsklotz.


    »Jissus.«


    »Der Spurensicherung zufolge. Aber das ist alles. Der Rest ist nicht zu gebrauchen.«


    »Fingerabdrücke?«


    Sie schüttelte den Kopf und schnalzte milde gereizt mit der Zunge. Sie hielt den Kopf hoch, das Kinn zurückgezogen, während sie ihn betrachtete. Sie hatte wirklich etwas an sich. Arroganz? Vielleicht war es einfach die Art, wie sie sich in ihrer Haut wohlzufühlen schien. Allerdings hatte ihr Gebaren nichts Persönliches. Trotz ihrer lebhaften Augen und ihres ausdrucksvollen Mundes war sie eine Meisterin des undurchdringlichen Blicks.


    »Die Tochter hat also die Leiche entdeckt?«


    »Ja, offenbar kam sie als Erste nach Hause. Sie wollte sich bloß vor den Fernseher fläzen, aber sie fand ihre Mutter dort bildlich über das Zimmer verteilt.«


    »Und dann?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Dem Vater zufolge kann sich das Mädchen an nichts weiter erinnern. Sie hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen. Vielleicht glaubte sie, der Täter wäre noch im Haus. Das ist die Vermutung des Vaters. Der Junge war es, der ihn angerufen und benachrichtigt hat.«


    »Also waren beide Kinder am Tatort?«


    »Richtig. Der Junge sagt, er hätte nur das Blut im Esszimmer gesehen, die Streifen an der Wand und die Fußabdrücke und so weiter. Er habe begriffen, dass etwas nicht stimme, sei nach draußen gerannt und habe seinen Vater angerufen.«


    Die Kellnerin räumte die Teller ab, und Quebeka bestellte mehr Kaffee für sie beide.


    Er ließ sie gewähren. Seine Gedanken waren bei der rothaarigen Frau, Elmana du Toit, und der wie Australien geformten Blutlache neben dem Couchtisch.


    »Das meiste Blut war vor dem Sofa auf dem Boden. Vermutlich ist das die Stelle, wo sie starb. Also wer hat ihre Leiche hierhingesetzt? Und wie bekamen sie alle drei Blut an die Kleidung?«


    Quebeka gab keine Antwort, sie bedachte ihn nur mit ihrem starren Blick. Ihr Gesicht wirkte aufmerksam, alle Sinne waren wach auf ihn gerichtet. Wie eine Katze, die eine Maus mustert.


    »Ich habe nicht alle Fakten vorliegen, Captain. Aber für mich sieht es nicht nach einem Raubüberfall aus. Ich sehe viel zu viel Wut. Ich … na ja … ich würde im Umfeld des Opfers suchen. Sie nicht auch?«


    Sie blinzelte.


    Ihm war, als winde er sich unter ihrem Blick. Aber den Trick kannte er, die alte Fahrstuhl-Methode. Menschen mögen Schweigen nicht. Zwanghaft müssen sie die Stille füllen, sei es mit Worten oder durch Aktionen.


    »Mich interessiert der Ehemann des Opfers. Wie verdient Malan du Toit sein Geld?«, fragte Beeslaar.


    »Alter Kap-Adel, diese du Toits. Französische Herkunft, heißt es.«


    »Hugenotten.«


    Sie blickte ihn fragend an.


    »Protestantische Flüchtlinge, die Ende des 17. Jahrhunderts Frankreich verlassen mussten, als ihr katholischer König ihnen das Leben zur Hölle machte.«


    »Ein bisschen vor meiner Zeit«, erwiderte Quebeka trocken. »Aber Sie haben vielleicht von der berühmten Hackordnung unter den vermögenden Weißen hier im Boland gehört? Die du Plessis verantworten sich nur vor den höhergestellten le Roux und diese wiederum nur vor den viel höhergestellten du Toits. Und die du Toits verantworten sich nur vor Gott.« Ihre Augen funkelten spitzbübisch. »Unser Meneer du Toit scheint einer davon zu sein. Er hat sein Geld geerbt. Er ist aber auch gut in seinem Beruf. Er hat die Hand des Midas, was Grundbesitz betrifft. Offenbar hat er damit in der Kapregion Millionen verdient. Während des Booms natürlich.«


    »Und heutzutage? Sind für die Branche nicht schwere Zeiten angebrochen?«


    »Nicht für alle. Du Toit scheint ein Überlebenskünstler zu sein.«


    »Wissen wir, um wie viel Uhr es passiert ist?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Gestern war ein heißer Tag. Aber das Blut, das war nicht mehrere Stunden alt. Was haben die Familienmitglieder ausgesagt?«


    »Die Kinder kamen gegen halb vier nach Hause. Die Schule ist um halb zwei aus, aber der Junge, Pieter-Soundso …«


    »Dawid-Pieter, wenn ich mich richtig erinnere.«


    »Er war bei einem Treffen von irgendeiner Jugendbewegung, und seine Schwester hatte offenbar eine Klavierstunde.«


    Beeslaar kaute auf der Lippe. »Also, sie war noch warm. Die Kinder müssen die Leiche angefasst haben.«


    »Eindeutig. Die Schmierspuren an der Wand wurden von Ellie verursacht, der Tochter. Die Spuren, die die Treppe hinaufführen, stammen von ihr und ihrem Vater.«


    »Ich habe gestern ihre Tackies gesehen«, sagte Beeslaar. »Blutgetränkt. An Dawid-Pieter war viel weniger davon. Er war barfuß, aber an seinen Füßen habe ich nichts entdeckt. Könnte das Blut an seinem Körper von seiner Schwester übertragen worden sein?«


    Sie wiegte den Kopf, während sie die Möglichkeit überdachte.


    »Und der Vater war auch blutverschmiert. Kann er die Leiche bewegt haben?«


    Quebeka schüttelte den Kopf. »Er streitet es ab.«


    »Wann sind Sie dort eingetroffen?«


    »Innerhalb weniger Minuten. Ich war in der Nähe.«


    »Okay. Auf was würde ich mich jetzt konzentrieren, rein hypothetisch natürlich.«


    Sie hob eine Augenbraue, aber sie sagte nichts. Mit ihrem langen, zierlichen Hals blickte sie ihn aus königlicher Höhe an. Es war ein herablassender Blick, der ihm das Gefühl gab, irgendein Gefolgsmann zu sein. Vielleicht lag es aber auch nur an seinem Kater.


    Die zweite Runde Kaffee kam. Diesmal gab es normalen Kaffee. Quebeka schüttete drei Tütchen Zucker in ihre Tasse. Er wehrte ab, als sie ihm Milch eingießen wollte.


    Sie lächelte, ein hübsches, warmes Lächeln, das jede Spur von Arroganz aus ihrem Gesicht vertrieb.


    »Also …« Beeslaar rührte seinen Kaffee um. »Ich würde dazu neigen ganz nach Vorschrift vorzugehen. Die ganze Routine. Die üblichen Verdächtigen. Einbrecher, die kürzlich aus dem Bau gekommen sind. Die offensichtlichen Dinge, Nachbarn befragen, Hausangestellte, Gärtner und so weiter. Fremde in der Umgebung, um sie als Verdächtige auszuschließen. Dann würde ich mich auf den Vater konzentrieren …«


    »Der bereits den Medien in unmissverständlichen Worten erklärt hat, dass ich ihm den Schwarzen Peter zustecken werden würde. Dass die Spurensicherung wieder einen Riesenpfusch bauen würde. Dass wir Fingerabdrücke fälschen würden, genau wie in dem Fall der Studentin. Und wieder auf sechsundvierzig Millionen Rand verklagt würden. Haben Sie ihm zufällig die Worte in den Mund gelegt?«


    »Was? Hören Sie mal gut zu, Captain! Sie können mich einen Rassisten nennen, einen Sexisten, einen Buren oder was immer Ihnen einfällt. Aber eins können Sie mir ganz bestimmt nicht vorwerfen: Und das ist, mit dem Fall eines Kollegen Scheiße zu bauen. Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Aber wirklich, einem anderen Cop den Fall zu versauen, um irgendeinem reichen Typen in den Arsch zu kriechen. Weiß oder schwarz oder was auch immer.«


    Sie gab keine Antwort, sondern sah ihn an wie eine Sphinx.


    Er trank einen Schluck Kaffee und änderte den Diskurs. »Sie sagen, Malan du Toit ist im Immobiliengeschäft?«


    »Ein Bauunternehmer.«


    »Und seine Frau?«


    »Weiß ich noch nicht. Aber Charmaine, meine Kollegin, untersucht die Finanzaspekte. Sie arbeitet mit der Sonderkommission Organisiertes Verbrechen zusammen und kennt sich aus. Sie prüft ständig die Finanzen irgendwelcher Leute. Die Arme hat die ganze Nacht durchgearbeitet. Vielleicht hat sie etwas für mich, wenn ich ins Revier komme.«


    »Gut. Also wie wirkt sich die Finanzkrise auf ihn aus? Geht er unter? Und in welchem Zustand befand sich seine Ehe? Ich würde an Ihrer Stelle auch die Freunde überprüfen. Angehörige. Haben Sie mit der Großmutter gesprochen?«


    Sie grinste. »O ja. Zähe alte Nuss, sehr von sich eingenommen. Aber der alte Prammie hat sie eingeseift. Nachdem die Fernsehleute weg waren, hat er sich lange mit ihr unterhalten.«


    »Prammie?«


    »So nennen wir den SC. Wegen seiner hohen Stimme. Wie ein hungriges Baby, das in den Pram, den Kinderwagen seiner Mama möchte. Und wegen seines Namens natürlich. Prometius Baadjies.«


    »Wie ist er so?«


    »Könnte schlimmer sein.«


    »Und Sie kommen miteinander aus?«


    »Wir sind beide Bolander, also verstehen wir uns, wir sprechen die gleiche Capie-Taal.«


    Er bemerkte, dass auch ihr Englisch einen »Capie«-Einschlag aufwies, was recht ungewöhnlich war.


    Als lese sie seine Gedanken, fragte sie: »Ist es so merkwürdig, wenn eine Xhosa die Sprache der Siedler spricht?«


    Er senkte verlegen den Blick, und sie lachte darüber. Ehe er es sich versah, lachte er ebenfalls.


    »Ich bin in Wellington aufgewachsen«, erklärte sie, »und die beste Schule in der Stadt war die Hoërskool. Alle meine Schulkameraden waren Afrikaander.«


    »Wie viele Sprachen sprechen Sie?«, fragte er.


    »Xhosa, Afrikaans, Englisch, Sotho, genug Zulu, um nicht wie ein Idiot zu klingen. Aber ich habe Sie nicht zum Frühstück eingeladen, um mit meinen Sprachkenntnissen anzugeben. Wir sind hier, um Klartext zu reden, okay?«


    Als die Rechnung kam, erlaubte sie nicht, dass er bezahlte. »Das ist meine Stadt, also zahle ich«, sagte sie, aber sie lächelte dabei. »Sie sind das nächste Mal dran, wenn Sie möchten.«


    »Captain Kewbeka … Chewbeka …« Beeslaar gab jeden Versuch auf, den Schnalzlaut in ihrem Namen richtig auszusprechen. »Ich bezweifle, dass es ein nächstes Mal geben wird.«


    Sie sagte nichts, aber ihre Augen funkelten. Sie wussten beide, was heute Morgen in diesem Lokal passiert war: Sie hatte ihm den Köder vor die Nase gehalten. Und er hatte angebissen.


    »Lassen Sie es mich so ausdrücken.« Er hoffte, er sähe so entschlossen aus, wie er sich fühlte. »Oom Blikkies’ Tochter hat mich gebeten, bis Sonntag zu bleiben. Dann soll seine Asche verstreut werden. Und … äh …«


    Sein Handy unterbrach ihn, und er riss es dankbar aus der Tasche.


    »Sergeant Ghaap! Wie gefällt Ihnen das Leben in Soweto?«, rief er fröhlich ins Telefon und schob sich unter Quebekas Augen aus der Tischnische.
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    »Mein Wagen wurde gestohlen!«


    Er musste es zweimal sagen, ehe Beeslaar kapierte. 


    Ghaap war zu Fuß losgegangen, in die Richtung, in der seiner Meinung nach Soweto lag. Er musste irgendetwas unternehmen.


    Was war mit Beeslaar nur los? Er klang am Telefon viel zu fröhlich. Den Hintergrundgeräuschen nach ließ der große Mann es sich wahrscheinlich in einem Café gutgehen. 


    Dann wurde die Verbindung klarer. Beeslaar musste nach draußen gegangen sein.


    »Was meinen Sie, Ihr Wagen wurde gestohlen?«, fragte der Captain. »Sind Sie sicher? Haben Sie ihn vielleicht nicht wiedergefunden? Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    Beeslaar schien den Ernst der Neuigkeit nicht zu erfassen. »Gestern Abend war er noch da!«, rief Ghaap wütend. »Und heute Morgen ist er weg. Verschwunden! In Luft aufgelöst! Wie in nicht da. Okay?«


    »Okay, Ghaap, beruhigen Sie sich. Ich hab’s verstanden. Aber was kann ich daran ändern?«


    Ghaaps Wut schaukelte sich noch weiter hoch. »Sie können mir sagen, wo ich zu suchen anfangen muss. Das ist, was …«


    »Ich sag’s Ihnen nur ungern, Ghaap, aber Ihr Wagen ist sicher schon verschrottet.«


    »Wie bitte? Wir reden hier von meinem Auto. Dem Wagen, mit dem ich ohne jedes Problem hierhergekommen bin. Der pfiff nicht aus dem letzten Loch. Ich bin damit bis hierher gefahren! An dem Wagen ist alles in Ordnung!«


    »Sie haben ihn ausgeschlachtet, Ghaap! Längst. Kurz, nachdem er gestohlen wurde, wurde er schon zerlegt, würde ich sagen, eine halbe Stunde später, allerhöchstens. Machen Sie sich nicht die Mühe, sich nach ihm umzusehen. Das ist sinnlos.«


    Ghaap blieb stehen und sah sich die Umgebung an. Eine hässliche Welt. Billige Wohnblocks, an jeder Wand Graffiti. Senfgelbe Abraumhalden vor trübem Himmel.


    »Ich wette, die Karosserie finden Sie irgendwo längs des Golden Highways. Wenn Sie die nicht auch zerlegt haben. Eine Rostlaube wie Ihre Karre, Teufel, schon fast ein Oldtimer! Allein die Einzelteile müssen heute Seltenheitswert haben. Sogar die Stoßstangen und …«


    Ghaap glaubte, ihm müsste gleich ein Blutgefäß platzen. »Was reden Sie denn da, Beeslaar? Und was ist mit meiner neuen Anlage, hey? Die hat fast so viel gekostet wie der Wagen alleine.«


    »Sie können ja danach pfeifen, Ghaap. Ihr Auto ist weg, mein Freund. Samt Anlage und allem.«


    »Aber … Scheiße, ich zahle den doch noch ab!«


    »Und versichert sind Sie auch nicht.«


    Ghaap schnalzte mit der Zunge. »Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Sie sollen mir sagen, wo ich mit der Suche anfangen soll! Sie kennen sich hier doch angeblich aus. Wohin soll ich gehen?«


    Am anderen Ende der Leitung blieb es still. Er wartete. 


    »Tut mir leid, Ghaap. Es ist übel, Mann, aber Ihr Auto gibt’s nicht mehr.« 


    Ghaap blieb an einer vielbefahrenen Kreuzung stehen und hielt nach einem Straßenschild Ausschau. Vergebens. Er ging weiter.


    »Das Beste, was Sie jetzt tun können«, sagte Beeslaar, »ist, den Diebstahl zu melden.«


    »Aber ich dachte, Sie kennen hier alle Chopshops, wo sie die Autos zerlegen? Können Sie mir keinen Hinweis geben? Sie kennen die Gegend doch angeblich wie Ihre Westentasche. Das haben Sie mir jedenfalls immer erzählt!«


    »Ich war schon lange nicht mehr da. Und ich sage Ihnen: Ihr Auto ist in seine Einzelteile zerlegt. Da, wo Sie jetzt entlanggehen, können Sie ein paar davon spazierenfahren sehen, in diesem Augenblick.«


    »Woher wissen Sie, wo ich rumlaufe?« Ghaap schaute sich um, und ihm fiel auf, dass weniger Gebäude am Straßenrand standen. Vor ihm war eine große Kreuzung, und weit entfernt sah er die bunt bemalten Kühltürme des alten Kraftwerks Orlando. Er hörte, dass Beeslaar lachte.


    »Ich schätze mal, Sie sind auf dem Kommandoweg, wo Ihr Cousin wohnt. Und Sie gehen zur Polizeistation. Also hören Sie zu. Wenn Sie an die große Kreuzung mit der Main Reef kommen, dann gehen Sie nach Süden. Dort ändert sich der Straßenname. Sie heißt dann Canada.«


    »Jissus, Beeslaar, wie zum Teufel können Sie wissen, wo ich bin?« Für einen Augenblick ließ Ghaaps Wut nach.


    »Ich besitze viele verborgene Talente, mein Freund. Aber ich weiß schon: Sie haben gerade entdeckt, dass Ihr Auto weg ist, und jetzt versuchen Sie von Riverlea nach Soweto zu laufen. Und Sie nehmen sich kein Taxi, weil Sie zu große Angst haben, dass es Sie weiß Gott wohin in dieser riesigen Stadt bringt. Also, Sie tun jetzt Folgendes: Gehen Sie weiter und rufen Sie mich in ungefähr zwanzig Minuten wieder an, dann führe ich Sie bis zum Bahnhof. Die Straße, auf der Sie jetzt sind, endet an einer T-Kreuzung, und dort müssen Sie nach rechts. Aber danach wird es kompliziert. Vielleicht sollten Sie einfach jemanden anrufen. Mabusela zum Beispiel. Lassen Sie sich auflesen. Sonst, mein lieber alter Ghaap, laufen Sie sich heute die Füße wund.«


    Ghaap blieb wieder stehen. »Ich will mein Auto suchen.«


    »Vergessen Sie das Auto. Lassen Sie sich abholen, dann melden Sie den Diebstahl.«


    »Aber kennen Sie denn hier niemanden mehr? Vom alten Autodiebstahldezernat? Jemand, der mir zeigen kann …«


    »Ghaap, hören Sie mir ganz genau zu. Ihr Auto existiert nicht mehr. Entweder hat es schon einen neuen Besitzer mit neuer Farbe, neuen Nummernschildern und neuer Fahrzeug-Identifizierungsnummer, oder es wurde ausgeschlachtet. Ich sage es Ihnen, Mann! Rufen Sie jemanden an, der Sie abholt. Und dann beruhigen Sie sich erst mal. Vergessen Sie nie, dass Wut dumm macht. Und dann begeht man Fehler, und Fehler können einen umbringen. Tun Sie einfach, was der alte Beeslaar Ihnen sagt!«


    »Was ist denn los mit Ihnen? Sind Sie betrunken, oder was?«


    »Nein, Bruder. Ich glaube, diese Stadt voller Weinkenner liebt mich. Ich bin hier plötzlich überall heißbegehrt. Jeder will ein Stück von mir.« Er lachte fröhlich und legte auf.


    Ghaap steckte sein Handy weg und ging weiter. »Na, vielen herzlichen Dank, du kannst mich auch mal«, brummte er.
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    Beeslaar schob sich das Handy wieder in die Tasche. Ihm war seltsam, als hätte er den Finger in eine Steckdose gesteckt: Schmerz zog ihm in Wellen durch den Schädel und ließ sein Herz pochen, aber gleichzeitig empfand er ein Hochgefühl. Vielleicht war es nur der Kater. Oder es lag an Stellenbosch. Die Frömmelei, die aus den spitzen Giebeln sprach. Selbst die Eichen wirkten überheblich, als wüssten sie, dass der Herrgott persönlich sie gepflanzt hatte. Stattliche alte Bäume. Einige wurden von Pfosten und Seilen aufrecht gehalten. Wie die gebrechliche Aristokratie einer überkommenen Gesellschaftsordnung.


    »Gut!«, unterbrach Quebeka sein verkatertes Grübeln. »Sie können mich begleiten.« 


    Sie ging weiter, ohne auf seine Antwort zu warten. Ihre Hose saß eng. Eine gesunde Rückseite, gut gepolsterte Knochen, bemerkte er anerkennend.


     »Nein, nein, die du Toits erwarten mich«, rief er ihr nach. »Ich habe versprochen, mich zu verabschieden.«


    »Okay, dann fahren Sie mit mir!«


    Ihr Wagen parkte an der gelben Linie direkt gegenüber vom Restaurant. Ein alter Polizei-Bakkie, entdeckte er überrascht.


    »So ein Kastenwagen ist schön groß, und der Käfig hinten ist auch praktisch«, sagte sie, als wäre sie Gedankenleserin. »So viel Einschüchterung gibt es nicht zu kaufen. Viel wirksamer als ein pisseliger kleiner Golf.«


    Beeslaar musterte sie verstohlen, als sie losfuhren. Sie trug ihr Haar kurz und nicht in Cornrows, wie es schwarze Frauen zu bevorzugen schienen, sondern offen und zu einem modernen Afro geschnitten, der die hübschen Linien ihres Halses hervorhob.


    Vorsicht, warnte er sich. Diese Frau machte mit ihm, was sie wollte.


    An einer belebten Einmündung bog Quebeka nach rechts ab und fädelte sich in den Verkehrsfluss auf der Merrimanstraat ein. Sie fuhren nach Osten, vermutete er. Sein innerer Kompass funktionierte in Stellenbosch nicht besonders gut, wo die Berge der Umgebung die frühmorgendliche Sonne verdeckten. Die Berge selbst sahen für ihn alle gleich aus.


    Auf beiden Straßenseiten schlenderten Studentengruppen entlang. Beeslaar und Quebeka kamen an einigen alten zwei- und dreistöckigen Gebäuden mit Terracottadächern vorbei, die alle weiß gestrichen waren, Universitätsbauten, vermutete er.


    Nach einer Weile bogen sie nach rechts ab und fuhren an Schulen vorüber. Beeslaar hielt die Augen nach Straßenschildern auf, aber ihm dämmerte, dass er eine richtige Karte dieser verwirrenden Stadt bräuchte, wenn er sich orientieren wollte.


    Sie gelangten in ein stilles Wohnviertel. Wasser funkelte in den Bewässerungsgräben längs der Straßen, und die Bäume auf beiden Seiten bildeten über ihren Köpfen einen Baldachin, aus dem goldenes Herbstlaub elegant zu Boden segelte. Teure Häuser auf weitläufigen Grundstücken. Altes Geld, vermutete Beeslaar. Einige Gärten waren nicht umzäunt. Die Angstneurosen der wohlhabenden Schicht von Johannesburg hatten hier noch nicht Fuß gefasst. Aber das war nur eine Frage der Zeit. Besonders nach einem Vorfall wie dem gestrigen.


    Dann hatten sie plötzlich ihr Ziel erreicht. Beeslaar erkannte die stille Sackgasse mit dem Berg im Hintergrund. Quebeka parkte unter einer Eiche, stieg aus und ging zum Haus neben dem Anwesen Malan du Toits.


    Eine bebrillte Bohnenstange von Mann mit schütterem blondem Haar öffnete die Tür. 


    Als Beeslaar hinzutrat, stellte Quebeka ihn vor. »Willem Bester, Meneer du Toits Anwalt.«


    »Ich hatte nur Captain Beeslaar erwartet.« Besters Blick zuckte unsicher von Quebeka zu Beeslaar, der hinter ihr stand.


    »Dann haben Sie großes Glück, Meneer Willemse. Sie bekommen zwei zum Preis von einem«, sagte Quebeka ohne die geringste Spur von Heiterkeit. 


    Sie starrte den Anwalt an, bis er ihr den Weg freigab.


    Beeslaar hätte schwören können, dass sie Besters Namen absichtlich umgekehrt hatte, nur um den beiden Männern zu zeigen, wer hier wirklich der Boss war.


    Willem Bester trat rasch beiseite und reichte Beeslaar die Hand. Er hatte einen knochenzermalmenden Händedruck, der Beeslaar unvermittelt aus seinem Katernebel riss. Was in Gottes Namen tat er hier? Er hatte kein scheißbisschen mit dem Fall zu tun. Er sollte nach Hause fahren, statt in Quebekas Schlepptau hierher mitzukommen, als wäre er ihr Sidekick.


    Aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. Also folgte er ihr schweigend und kam sich schon wieder vor wie eine zahme Gans. Aber eins war sicher: nicht mehr für lange.


    Malan du Toit und seine beiden Jugendlichen saßen in einem großen Esszimmer am Frühstückstisch. Durch zwei Schiebetüren, die zu einer Veranda führten, fiel Licht in den Raum. Draußen funkelte ein Swimmingpool. Und das taten in der Frühmorgensonne auch die Sträucher, deren Blätter noch von der Beregnungsanlage feucht waren, die über Nacht gelaufen war.


    Willem Bester führte das Vorstellungsritual erneut durch. Du Toit erhob sich nicht. Er nickte grüßend und streckte die Arme nach den Kindern aus, zwischen denen er saß. Er trug ein Golfhemd, und sein Haar war noch feucht von der Morgendusche. Über Nacht schien er um hundert Jahre gealtert zu sein. Dunkle Ringe unter den Augen, ein verblüffter Gesichtsausdruck.


    Ellie, die Tochter, trug ein sackartiges langärmeliges T-Shirt, das ihr zig Nummern zu groß war. Beeslaar erinnerte sich, wie leicht sie sich gestern auf seinen Armen angefühlt hatte. Ihr honigblondes Haar, ebenfalls feucht, hing in Rattenschwänzchen über ihre knochigen Schultern. Die Hand, mit der sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr steckte, war milchweiß wie eine Lilie bei einer Beerdigung. Der dünne Arm schien zu einer Porzellanpuppe zu gehören. Der weiße Verband an ihrem linken Handgelenk hob sich kaum von ihrer Haut ab, und trotzdem versuchte sie peinlich, ihn mit dem Ärmel zu verdecken.


     Während sie die Prinzessin darstellte, war ihr Bruder, Dawid-Pieter, der unschöne Frosch. Er saß krumm am Tisch und rührte mit dem Löffel apathisch in einer Schale Cornflakes, die er kaum angerührt hatte.


    »Ich freue mich zu sehen, dass dir nichts passiert ist«, sagte Quebeka zu dem Mädchen, während sie einen Stuhl an den Tisch zog und sich setzte. »Und mir tut es sehr leid, was mit deiner Mutter passiert ist. Wir werden tun, was wir können, um den Täter zu fassen. Möchtest du mir dabei helfen?«


    Das Mädchen gab keine Antwort. Sie schob sich näher an ihren Vater und spielte weiter mit einem malvenfarbenen Handy, das sie immer wieder drehte. Sich bewusst, dass alle Blicke auf ihr ruhten, nahm sie das Mobiltelefon in beide Hände. Als dabei der Verband zum Vorschein kam, ließ sie es los und zog rasch den Ärmel übers Handgelenk.


    »Ellie ist dafür noch nicht stark genug, Captain«, protestierte Willem Bester an ihrer Stelle.


    Quebeka achtete nicht auf ihn. Ihr Blick ruhte auf dem Mädchen. »Die Sache ist die, Ellie«, sagte sie leise, »je früher wir alles wissen, was es zu wissen gibt, desto eher …«


     Die Brillengläser des Anwalts blitzten im hellen Zimmer auf. »Bei allem Respekt, Captain, meine Mandantin hat bereits gestern Abend ausgesagt.«


    Quebeka brachte ihn mit einem königlichen Blick zum Schweigen. Bester schluckte.


    Sie wandte sich wieder dem Mädchen zu. »Ellie, als du gestern von der Schule heimgekommen bist, hast du da etwas gesehen oder vielleicht jemanden bemerkt?«


    Schweigen.


    »Ellie?« Quebeka streckte eine Hand nach dem Mädchen aus, und Ellie wich vor ihr tiefer in den Stuhl zurück.


    Der Blick des Vaters wurde hart. »Gestern war für uns als Familie … Es war für uns sehr traumatisch. Selbst jetzt noch, wenn wir darüber reden.«


    »Das kann ich verstehen«, sagte Quebeka.


    »Ich bezweifle, ob Sie es wirklich verstehen, Captain. Ich weiß nicht, ob Sie eine Familie haben, aber mitzuerleben …« Ihm versagte die Stimme, und er atmete tief durch. »Gestern Morgen um die Zeit waren wir noch alle da. Eine Familie.«


    Quebeka suchte Beeslaars Blick und gab ihm ein Zeichen, er solle übernehmen.


    »Wer von Ihnen hatte zuletzt Kontakt zu der Verstorbenen?«, fragte Beeslaar.


    »Was ist das denn für eine Frage?« Unvermittelt klang du Toit wütend. »Am Morgen haben wir uns alle zum letzten Mal gesehen. Ich wollte die Kinder zur Schule fahren, weil es kalt war, aber Elmana war nicht einverstanden. Wir haben darüber diskutiert. Am Ende nahmen die Kinder das Fahrrad, und ich fuhr zur Arbeit. Niemand hat auf die Uhr geschaut, um zu sehen, wer zuerst oder zuletzt aufgebrochen ist!«


    »Hatte sie gestern Termine? Wissen Sie, wohin sie eventuell gegangen sein könnte? Hat sie vielleicht Freundinnen getroffen?« 


    Du Toit warf einen raschen Blick auf seine Kinder. »Es war ein ganz gewöhnlicher Tag, soweit ich weiß. Sie wird zu Hause geblieben sein. Unser Hausmädchen ist diese Woche auf Urlaub in Ostkap. Ein Trauerfall, glaube ich. Und Elmana ist sehr … zurückgezogen. Sie wird zu Hause gewesen sein. Sie hatte keine Pläne, da bin ich sicher.«


    »Handwerker, ein Gärtner? Freundinnen?«


    »Sie … äh … normalerweise war sie beschäftigt. Ich glaube, sie war einer Bibelgruppe beigetreten …«


    Die Tochter runzelte leicht die Stirn, hielt die Augenlider aber niedergeschlagen. Beeslaar konnte ihre Miene nicht deuten.


    »Aber nicht gestern.« Verärgert fuhr du Toit fort: »Was hat das damit zu tun, dass …«


    »Haben Sie Ihre Frau vielleicht im Laufe des Vormittags angerufen? Sie selbst, oder eines der Kinder?«


    »Meine Güte, keiner von uns hat mit Mana gesprochen. Wirklich! Captain Quebeka!« 


    Er appellierte an sie, um Beeslaar deutlich zu machen, dass er wusste, wer von ihnen beiden die Hosen anhatte.


    »Hat jemand von Ihnen die Verstorbene berührt?«, fasste Beeslaar nach.


    »Wie bitte?«


    »Vielleicht wollte jemand nachsehen, ob sie noch atmet.«


    Er bekam keine Reaktion, bemerkte aber, wie du Toits Kiefermuskeln zuckten, ehe er seiner Tochter etwas ins Ohr flüsterte und ihr einen Kuss auf den feuchten Scheitel drückte. »Geh mit ihr, Bruder«, sagte er zu seinem Sohn, und die beiden Kinder eilten aus dem Raum.


    »Sie kann sich sowieso an nichts erinnern«, sagte er. »Sie steht unter Medikamenten. Der Arzt war nicht sehr begeistert, als er sie gestern Abend aus dem Krankenhaus entlassen musste. Wir machen uns alle große Sorgen um sie. Und das Gleiche gilt für meinen Sohn.« Er sah Beeslaar finster an. »Ich kann es nicht fassen, dass Sie uns terrorisieren, während die verdammten Mörder frei herumlaufen! Wirklich!«


    Beeslaar schwieg und verschränkte die Arme.


    »Die Kinder haben bis halb zwei Schule«, fuhr du Toit fort. »Aber nach dem Unterricht unternehmen sie normalerweise noch etwas. Gestern hatte Ellie ihre Klavierstunde. Sie ist ein, zwei Minuten vor Dawid-Pieter nach Hause gekommen. Also muss sie es sein, die ihre Mutter entdeckt hat.«


    »Und wo war die Leiche ihrer Mutter, als Ellie sie entdeckte?«


    Der Mann starrte Beeslaar nur an.


    »Auf dem Boden oder auf der Couch?«


    »Da auf der Couch, verdammt! Mein Sohn hat mich angerufen. Ich sagte ihm, er solle den Panikknopf an der Haustür drücken und draußen auf mich warten. Ich war ganz in der Nähe, aber der Nachmittagsverkehr … Ich bin gefahren wie ein Irrer. Ich muss gut zehn Minuten von der Volkskombuis bis hierher gebraucht haben. Sie ist am anderen Ende der Stadt.« Er hielt inne, um Luft zu holen. »Und als ich ankam, waren die Leute von ADT schon hier. Das ist unsere private Sicherheitsfirma«, erklärte er Beeslaar. »Die Polizei kam kurz darauf. Das ist alles! Glauben Sie wirklich ernsthaft, ich würde hier sitzen und gemütlich frühstücken, wenn ich mehr wüsste? Wirklich!«


    Beeslaar erhob sich. »Meneer du Toit, Sie haben unser tiefempfundenes Beileid. Aber wenn Ihnen noch etwas einfallen würde, eine Erinnerung, ganz egal, wie banal sie Ihnen erscheint, rufen Sie Captain Quebeka an.«


    »Es gibt nichts«, erwiderte er wütend. »Ich stehe unter Verdacht? Ich weiß, dass Sie immer zuerst den Ehemann verdächtigen.« In seine müden blauen Augen trat ein Anflug von Trotz. »Aber Wim … Meneer Bester kann bestätigen, dass ich gestern mit ihm und zwei Mandanten zu Mittag gegessen habe.«


    »So spät? Schon am Nachmittag?«


    »Ja, so spät.«


    »Hatten Sie etwas getrunken?«


    »Was zum Teufel soll das? Wer sind Sie eigentlich, Captain Beeslaar? Arbeiten Sie mit der Dame zusammen? Ich dachte, meine Mutter hätte gesagt, Sie seien ein Kriminalbeamter aus Nordkap. Und dass Sie uns privat beistehen würden.«


    »Ein Polizist handelt nicht privat, Meneer du Toit. Bis an sein Lebensende nicht.«


    Du Toit beugte sich vor, die Ellbogen auf der Tischplatte, die Finger ineinander verflochten. »In unserer Familie stehen wir uns sehr nahe. Mana, meine Frau, brillierte in allem, was sie tat. Sie war das weitaus bessere Elternteil. Ich komme ihr nicht einmal nahe. Als Vater bin ich wohl … Ich war nicht immer für meine Familie da. Meine Arbeit nimmt den Großteil meiner Zeit in Anspruch.«


    Beeslaar seufzte innerlich. Wenn er jedes Mal einen Cent bekäme, wenn ein Vater ihm diese abgenudelte alte Geschichte andrehen wollte …


    »Ich arbeite unglaublich hart. Und Elmana hat mich außerordentlich gut unterstützt. Wir waren ein gutes Team. Jeder hat auf seinem Gebiet sein Äußerstes gegeben. Ihr …« Sein Kinn zitterte, und Beeslaar sah, dass er mit den Zähnen knirschte. Der Zyniker in Beeslaar argwöhnte, dass er eine wohleinstudierte Rede hörte, die regelmäßig zum Anlass von Jubiläen und Geburtstagen abgespult wurde, mit der emotionalen Darbietung als Zugabe.


    »Und sie war stark«, fuhr du Toit nach einer Weile fort. »Sie hat sich um das Haus gekümmert, den Garten, die Kinder. Meine Mutter. Die Tafel.« Er schüttelte den Kopf, offensichtlich von Ehrfurcht erfüllt angesichts des Arbeitspensums seiner Frau. »So viel Wohltätigkeitsaktivitäten. Ich frage mich, ob unsere Regierung überhaupt ahnt, wie viele Millionen Rand in unserem Land jedes Jahr, nein, jeden Tag, für die Unterprivilegierten gesammelt werden, von Menschen wie Elmana. Man weist so leicht mit dem Finger auf die reichen Weißen. Als ob …« Er verstummte. Dann fuhr er fort. »Davon abgesehen hat sich Elmana in der Schule engagiert, im Selbstverwaltungsgremium und im Elternbeirat. Sie arbeitete im Vorstand des Seniorenheims meiner Mutter wie auch in einem Heim für die Unterprivilegierten. Sie leitete die städtische Tafel, sie sammelte Spenden für …« Wieder verebbte seine Stimme. Er sah hinaus in den Garten, wo ein Rotschwingenstar sich im Vogelbad tummelte.


    »Ich gebe mir selbst die Schuld«, sagte er. »Ich war nicht da.« Eine Träne lief ihm die Wange hinunter und hing kurz an seinem Kinn. »Das ist die oberste Pflicht eines Mannes. Wichtiger als alles. Da zu sein. Seine Familie zu beschützen.«
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    Kurz nach zehn klingelte Gerdas Handy. Auf dem Display erkannte sie ihre eigene Festnetznummer.


    »Pa?«


    Sie hörte ihren Vater atmen, aber er sagte nichts. In letzter Zeit war er zu einem Geist geworden. Den Geist von jemand anderem. Er sprach nicht mehr, er starrte nur mit leeren Augen in die Ferne. Der Arzt war der Ansicht, es würde Zeit, dass er in ein Pflegeheim käme. Aber das brachte Gerda nicht übers Herz. Noch nicht.


    »Hallo! Pa! Leg den Hörer auf und ruf Becca an, Pa.« 


    Es machte sie verrückt, wenn er das tat. Es war etwas Neues, dieses Telefonieren. Vielleicht war dabei ein Teil seines Gehirns beteiligt, der noch nicht ganz vom Netz der Alzheimer-Krankheit eingesponnen war. Der versuchte, mit ihr in Kontakt zu kommen.


    Sie legte auf, straffte die Schultern und entfernte sich ein Stück von ihren Bürokollegen. Sie wählte die Nummer der Haushaltshilfe, aber Rebecca ging nicht ans Handy. Frustriert kehrte sie an ihren Schreibtisch zurück und massierte sich eine juckende Stelle an ihrem Bauch. Das Jucken wurde zum Brennen, und sie rieb hart an dem Stoff über dem Fleck. Ihr Bauch glich schon einem Heißluftballon. Angesichts der Größe dieses Babys musste sie nach der Entbindung aussehen wie eine verschrumpelte Granadille.


    »Wann ist es so weit, Gerda?« Die Stimme gehörte Jordaan, dem Schuldirektor.


    »In einer Woche oder so«, antwortete sie und lächelte tapfer.


    »Und dein Vater? Wie geht es ihm?« 


    Er stand vor ihrem Schreibtisch im üblichen grauen Anzug und weißgestreiftem hellblauen Oberhemd. Eine kastanienbraune Fliege ergänzte seine ansonsten farblose Erscheinung mit einem unerwarteten Hauch von Extravaganz. Und Persönlichkeit, wenn sie es recht bedachte. Er hatte ein Herz aus Gold und war Lehrer aus Leidenschaft. Kein Wunder, dass an seiner Schule die Wartelisten so lang waren.


    »Noch ganz gut«, sagte sie. »Wie es scheint, beruhigt ihn das neue Arzneimittel besser.«


    »Du wirst in den nächsten Monaten alle Hände voll zu tun haben. Sag uns, wenn du Hilfe brauchst, hörst du?«


    Kaum war er fort, rief sie wieder zu Hause an.


    Der Gärtner nahm ab.


    »Was ist denn los, Xolani? Wo ist Rebecca?«


    »Sie kümmert sich um Oupa. Er brüllt.«


    »Ist etwas passiert?«


    »Nein, Mevrou. Er steht draußen am Gartentor. Und er brüllt!«


    Er klang panisch. Endlich begriff sie, was er meinte.


    Ihr wurde kalt. Das war die Krankheit. Die Ärzte hatten sie gewarnt, dass er halluzinieren und sogar aggressiv werden könnte. Bis jetzt hatte es den Anschein gehabt, dass seine Krankheit den sanfteren Verlauf nehme. Dass er einfach dahinschwand und erlosch wie eine Kerze. Aber er hatte auch schon einmal versucht, sie zu schlagen, aus heiterem Himmel. Und Rebecca hatte er von sich gestoßen.


    Brüllen war etwas Neues.


    »Hol Stoffelina, die Katze, Xolani. Bring sie ihnen. Die Katze wird ihn beruhigen. Gib ihm die Katze und hilf Rebecca, ihn reinzubringen. Sag ihr, sie soll ihm eine von den blauen Tabletten geben. Sie weiß Bescheid, welche ich meine. Und dann soll sie mich anrufen. Versucht, nicht laut zu reden. Seid leise. Seid nur …«


    »Ich weiß, Mevrou. Ich helfe ihm. Ich kenne die Tabletten.« 


    Gerda dankte ihm und legte auf. Pa machte jetzt hoffentlich nicht noch mehr Schwierigkeiten. Nicht ehe das Baby auf der Welt war. Danach hätte sie wieder mehr Zeit für ihn, Zeit während ihres Mutterschutzes, die sie mit ihm verbringen konnte.


    »Ist alles okay, ngwanaka?«


    Die besorgte Stimme gehörte Alison Nthonyane, einer grauhaarigen Kollegin mit einer Leidenschaft für Minikakteen. Auf jedem Fensterbrett im Büro standen kleine Töpfe mit den winzigen Pflanzen, die sie liebevoll mit Wasser beträufelte. Sie hatte Gerda unter ihre Fittiche genommen, seit sie in der Schulverwaltung angefangen hatte, die dem Direktor, seinen beiden Stellvertretern und den Abteilungsleitern zuarbeitete. Alison war eine warmherzige, mitfühlende Frau mit fein abgestimmter Intuition. Manchmal massierte sie Gerda die geschwollenen Füße oder bot ihr traditionelle Kräutertinkturen und Einreibemittel an, die die Schwangerschaftsbeschwerden lindern sollten. Alison hatte keine eigenen Kinder, aber viele aufgezogen. Als ihre vier Brüder und ihre Schwester nacheinander dem HIV-Virus erlegen waren, hatte sie sämtliche Nichten und Neffen zu sich geholt.


    Gerda wagte nicht, ihre Lebensgeschichte Kollegen anzuvertrauen, nicht einmal Alison. Hennie Jordaan wusste natürlich, was vorgefallen war, aber er behielt es für sich. Gerda hatte den Stachel kennenlernen müssen, den das Mitgefühl besitzt. Dieser Stachel verband einen fest mit seinem Elend. Sobald Menschen Bescheid wussten, verhielten sie sich anders, fühlten sich verpflichtet, mit einem zu sympathisieren und zu fragen, wie man es ertrage. Jedes Mal wurde dann die Erinnerung neu geweckt. Danach lag man hilflos am Boden, während die Frager weiterzogen und sich ganz fromm und tugendhaft fühlten, weil sie so empathisch gewesen waren.


    »Hai, mangwane.« Gerda redete sie mit dem respektvollen Sesotho-Wort für »Tante« an, eine Verneigung vor Alisons zärtlichem »ngwanaka«: meine Tochter. »Mein ntate. Ich glaube, ihm geht es heute noch schlechter als sonst.«


    »Au, schlimm-schlimm.« Alison schnalzte mitfühlend mit der Zunge. »Ich übernehme deine Arbeit. Ich bin damit in null Komma nichts fertig.«


    »Schon gut, Alison, aber danke. Die Arbeit lenkt mich wenigstens ab.« Sie blickte auf ihren Bildschirm und sah, dass sie eine neue E-Mail erhalten hatte. Sie stammte von Baz.


    Tut mir leid, Schaz. Mus ganz schnel nach Durbs. Hafenstreik (mal was neues!) Meine Ladung sitz fest. Flugzeuge ausgebucht, ich fahr mal liber schnel runter. Wolte heute abend Lammstu machen, zur Feier deines letzten Tags. Muss bis Wochende warten. Ich liebe dich!


    Einfach so. Hatte es nicht mal für nötig befunden, sie aus dem Auto anzurufen. Oder die Rechtschreibprüfung über den Text laufen zu lassen. Scheiß Leck-mich-am-Arsch-Haltung, dachte sie


    Die Tränen kamen ihr, ehe sie sich zügeln konnte. Verdammt! So unauffällig wie möglich wischte sie sich die Augen. Aber in einem Büro, in dem fünf Frauen saßen …


    Alison reagierte als Erste: »Auwe!« Sie stand auf und schlang die Arme um Gerda. »Du solltest lieber nach Hause gehen. Sieh nach deinem ntate. Wir machen den Brunch ein andermal.«


    Gerda schüttelte den Kopf und versuchte vergeblich, die Tränen zurückzuhalten. Aber ihr hormongesteuerter Körper hatte einen eigenen Willen. Und jetzt wollte er einfach mal so richtig durchheulen.


    Im nächsten Moment hatten sich alle Schreibkräfte um sie geschart. »Ihr Papa«, flüsterte Alison. »Es hat sich verschlimmert.«


    Gerda tupfte sich die Augen mit einem Taschentuch ab und setzte ihr schönstes Lächeln auf. »Mein Gott, diese Schwangerschaft macht wirklich keinen Spaß mehr. Ich glaube, sie bringt die Kuh in mir zum Vorschein.«


    Die Frauen lächelten unsicher.


    »Und die Kuh hat Hunger«, sagte sie tapfer. »Ständig. Was haltet ihr von einer Weinschorle beim Brunch? Geht alles auf mich, auch wenn ich natürlich nichts trinke. Also müsst ihr umso mehr trinken, um die Schwangerschaftsfee zu besänftigen. Ich will nur kurz sehen, dass mit meinem Dad alles okay ist, dann gehen wir.«
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    »Die Sache stinkt.« Quebeka tippte mit den roten Fingernägeln aufs Lenkrad.


    Sie schien in Gedanken versunken zu sein und hatte den Motor noch nicht angelassen.


    Beeslaar fiel auf, dass jemand den Springbrunnen vor dem Anwesen der du Toits abgestellt hatte. Er musterte das Absperrband längs des schmiedeeisernen Zauns. Ein loses Ende flatterte träge in der warmen Herbstluft. Der Wind war abgeflaut. Ihm war es nicht einmal aufgefallen. Vergangene Nacht hatte der Sturm wie ein tollwütiges Tier getobt und versucht, alles umzureißen, auf den Kopf zu stellen. Heute Morgen jedoch lag Gnade in der Luft.


    Eine Atempause.


    Damit man seine Knochen einsammeln konnte, ehe der nächste Angriff losging. Den Moment der Ruhe genießen: Wollte das im Grunde nicht jeder? Vor dem letzten großen Schlaf. Man konnte sagen, dass auch er darauf aus war: Gnade und Ruhe. Nüchtern betrachtet war er aus genau diesem Grund hier, in dieser Stadt.


    Vielleicht suchte Malan du Toit ebenfalls danach. Die Worte, mit denen er sie verabschiedet hatte, entsprangen nicht allein dem Schuldgefühl des Überlebenden. Er rang mit etwas Größerem: Abgesehen von dem Gefühl, seine Familie nicht beschützt zu haben, hatte er darin versagt, sie zusammenzuhalten. Intakt. War das nicht die grundlegende Aufgabe eines Vaters? Der Wachhund zu sein, der die Gefahr auf Abstand hält?


    Aber du Toit hatte gegenüber dieser Pflicht versagt. Er war nicht auf seinem Posten gewesen.


    Das war der eigentliche Inhalt seiner kleinen Ansprache.


    Quebeka stützte die Arme auf das Lenkrad und drehte den Kopf zu Beeslaar. »Woran denken Sie?« 


    »An meine Heimreise.«


    Sie ließ sich nicht ablenken. »Wie kommt er Ihnen vor, der Ehemann?«


    »Wie jemand, der nicht die ganze Wahrheit sagt und das aus den falschen Gründen. Denn ich sehe keinen Grund, wieso ein Räuber die Leiche bewegen sollte. Räuber haben es eilig, sie wollen wieder weg. Das ergibt keinen Sinn. Und das, Captain, ist auch schon alles, was ich anzubieten habe.«


    Sie runzelte die Stirn und lächelte gleichzeitig. »Oom van Blerk wäre stolz auf Sie gewesen.«


    Beeslaar sah aus dem Fenster.


    »Er hat vor dem CPF zu uns gesprochen«, sagte sie nach einer Weile. »Dem Community Police Forum. Er sprach über Sicherheit in Altenheimen. So etwas in der Richtung.« Sie verstummte. Die Erinnerung machte ihren Blick weich. Sie lachte leise. »Zuerst konnte er mich nicht leiden. Ich musste mich ganz schön anstrengen, um zu ihm durchzudringen.«


    »Ja?«


    »Der Oom war von der alten Garde, das wissen Sie ja. Als er in Ruhestand ging … Ich glaube nicht, dass er für uns Darkies viel übrig hatte. Und dann auch noch eine schwarze Frau.« Sie schüttelte den Kopf, fuhr ihr Seitenfenster hinunter und die milde Herbstluft kam herein.


    »Er hat mich einfach von oben bis unten gemustert, wie das seine Art war. Wissen Sie noch?«


    Beeslaar gab keine Antwort. Er wollte sich das überhaupt nicht anhören. Es ging ihm zu nahe. Sie war ihm zu nahe. Er merkte, wie sich unter seinen Rippen alles anspannte und öffnete sein eigenes Seitenfenster.


    »Dann, eines Nachmittags, war ich im Jan Cats, der Bar des Stellenbosch Hotels«, erklärte sie. »Und der alte Mann war da. Er hatte seinen Stammplatz im hintersten Winkel. Man sah ihn nicht, wenn man in die Bar kam. Aber er sah einen sofort.«


    Als sie lächelte, erschienen Grübchen auf ihren nussbraunen Wangen. »An den Abenden, an denen die anderen Alten ihr Häkelzeug herausholten und sich Geschichten über ihre Enkel erzählten, setzte er sich dort hin. Wie auch immer, ich hatte damals einen schwierigen Fall. Mord. Einer der Angestellten im Heim war ein Verdächtiger. So kam es, dass ich …« Sie beendete den Satz nicht. »Ich wollte ihm einen Drink ausgeben. Er hatte einen Whisky vor sich stehen, Vitamin W nannte er es. Ich bot an, die nächste Runde zu zahlen. Als Zeichen des Respekts. Er sagte, er sei bei seinem letzten Drink an diesem Tag. Ich bestellte mir also eine Cola, und er fragte, ob ich meine Orden polieren wolle, denn das sei das Einzige, wozu Cola tauge. ›Bring dem Mädchen ein Glas Sauvignon‹, sagte er zum Kellner. ›Aber nicht eure Pferdepisse aus der Schweinsblase, mit denen ihr die Touristen übers Ohr haut. Was Anständiges.‹ Es war ein wenig unangenehm, denn ich trinke eigentlich gar keinen Alkohol. Das Zeug ist der Fluch von Westkap.«


    Im Kastenwagen wurde es warm. Beeslaar blickte auf die Uhr. Schon zehn.


    Quebeka machte keine Anstalten loszufahren.


    »Ich glaube, es lag an dem Fall, mit dem ich zu kämpfen hatte. Prammie war ein Schnellaufsteiger, verstehen Sie? Null Erfahrung, aber von der Plattpfote über Nacht zum Colonel befördert.«


    »Fuß«, verbesserte Beeslaar sie. »Vom Plattfuß zum Colonel.«


    Ohne darauf zu achten, fuhr sie fort: »Der alte Mann dagegen, ihm sah man es an. Man merkte, dass er zu seiner Zeit die großen Fische hinter Gitter gebracht hatte. Aber ich erzähle Ihnen Dinge, die Sie selbst wissen.«


    Als er noch immer nicht reagierte, seufzte sie und ließ den Motor an. Während sie zurückfuhren, rief sie jemanden an. Beeslaar vermutete, dass sie mit dem Revier telefonierte, denn sie fragte, ob du Toits Finanzunterlagen eingetroffen seien. Am Ende des Gesprächs sagte sie: »Klar, klar.«


    Sie hielten vor seiner Pension.


    »So, Captain Kjubeka.« Er stieg aus und lehnte sich zum Abschied ins offene Fenster. »Ich wünsche Ihnen alles Gute.«


    »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie zum Verstreuen der Asche bleiben«, sagte sie. »Meine Nummer haben Sie ja. Wir können einen trinken gehen.« Sie lächelte mit Schalk in den Augen.


    Dann fuhr sie weg.


    In seiner Hemdtasche vibrierte das Handy.


    »Ja!«


    »Und auch Ihnen einen guten Morgen, Captain Boss Beeslaar! Und ja, ich hab mich hoffungslos verlaufen. Und ja, ich seh immer noch nichts von meinem Scheißwagen. Und nein, ich rufe nicht an, damit Sie mir helfen.«


    »Jissus, Ghaap. Ich war beschäftigt.«


    »Ich gehe eine Straße lang, die nirgendwohin führt. Ich sehe keinen Straßennamen, und ich glaub nicht, dass die Leute hier mein Englisch verstehen. Ich bin mittlerweile in alle Himmelsrichtungen weitergeschickt worden!«


    »Was sehen Sie denn um sich?«


    »Ich sehe nichts, das sehe ich! Autowracks und Müll und tote Esel. Und zehntausend Taxis …«


    »Nehmen Sie ein Taxi. Es setzt Sie am Bahnhof ab. Der Fahrer kann Ihnen wenigstens sagen, wo Sie sind. Gehen Sie sonst einfach weiter. Wenn Sie nicht irgendwo abgebogen sind, sind Sie immer noch auf der Canada Road. Sie sollten auf beiden Seiten Abraumhalden sehen, und die Eisenbahn sollte rechts von Ihnen sein.«


    »Seh ich. Und jetzt?«


    »Okay, dann gehen Sie in die richtige Richtung. Aber nehmen Sie sich ein Taxi. Die kosten nicht viel.«


    »Ich bin schon in einem gewesen. Mit fünfzehn anderen Leuten und einer fetten Mamma auf meinem Schoß! Diese Karren, das sind Todesfallen, Mann!«


    »Ghaap, Sie sollen nicht den ganzen Müll glauben, den man Ihnen zu Hause erzählt. Gehen Sie einfach weiter. Die Straße kreuzt den Soweto Highway. Und die Noordgesig-Cops sind nicht weit. Die werden Ihnen helfen.«


    Ghaap murmelte eine saure Antwort, und die Verbindung brach ab.


    Das Handy klingelte gleich wieder.


    »Albertus?« Eine leise Frauenstimme. »Hier Tertia. Mynhardt und ich sind in der Wohnung meines Vaters im Seniorenheim. Wir räumen auf. Wir haben überlegt … Falls Sie noch hier sind und etwas haben wollen, als Andenken, wissen Sie?«


    Er holte seinen Wagen auf dem bewachten Parkplatz des Gästehauses ab. Er hatte schon vor dem Frühstück ausgecheckt und das Gepäck im Kofferraum verstaut, noch fest entschlossen, an diesem Tag abzureisen. Das neue Jackett hatte er nicht eingepackt. Er wollte versuchen, es umzutauschen, ehe er losfuhr.


    Mevrou Adendorf, die Leiterin von Great Gables, empfing Beeslaar am Sicherheitstor.


    »Ah, Captain Beeslaar«, begrüßte sie ihn. Sie war eine große, breitschultrige Frau mit scharfen Augen, die einen als Erstes mit einem Blick einstufte und in der entsprechenden Schublade ablegte. Beeslaar gehörte offenbar in die Schublade für Krempel, der nicht mehr gebraucht wurde. Er fragte sich, wie Oom Blikkies mit diesem alten Drachen zurechtgekommen war.


    »Mevrou du Toit ist im Moment nicht hier«, sagte sie. »Sie hat mir mitgeteilt, dass Sie Ihrer Familie beistehen werden?« Sie beäugte ihn abschätzend.


    »Ich suche eigentlich Colonel van Blerks Tochter.«


    »Oh.« Überraschte Missbilligung. »Kommen Sie herein.« Mit einem Summen öffnete sich das Tor.


    Sie führte Beeslaar durch einen Garten einen Weg entlang an der großen Eingangshalle vorbei, vor der ein Springbrunnen stand, bis zu einem Bungalow um die Ecke. Ihr Quartier und Büro, erklärte sie. Sie war formell gekleidet: dunkelblaues Kostüm und braune Bluse mit einer Nadel am Kragen. Ihr dünnes graues Haar war in eine enge Dauerwelle gelegt und mit Haarspray an Ort und Stelle fixiert.


    Tertia erhob sich, als Beeslaar das Büro betrat, und begrüßte ihn mit einem Wangenkuss. Er musste sich herunterbeugen, weil sie recht klein war. Mynhardt, ihr Mann, war nicht viel größer, aber er glich es mit einem festen Händedruck aus.


    »Wir sind hier beinahe fertig«, erklärte Tertia. »Verwaltungskram und so weiter wegen der Wohnung meines Vaters. Wenn Sie nichts dagegen haben, können Sie schon mal nach oben gehen.« Sie reichte ihm einen Schlüssel. »Im zweiten Stock, Nummer 208. Wir kommen gleich nach.«


    Die Heimleiterin war damit nicht einverstanden, aber sie hielt Frieden.


    Beeslaar durchquerte den Garten und stieg die Treppe hoch. Er wusste noch, wie sich Blikkies anfangs der Vorstellung, hier zu wohnen, widersetzt hatte. »Sie hat mich in einem Scheißaltersheim angemeldet, Jaap.« 


    Jaap war Blikkies’ Spitzname für ihn gewesen, der in die erste Zeit zurückging, als Beeslaar noch ein Anfänger unter seiner Aufsicht gewesen war. Er hatte sich nie die Namen der Blougatte gemerkt und sie alle »Japsnoet« genannt, Rotznasen. Und in Beeslaars Fall war der Name hängengeblieben und irgendwann zu Jaap geworden.


    Im Dienst war Oom Blikkies immer ein harter Knochen gewesen, aber Tertia hatte er immer seine weiche Seite gezeigt. Bei ihr war zu viel wiedergutzumachen. Schulden zu begleichen. Den Schaden, den er mit seiner Abwesenheit angerichtet hatte. Besonders während Tertias Teenagerzeit, als Blikkies mit ihrer plötzlichen Aufsässigkeit nicht zurechtkam, zusätzlich zur Scheidung von seiner Frau, die er ebenfalls nicht verkraftete.


    Tertia hatte jahrelang nicht mit ihm gesprochen. Nach ihrem Schulabschluss hatte sie eine Ausbildung gemacht und war Friseurin in einem Salon irgendwo in der Stadt geworden.


    Damals hatte Blikkies nie gezeigt, wie sehr sie ihn verletzt hatte, aber Beeslaar wusste, wie es an ihm genagt hatte.


    Als er in Frühpension gegangen war, hatte sich alles geändert. Er war mehr oder weniger aus dem Polizeidienst gedrängt worden, um einem Schwarzen Platz zu machen. Das hatte ihn wirklich wachgerüttelt: Dass er seine Familie eingetauscht hatte gegen nichts. Man schleuderte ihm seine lebenslange Loyalität ins Gesicht, zusammen mit einem beleidigend niedrigen Scheck. Der alte Mann war verbittert gewesen, aber er hatte sich auf die Suche nach Tertia gemacht.


    Beeslaar fand mühelos die Wohnung und schloss die Tür auf. Einen Augenblick lang zögerte er. So etwas sollte man nicht auf sich allein gestellt tun. Er fand sich nicht imstande, die Wohnung zu betreten. Es war, als blockiere eine unsichtbare Mauer die Türöffnung zu 208, B. van Blerk.


    Er zog die Tür zu, ging zum Korridorfenster und blieb dort stehen. Unvermittelt war er außer Atem.


    Die Aussicht ist wunderbar, dachte er, als er sich wieder ruhiger fühlte. Blikkies’ mürrischer Widerstand gegen das Heim hatte sich als kurzlebig erwiesen. 


    »Ich bin immer noch in den besten Jahren, Jaap«, hatte er sich am Telefon beschwert. »Zu jung, um mich mit den Alten über Tabletten zu unterhalten. Für alle Fälle im Wartezimmer des Bestattungsunternehmens rumzusitzen. Nein, danke.«


    Aber in der Empörung hatte nicht besonders viel Elan gesteckt. Für seine Tochter wäre Blikkies durchs Feuer gegangen.


    Beeslaar wartete, bis Tertia und ihr Mann nachkamen. Gemeinsam traten sie durch die unsichtbare Wand.


    Sie kamen in keine typische Altmännerwohnung, wie Beeslaar sie erwartet hatte. In Johannesburg hatte sich Blikkies nach seiner Scheidung eine winzige Polizistenwohnung gemietet, ein deprimierendes Wohnklo mit einer billigen braunen Kordsitzgarnitur und einem Fernseher auf einem Couchtisch, der nach Sperrmüll aussah. Nackte Wände und eine Leselampe neben einem Klappsessel aus dem Baumarkt. Blikkies hatte sich keine Mühe gegeben, seine Bleibe zu verschönern.


    Aber diese Wohnung sah aus, als hätte sein reicher Schwiegersohn sie bezahlt. Ein dicker Teppichboden, ein Flachbildfernseher und eine Topfpflanze. Eine Topfpflanze! Gemälde, gerahmte Familienfotos, ein Bild von Blikkies in Paradeuniform mit Ordensbrust. Ein Weinregal, sogar ein Bücherschrank. Das war ein anderer Blikkies, einer, der hier zu einem erfüllteren menschlichen Wesen geworden war. Im Licht der Liebe seiner Tochter.


    Und wieder war Beeslaar zu spät gekommen, um die Freuden des alten Ballies mitzuerleben.


    Tertia blieb in der Mitte des Wohnzimmers stehen. Langsam blickte sie sich um wie jemand, der zum letzten Mal ein Porträt ansieht, das er vergöttert hat.


    Beeslaar konnte durch die offene Tür ein Stück vom Schlafzimmer sehen. Hier hatte Blikkies eindeutig keine Einmischung zugelassen: ein Einzelbett mit Holzbeinen an der Wand unter einem Fenster, ein Paar Crocs vor dem Nachttisch. Darauf ein Buch, eine Lesebrille und ein Wasserglas. Eine funktionale Nachttischlampe, ein unterteilter Tablettenbehälter, ein Fach für jeden Wochentag. Das Bett war sauber gemacht. Kein Oberbett, keine Tagesdecke, nur eine einfache braune Decke und ein Kissen. Über dem Bett hing ein altes Gewehr Kaliber .22. Beeslaar fragte sich, was Blikkies mit dem Rest seiner Schusswaffen angestellt hatte. Als er in den Ruhestand gegangen war, hatte er eine beachtliche Sammlung besessen.


    Tertia zog die Vorhänge auf und öffnete eine Tür auf einen kleinen Balkon mit einer anderen Aussicht auf einen anderen Berg. Beeslaar vermutete den Simonsberg.


    »Es tut mir leid, dass ich gestern nicht mehr Zeit für Sie hatte.«


    Beeslaar hob die Hand, um anzuzeigen, dass er es verstand.


    »Er ist immer so gern mit uns in der Seilbahn auf den Tafelberg gefahren«, sagte sie, »deshalb dachten wir, wir verstreuen dort seine Asche.« Beeslaar wurde unwohl bei der Aussicht, aber Blikkies’ Asche musste geehrt werden. »Er scherzte gern, der Berg erinnere ihn an die Abraumhalden von Johannesburg.« Sie lächelte. Ihre Augen waren feucht. »Aber wenn Sie die Höhe nicht mögen, steigen wir zu Fuß auf den Berg, von Kirstenbosch aus.«


    »Sonntag, sagten Sie?« Seine Wangen brannten.


    »Wenn der Südostwind uns nicht dazwischenfunkt. Er sollte sich zu dieser Jahreszeit eigentlich schon gelegt haben. Wenn der Wind weht, dann ist auf dem Berg dichter Nebel, und das macht ihn gefährlich. Aber inzwischen«, sagte sie mit einem Blick auf Mynhardt, »versuchen wir die Wohnung leerzuräumen.«


    »War Ihr Vater krank?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Sie sagen, es ist typisch für einen Herzinfarkt, dass er so unerwartet geschieht. Wir dachten, er wird hundert Jahre alt. Er war unglaublich aktiv, er ist sogar mit uns in den Jonkershoekbergen wandern gegangen. Mein Dad war nicht sehr versessen darauf, hier zu sein. Wahrscheinlich fand er sich zu jung für ein Altenheim. Aber in einer Stadt wie Stellenbosch ist Wohnraum knapp und Seniorenheimplätze sogar noch mehr. Und teuer. Mynhardt, und ich, fanden, dass er optimal untergebracht werden sollte, wo er später auch versorgt wäre, wenn er gebrechlich würde.«


    Sie hielt kurz inne, die Augen klar auf Blikkies’ Fernsehsessel fixiert. »Außer ihm hatte ich keine Familie mehr. Meine Mutter ist schon eine ganze Weile tot, wie Sie vielleicht wissen.«


    Beeslaar erinnerte sich an Blikkies’ Anruf, in dem der Alte ihm das mitgeteilt hatte. Auch, dass er nie Großvater werden würde. Tertia und Mynhardt hatten sich offenbar gegen Kinder entschieden.


    »Könnten Sie noch ein wenig länger bleiben?«


    Er nahm den Blick nicht vom Berg und suchte nach der richtigen Antwort.


    »Sie können sehr gern bei uns wohnen. Wir haben ein großes Haus nicht weit von hier. Es steht am Fuß des Berges, und die Aussicht ist wirklich schön.«


    Beeslaar hob wieder die Hand. »Kümmern Sie sich nicht um mich. Aber trotzdem danke.«


    Sie lächelte. Er vermutete, dass er etwas getan hatte, das sie an ihren Vater erinnerte.


    Ein Schweigen legte sich über sie, aber es war nicht unangenehm.


    Zum ersten Mal ergriff ihr Ehemann das Wort. »Darling, was ist mit Maaike?«


    Tertia wurde ganz aufgeregt. »Richtig! Albertus, sie war gestern dabei. Haben Sie sie kennengelernt? Die Dame aus Holland. Maaike van der Wiel. Sie hat eine Studentenwohnung, die im Moment leersteht. Es ist gleich um die Ecke. Mynhardt fährt sie hin.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Sehen Sie es sich wenigstens an«, drängte sie.


    Beeslaar trat von einem Fuß auf den anderen. Wie zum Teufel sollte er sich aus dieser Klemme befreien? 


    »Maaikes Haus ist etwas Besonderes. Es wird Ihnen gefallen. Es liegt zurückgezogen am Stadtrand, gleich am Fluss. Und Sie können da umsonst wohnen. Ihr Mieter ist plötzlich ausgezogen, und sie möchte nur jemand Verlässlichen haben, der dort wenigstens nachts schläft. Und dann können wir am Sonntag zu dritt auf den Berg steigen und uns zum letzten Mal von meinem Dad verabschieden. Was sagen Sie dazu?«


    Am Ende folgte er Mynhardt in seinem eigenen Auto, ein unbehagliches Gefühl in der Brust. Sie fuhren nach Osten, in ein Tal. Kurz bevor sie den Rand der Stadt erreichten, bog Mynhardt nach rechts ab.


    Schoßhund, dachte Beeslaar, wütend auf sich selbst. In nichts anderes verwandelte er sich in dieser schicken Stadt mit ihren erdrückenden Bergen.


    Aber er hatte keine Zeit zu kneifen. Sie hatten kaum angehalten, als sich in einer grün überwachsenen Mauer ein hölzernes Tor öffnete und eine untersetzte Frau mit einem Mopp aus grauen Locken herausrannte und begeistert die Arme in die Luft warf.


    Einen Moment lang überlegte er, aufs Gas zu treten und zu machen, dass er hier wegkam. Leider endete die Straße als Sackgasse am Eersterivier.


    Maaike besaß die überschäumende Energie eines Flusses, der über die Ufer tritt und alles niederwalzt, was ihm im Weg ist. Sie war die Sorte Mensch, bei deren Anblick sämtliche Kampf-oder-Flucht-Hormone ausgeschüttet wurden. 


    Kaum hatte Mynhardt seinen Wagen verlassen, schloss sie ihn in eine ungestüme Umarmung und drückte ihm einen Kuss auf beide frischrasierte Wangen. 


    Als Beeslaar vorsichtig aus dem Wagen stieg, sprang ihn ein wütender Dackel an.


    »Rembrandt!« 


    Der Hund schenkte der lauten Stimme seiner Herrin nicht die geringste Beachtung. Er stand vor Beeslaar und bellte trotzig dessen Knie an. Mynhardt versuchte, sie in dem Gekläff miteinander bekannt zu machen. Ein Vogel war auch dabei, bemerkte Beeslaar zu seiner Verblüffung. Eine Art Papagei, grau mit struppiger Brust und mächtigem Schnabel, saß auf der Schulter der Holländerin und kreischte unablässig. Er heiße Vermeer, erfuhr Beeslaar.


    Er streckte seine Rechte vor, um der Frau die Hand zu schütteln und eine mögliche Umarmung abzuwenden.


    Sie lachte ohne ersichtlichen Grund laut auf, und ihre dunklen Augen funkelten, während sie ihn betrachtete wie eine saftige Leckerei.


    »Godverdomme, was für ein Schrank, hey!«, rief sie Mynhardt zu. Der Papagei kreischte dazwischen. Es hörte sich an wie Fucking Schrank, jej! Sie führte ihn durchs Tor und einen Gartenweg entlang, der von Lavendelbüschen überwachsen war. Wenn man sie beim Vorübergehen streifte, blieb ihr Duft an der Kleidung hängen. Sie ging schnell für eine so kleine Frau, und der Vogel auf ihrer Schulter musste sich gut festkrallen, damit er nicht herunterfiel. Beeslaar machte lange Schritte, um hinterher zu kommen und auch Mynhardt und der kläffende Hund folgten.


    Das Haus war ein altes Farmhaus im Karoo-Stil mit umlaufender Veranda. Durch die Vordertür gelangten sie in eine Eingangshalle, die mit afrikanischer Kunst gefüllt war, Bildern, Masken und Antilopenhörnern. Von der Hintertür führte ein Weg zu einem Gartenhaus, das aussah, als wäre es geradewegs einer Kitschpostkarte entsprungen. Dort mussten einmal Arbeiter gewohnt haben, sagte sich Beeslaar. Aber es war tüchtig instandgesetzt worden, hatte eine blutrote Haustür im Scheunenstil mit einer fröhlichen gelben Leinwandmarkise, und unter den Fenstern standen Kästen mit Rosenbüschen. An einem der Strebebalken klimperte ein Windspiel. Das musste weg, entschied er, ehe er den Kopf senkte, um hineinzugehen.


    Drinnen fand er einen kleinen Salon mit Kamin vor, eine Wohnküche, Tisch und Stühle antik, und an den Wänden schimmernde Gelbholzschränke.


    »Een gezellige keuken«, sagte sie auf Holländisch, »eine gemütliche Küche.« Der Papagei jodelte irgendetwas hinterher. Beeslaars Mutter hatte irgendwann auch solch einen Vogel besessen. Manchmal war Beeslaar überzeugt gewesen, sie liebe ihn mehr als irgendjemanden sonst. Stundenlang hatte sie mit dem Viech gesprochen, und fast wie ein menschliches Wesen hatte es ihr stets geantwortet.


    Der Blick aus dem Schlafzimmer gehörte zu den schönsten Aussichten, die sich ihm jemals geboten hatten. Türme aus zerklüftetem grauem Fels reckten sich in einen tiefblauen Himmel und umgaben ein nebliges Tal. Pralinenschachtel, dachte Beeslaar. Im Grunde gehörte die ganze Stadt in diese Kategorie. Pittoresk hätte seine Mutter sie genannt. Mit einem Hauch von Herablassung in der Stimme.


    »Und?« Maaike sah ihn an, als betrachte sie eine gigantische Missgeburt, gebannt und zugleich besorgt. »Potverdomme!«, rief sie aus. »Sie sind ja wirklich ein Riesenkerl!« Sie lachte fröhlich und sagte zu Mynhardt, kein Schurke würde es wagen, ihr Grundstück zu betreten, solange Beeslaar hier wohnte. 


    Sie gingen zum Haupthaus zurück. »Untersuchen Sie den Mord?«, fragte sie, als sie ihm den Hausschlüssel übergab.


    »Nein. Ich bin … äh … ich bleibe nur bis Sonntag.«


    »Oh, Sie beraten die Familie, oder so was? Eine Tragödie, nicht wahr? Großer Gott!« Der Papagei krächzte die Erklärung mit holländischem Akzent nach.


    Beeslaar schüttelte den Kopf.


    Mynhardt fand die Sprache wieder. »Es ist furchtbar. Die Zeitungen sagen, es könnte der gleiche Kerl sein, der die Studentin auf dem Gewissen hat. Erinnerst du dich an den Fall, Maaike?«


    Sie nickte und der Papagei tat es ihr nach. Dann riefen sie beide unisono aus: »Furchtbar!«


    »Und die Cops in unserer Stadt sind unfähig. Bei allem Respekt.« Er warf einen vorsichtigen Blick auf Beeslaar. »Ich sage nichts gegen Sie oder gegen meinen Schwiegervater. Aber hier gehen schreckliche Dinge vor. Erst neulich traf es einen Mann, den ich persönlich kannte, einen Vater von zwei kleinen Kindern, Shane Williams aus Pniel. Ich hatte beim Stadtrat viel mit ihm zu tun. Sie haben ihn wegen Alkohol am Steuer festgenommen, und er ist in der Zelle auf der Polizeiwache ermordet worden. Ach, verteufelte Sache.«


    Beeslaar krümmte sich innerlich zusammen. Verteufelt … Wie lange war es her, dass er dieses altmodische Wort zum letzten Mal gehört hatte?


    Sein Handy klingelte und bewahrte ihn davor, sich den Mund zu verbrennen.
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    Es war heiß. Unter der weißen Hoëveld-Sonne warf der Asphalt Blasen, und der Verkehr war zum völligen Stillstand gekommen.


    Gerda wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Der Brunch war schön gewesen, fröhlich. Alle Kolleginnen hatten sich wie die Glucken gegeben wegen des kleinen Mädchens, das bald auf die Welt käme. Sie hatte Baz angerufen, aus keinem besonderen Grund, nur weil sie sich glücklich fühlte und ihm erzählen wollte, wie der Tag gewesen war. Aber Baz war nicht zum Plaudern aufgelegt. Er hatte ihr das Wort abgeschnitten. »Ich hab zu tun, Baby.«


    Der Schatten vom Morgen war zurückgekehrt.


    So ging es wahrscheinlich für den Rest ihres Lebens. Sie verstellte sich, gab vor, ein normaler Mensch zu sein mit Kindern, einem Zuhause, einem Job, Fernsehserien und den Siebenuhrnachrichten am Abend. Hinter der Fassade jedoch bot sich ein anderes Bild. Wie die Geschichte mit der Ente: Scheinbar ruhig und unnahbar gleitet sie über das Wasser, aber unter der Oberfläche paddelt sie wie irre.


    Gegen den eigenen Willen gegen den Untergang anpaddeln. Wassertreten. Manchmal war ihr nach Aufgeben. Nach Kapitulation. Die Rettungsleinen abzuschütteln und in der kühlen Dämmerung zu versinken, wo endlich Ruhe wäre.


    An anderen Tagen aber musste sie kämpfen. Wenn es sich anfühlte, als würden die langen Fangarme eines hungrigen Monstrums aus der Unterwelt an ihr zerren. Den Schwarzen Oktopus nannte sie es. Der auftauchen und sie strafen würde, wann immer sie die Frechheit besäße, zu vergessen.


    Heute war einer der Tage, an denen das alte Seeungeheuer seine Tricks anwendete.


    Es lag mehr an Baz als an Pa. In letzter Zeit war er irgendwie anders. Sie konnte nicht den Finger darauf legen. Als hätte er einen anderen Gang eingelegt. Er war angespannter und kürzer angebunden. Beschwerte sich, die Wirtschaft sei unternehmerunfreundlich. Normalerweise war er so dynamisch, verrückt aufs Kochen, aufs Essen und auf Menschen. Und Risiken. »Geschäft, Baby, sollte ein einziger langer Adrenalinschub sein.« Sie hatte den Verdacht, dass er damit mehr als nur das Restaurant meinte. Er war clever, ein brillanter Blackjackspieler, der in den meisten Casinos die Bank sprengen konnte. »Wir gewinnen haushoch, oder wir gehen nach Haus«, scherzte er immer, wenn sie nervös wurde.


    Gerade seine Vitalität aber war es, was sie so anzog, seine Lebensfreude, die Energie, die ihn umgab, sein Reden, Lachen und Spielen. In seiner Gesellschaft zu sein, besserte automatisch die Laune. Und diese Augen, wie die eines verspielten Hündchens.


    Noch einen anderen Mann hatte sie in ihrem Leben: Pa. Sie wusste, wie er aussah, wenn sie nach Hause kam. Wie ein Zombie. Er starrte dann in die Leere, seine rechte Hand zitterte unkontrolliert, sein Mund stand offen und trocknete aus. Der Welt verloren. Er könnte genauso gut tot sein. Wie Ma. Wie … wie alle, die ihr teuer gewesen waren.


    Sie schluckte die Traurigkeit herunter, die ihr in die Kehle stieg. Das lag alles hinter ihr. Sie hatte einen Neuanfang gemacht. Gerda tat es für sie: Für die beiden kleinen Söhne, die sie verloren hatte, durch … Sie konnte noch immer kaum daran denken, geschweige denn es aussprechen. Durch die Hand des Mannes, der sie gezeugt hatte. Nein, Vater konnte man ihn nicht nennen. Und für Kleinpiet, den kleinen Bruder, der noch lebte. Und die neue kleine Schwester.


    Für eine neue Zukunft. Sicherheit. Einen Mann, der nicht trank. Der sich auf das ungeborene Kind freute, obwohl es nicht von ihm war.


    Sie schüttelte den Kopf. Nein, entschied sie und atmete tief durch. Das musste jetzt wirklich nicht sein. Sie blickte in den Rückspiegel auf ihren Sohn, der in seinem Kindersitz angeschnallt saß und jammerte.


    Kleinpiet war heute kein fröhlicher kleiner Kerl, und sein Quengeln drohte jeden Augenblick sich zu einem Weinen auszuwachsen. Er spürte bestimmt ihre Unruhe. Die Knochen der Toten. Das lauernde Auge des Schwarzen Oktopus.


    Sie schaltete das Radio ein, und plärrende Popmusik füllte unvermittelt den Wagen. Kleinpiet erschrak und begann zu weinen. Sie schaltete es wieder ab.


    »Ach herrje!«, rief sie über die Schulter. »Da hat der kleine Pavian das falsche Lied gesungen! Böser Pavian.« Sie plapperte weiter über den dummen Affen. »Schau, Pietman, da ist er! Da im Baum!« Sie schob eine CD mit Kinderliedern in den Schlitz, immer ihr letztes Mittel auf dem Weg zwischen Tagesmutter und Zuhause.


    »Guck mal da, Pieda, guck mal!« Sie zeigte auf die bunten Waren der Straßenhändler, die sich zwischen den ungeduldig wartenden Auto hindurchschlängelten. »Guck mal, die Ooms, Pietie, wie sie lachen! Wink mal den Ooms! Na los! Wink mal den Ooms!« Zögernd hob er die Hand, die Unterlippe nass und unsicher. Aber kaum waren sie an den »Ooms« vorbei, fing er wieder zu weinen an.


    Gerdas Finger fand die Abspieltaste, und sie begann aus vollem Hals mitzusingen: »Zehn kleine Entchen schwimmen auf dem See … Sing mit, Pietie! Na los! Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen in die Höh …« 


    An der nächsten Ampel beugte sich ein Händler mit einem Strauß Rosen zu ihrem Fenster herunter, aber sie schüttelte den Kopf und vermied jeden Blickkontakt. Der Schwarze klopfte an die Scheibe und versuchte das Entchenlied im Auto zu übertönen.


    Zum Glück setzte sich der Verkehr in Gang, und sie fuhr die steile Steigung der Melville Koppies hoch. Sie tastete auf dem Beifahrersitz nach der Garagenfernbedienung. Und ihrem Handy. Um Rebecca zu bitten, ans Tor zu kommen und ihr mit dem quengeligen Jungen zu helfen.


    Das Tor ging auf. Sie fuhr in die Auffahrt und stellte den Motor ab. Sie musste Kleinpiet so schnell wie möglich ins Haus bringen. Es war ein Fehler gewesen, ihn so früh abzuholen. Bei seiner Tagesmutter hielt er um diese Zeit Mittagschlaf. Aber sie hatte sich auf diese Weise eine zusätzliche Fahrt im Berufsverkehr erspart.


    Wieder drückte sie auf die Fernbedienung und sammelte den Inhalt ihrer Handtasche vom Beifahrersitz auf. Aus dem Augenwinkel sah sie am Tor eine Bewegung. Rebecca. Gott sei Dank.


    Jemand klopfte an die Seitenscheibe. Was zum Teufel …?


    Dann sah sie die Pistole.


    »Fresse, Fotze!«, zischte ein Mann durch den Fensterschlitz und riss die Fahrertür auf.
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    Ghaap kickte beim Gehen Steine vor sich her. Er wusste, dass er sich damit die Schuhe ruinierte, aber es interessierte ihn nicht. So bedonnered hatte er sich schon lange nicht mehr gefühlt. Hätte er bloß aus seinem nichtsnutzigen Cousin die Wahrheit über sein Auto herausgeprügelt!


    Sein Bein schmerzte wie verrückt. Und der Verkehr auf der schmalen, von Schlaglöchern übersäten Straße, die den Westen von Johannesburg mit Soweto verband, zog einfach an ihm vorbei. Eine Sirene gellte hinter ihm auf, und ein schwarzer Golf GTI bog von der Fahrbahn ab und hielt in einer Wolke aus Staub und Split gleich vor ihm. Wütend blieb Ghaap stehen. Als der Fahrer ausstieg, erkannte er den kleinen Trackie von gestern Abend. Wie hieß er doch gleich?


    »Mannomann, was latschst du denn hier rum? Die Brüder in dieser Gegend legen dich um, wenn du nicht vorsichtig bist. Du läufst so weiter, und sie stechen dich von hinten nieder, und futsch ist deine Rolex.«


    »Die haben mein Scheißauto geklaut!«, rief Ghaap. »Die Dreckschweine bei meiner Wohnung. Wo ich gewohnt habe, in Riverlea. Motherfuckers! Es ist einfach weg … pffft!«


    »Mann, das ist Scheiße. War er gestern Abend noch da?«


    »Na sicher! Ihr müsst ihn für mich finden. Ich hab das verdammte Ding nicht mal abbezahlt!«


    »Ach, ’ne Schande, Mann.« Der Mann schüttelte mitfühlend den Kopf, eine Hand an der Hüfte. Sein Hemd war gebügelt wie beim Militär. »Was für ein Fabrikat?«


    »Mazda 323, 88er Modell. Rot.«


    »Scheiße, Mann, das ist echt Pech.« Er zeigte in Richtung Soweto. »Da wohnt der größte Fanclub dieses Modells. Aber komm, ich nehm dich mit«, sagte er und setzte sich wieder in sein Auto. Ghaap winkte er, auf der anderen Seite einzusteigen.


    Ghaap versuchte, sich an seinen Namen zu erinnern, aber gestern Abend … da war er so sicher gewesen, dass er sterben würde.


    »Hey, Mauritz«, hörte Ghaap ihn ins Funkgerät sprechen. »Ich hab den Oke aufgelesen, der gestern die Kugel abgekriegt hat. Sagt, heute Nacht haben sie ihm seine Karre geklaut.« Ghaap hörte eine Antwort, konnte aber kein Wort verstehen. Er erkannte allerdings die hohe Stimme. Sie gehörte dem Riesen.


    »Verstanden«, sagte Ghaaps Retter. »Treffen wir uns im Büro.«


    Er bestätigte das Ende des Gesprächs, drehte den Zündschlüssel, steckte sich eine Zigarette an und stöpselte sein Navi wieder in die Buchse des Zigarettenanzünders. Alles mit einer Bewegung. Ghaap öffnete das Beifahrerfenster einen Spaltbreit und zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Eine Weile fuhren sie schweigend. Der Trackie lenkte den Wagen meisterhaft durch den Verkehr Sowetos. Er fuhr viel zu schnell, aber niemand schenkte ihnen einen zweiten Blick. Die Einheimischen waren offenbar gewöhnt, dass die Autos der Trackies, leicht erkennbar an dem Antennennest auf dem Dach, Tag und Nacht durch ihr Viertel bretterten.


    »Also kennst du dich hier wohl nicht so gut aus.« Der Mann bog nach links auf eine breite Straße. Ghaap schaute sich um und erkannte das Fußballstadion von Orlando. Sie mussten recht nah an seiner Polizeistation sein.


    »Ich will nur mein Auto finden. Das ist alles, mein Freund.« Ghaap zog an seiner Zigarette und spürte, wie sich der Teer in seiner Luftröhre hinunterbrannte.


    »Ghalla«, erinnerte ihn der Mann. »Ich nehme an, du bist jetzt nicht im Dienst?«


    »Nein. Erholungstag. Aber ich gebe keine Ruhe, bis ich mein Auto wiederhabe.«


    »Ach, sorry, Bro. Das ist echt übel. Hast du schon gefrühstückt?«


    Ghaap blickte aus dem Fenster. Jedem Auto, an dem sie vorbeifuhren, starrte er förmlich den Lack von der Karosserie. Schließlich schüttelte er den Kopf.


    »Okay, ich sag dir was. Ich und die anderen versuchen, dir zu helfen. Aber der alte Mauritz kommt ohne was zwischen die Zähne nicht in Gang. Also komm mit, und wir essen ein paar Spiegeleier. Und dann suchen wir dein Auto. Was sagst du?«


    »Nein! Lass mich lieber hier raus. Ich kann nicht warten, ich suche den Wagen allein.«


    »Aber das ist doch genau das Problem. Kapierst du nicht? Dein Auto ist schon verflüssigt, Bruder. Wie in Hühnersuppe. In die Einzelteile zerlegt. Wenn nicht, dann kannst du nur hoffen, dass sie es für irgendeinen Raubüberfall nehmen und dann irgendwo stehenlassen. Nur dann wirst du es wiederfinden. Andernfalls ist es Geschichte, mein …«


    »Ghaap! Ich heiße Ghaap! Johannes Ghaap! Und ich frag mich wirklich, wie ihr mit so einer Einstellung überhaupt je ein Auto wiederfindet!«


    »Hey, hey, hey. Jetzt mal bloß nicht sauer. Hat keinen Sinn.« Er bog von der Straße ab und kam schnell zum Stehen, wirbelte Staub auf eine Gruppe von Gemüsehändlern, die ihn wütend mit Kartonschildern abwehrten. »Guck mal, Ghaap. Jannes. Du musst dich beruhigen, Mann. Ich weiß, es ist Mist, wenn man sein Auto los ist.« Er klopfte sich mit dem Finger an die Schläfe. »Aber jetzt musst du deinen Kopf benutzen. Wir fahren jetzt zu Wimpy, und während wir frühstücken, sagst du uns alles, was wir wissen müssen, und dann überlegen wir, was wir tun. Wir arbeiten immer nach einem Plan. Okay? Ich will dir keinen Druck machen, aber du kannst Anzeige erstatten bei deinen Kollegen und die Sache verläuft auf jedem Fall im Sande. Die Akte landet sofort im Archiv. Das brauch ich dir sicher nicht zu sagen.«


    Ghaap ließ den Türgriff los. Er hatte gerade aussteigen wollen. Aber dieser Kerl schien sich auszukennen.


    Er würde es versuchen. Denn wenn diese Scheißtrackies ein Auto nicht finden konnten, dann war es tot und begraben.
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    Die Daumen in den Gürtel gehakt, betrachtete Beeslaar den Tatort. Er stand hier, weil Quebeka ihn darum gebeten hatte. Ein »letzter kleiner Gefallen« im Namen von Oom Blikkies.


    Erst jetzt, von hier, der Tür zum Esszimmer aus, konnte er sich den Tatort in Ruhe ansehen. Die Libellen hatten ihn gestern wirklich sorgfältig untersucht, dachte er. Die Spurensicherungsfehler bei dem Mord an der Studentin standen allen noch deutlich vor Augen. 


    »Wenn der SC erfährt, dass Sie hier waren, sind wir morgen beide unseren Job los. Also halten Sie sich bedeckt.« Quebeka streifte sich Gummihandschuhe über. Ihr schien warm zu sein. Auf ihrer Oberlippe glänzten feine Schweißtröpfchen.


    Beeslaar gab keine Antwort. Er ging langsam um das Sofa. Überall Blut. Die Scherben des Couchtisches lagen unter dem verchromten Gestell. Um sie zu zerschlagen, war eine Menge Kraft nötig gewesen; die Platte war fingerdick.


    »Die Tatwaffe war die Bullenfigur?«


    »Sieht so aus. Wir haben Hirnmasse und Blut daran gefunden, aber keine Fingerabdrücke. Abgewischt.«


    Beeslaar ging vor dem Tisch in die Hocke und inspizierte die Ecken des Gestells. Sie zeigten noch Spuren der Untersuchung durch die Libellen.


    »Aber es war nicht nur die Figur, richtig?«


    »Richtig.« Quebeka lächelte. »Sie haben vorne rechts an der Ecke nicht nur Blut, sondern auch Haar gefunden. Als wäre sie mit dem Kopf dagegengestoßen, und zwar, bevor sie erschossen wurde.«


    Beeslaar richtete sich auf und musterte den Tatort aus jeder einzelnen Zimmerecke. Er drehte die Sitzkissen der Sofagarnitur um, steckte die Finger in jede Ritze und fand ein paar Süßigkeitenpapierchen. Sorgfältig legte er sie beiseite. In dem Teil des Sofas, auf dem Elmana du Toit tot aufgefunden worden war, holte er zwischen den Polstern ein Messerchen hervor, wie man es benutzte, um Zeitungsartikel auszuschneiden.


    Quebeka kommentierte die Nachlässigkeit der Libellen mit einem Zungenschnalzen, holte eine Asservatentasche hervor und verstaute das Messerchen darin. Er ging zu der Theke an der Rückseite des Sofas. Hier aß die Familie vermutlich zu Abend. Nahe beim Fernseher, der Küche, den beiden großen Kühlschränken und auch der Hausbar. Durch die Glastüren waren Reihen um Reihen von Weinflaschen zu sehen. Gestern noch war der Boden hier mit Porzellanscherben übersät gewesen.


    »Haben Sie schon etwas zu den Fußabdrücken?«


    Quebeka nickte. »Sie stammen von der Tochter und vom Vater. Aber selbst wenn noch fremde Abdrücke da wären, der Tatort war schon kontaminiert, als wir ankamen.«


    »Ja?«


    »Ja.«


    »Wissen wir, wo der Bulle normalerweise stand?«


    »Die Figur?«


    »Ja, die Figur. Ist Ihnen der Brahman-Bulle kein Begriff?«


    »Ich war noch nie in einem Kraal, Captain Beeslaar. Ich gehöre nicht zu den neuen Siedlern in Westkap. Meine Familie ist schon sehr lange hier.« Sie lächelte. »Aber die Figur stand auf dem Couchtisch.«


    »Die Autopsie?«


    »Gestern Nacht.«


    »Und?«


    »Todesursache war eindeutig die Kugel, neun Millimeter, in den Hinterkopf.«


    »Und die Waffe?«


    Sie zuckte mit den Schultern.


    »Ich nehme an, sie gehörte nicht du Toit.«


    »Er besitzt keine Schusswaffe«, antwortete sie. »Jedenfalls keine registrierte.«


    »Irgendetwas passt hier nicht zusammen.«


    »Verdammt richtig. Und sie war high. Als es passierte.«


    »Von was?«


    »Die Dame scheint rauschgiftsüchtig gewesen zu sein. Sie hatte genügend Methamphetamin im Blut, um Ihrer Kuh da Herzrasen zu machen!«


    »Dem Bullen.« 


    Sie sah ihn gereizt an. »Wie auch immer. Der Doc nimmt an, dass Meth nichts Neues für sie war. Er fand auch Rückstände von Norpseudoephedrin, Benzodiazepin, Alkohol und noch ein paar anderen chemischen Erzeugnissen.«


    »Norpseudoephedrin?«


    »War früher ein Wirkstoff in verschreibungspflichtigen Diätpillen, Nobese, Thinz und solche Sachen. Dicke Frauen haben es sich gern eingeworfen und einen Trip gehabt. Die chemische Zusammensetzung ähnelt der von Methamphetamin. Es heißt, von Pseudoephedrin zu Crystal Meth sei nur ein kleiner Schritt. Hier am Kap kennt man Meth besser als Tik, wegen dem Geräusch, das die Kristalle machen, wenn man sie anzündet. Der Doc glaubt, sie war auf Abwechslung aus und hat zwischen Uppern und Downern gewechselt. Sie hatte einen großen Vorrat an verschreibungspflichtigen Schlaftabletten, richtig viele, in ihrem Badezimmerschrank, ganz oben. Dazu verschiedene Tranqs, neuere Versionen von Valium.«


    Beeslaar ging zum Esstisch und lehnte sich dagegen. Die Platte war solide, aus massivem Holz, großartig verarbeitet und ruhte auf kräftigen Holzbeinen. Musste ein Vermögen gekostet haben. Er dachte über die Informationen nach, die er hatte.


    »Das Mamas-kleine-Helfer-Syndrom.« Er schüttelte den Kopf. »Woher hatte sie die vielen Tabletten?«


    »Hausarzt, Psychiater, Neurologie, ganz gleich. Sagen Sie mir, was für ein Arzt es ist, und ich sage Ihnen, was er am liebsten verschreibt. Charmainetjie sagt, in drei von vier Fällen ist der Doktor der Dealer. Aber das Tik, das ist was anderes. Das kommt von der Straße.«


    »Wie abhängig war sie?«


    »Ausreichend. Ihre Blutwerte für Benzo und Meth waren himmelhoch. Der Doc sagt, sie hatte die Leber einer Süchtigen.«


    »Und die Gewalt? Tikheads drehen doch schon mal durch, oder?«


    »Ja, das erleben wir oft. Bei uns am Kap ist das wahrscheinlich das größte Problem. Die Droge schädigt Gehirn, Leber und Nieren. Sie macht einen dumm, und die Zähne fallen aus. Und zu allem Überfluss wird man paranoid und gewalttätig. Wenn ein Tikhead bei Ihnen einbricht, dann kommt er mit einer Axt und macht Hackfleisch aus Ihnen. Manche von den alleinerziehenden Müttern in den Cape Flats, die von ihren methabhängigen Kindern terrorisiert werden, verzweifeln so sehr, dass sie sie töten. Ihre eigenen Kinder!«


    »Wie oft kommt das hier vor?«


    »Zu oft. Erst neulich gab es einen Überfall mit Batteriesäure auf ein Mädchen aus der Stadt. Sie hat ein Auge verloren. Die Mutter wollte nicht Anzeige erstatten und schob es auf ein ›boshaftes Element‹ in der Schule des Kindes. Wir glauben, dass der Überfall eine Botschaft ihrer Dealer war. Sie sollten wissen, dass es in unserer Stadt viele gelangweilte Frauen gibt, die nicht arbeiten müssen. Wenn das Kind in der Schule und der Mann auf Arbeit ist, sind sie wie reife Feigen, die darum betteln, dass man sie pflückt.«


    »Aber die Gewaltspuren? Sie hätte doch nicht ihre eigenen Pflanzen derart massakriert.« Beeslaar wies auf einen Plastikeimer an der Schiebetür. Jemand hatte die Pflanzen aus den zerbrochenen Töpfen aufgesammelt und in den Eimer gestellt. Vielleicht eine Libelle mit einer Schwäche für Grünes. Am Tag zuvor waren sie über den ganzen Boden verstreut gewesen. Es waren nicht bloß Pflanzen, sondern Bäume. Miniaturbäume, Bonsais. Er ging zu dem Eimer und hob sie nacheinander heraus. Einige sahen wie hundert Jahre alt aus. Aber sie waren übel beschädigt worden, jemand schien sie absichtlich zertrampelt zu haben. Die kleinen verdrehten Stämme waren gebrochen und zerquetscht.


    Was immer sich am Tag zuvor hier ereignet haben sollte, es waren viele Emotionen abgeladen worden, sowohl an der Frau als auch an ihren armen Pflanzen. Wieso auch an den Pflanzen?


    Schließlich waren es nur Bonsais.


    Er hatte sie nie verstanden, diese Art von Gartenbau, wenn man es so nennen wollte. Eine Pflanze so zu foltern: die Wurzeln zu stutzen, die Zweige so brutal zu beschneiden. Mit dem einzigen Zweck, einen hundertjährigen Baum auf Schuhkartongröße zu beschränken. Nein. Das war nicht richtig.


    Er ließ die Bonsais im Eimer und ging wieder zum Esstisch. Quebeka hatte auf einem Stuhl Platz genommen und ihn beobachtet.


    »Die Pflanzen wurden zerstört, aber sonst kaum etwas. Das ist für sich genommen schon merkwürdig, finden Sie nicht? Oder gibt es noch mehr?«


    »Gibt es. Ich zeige es ihnen gleich.« Sie wies nach oben. »Ein ziemliches Durcheinander, was?« Sie ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. »Wir konnten nicht alle Fingerabdrücke identifizieren. Die der Familie ja. Die an den Wänden des Esszimmers sind von der Tochter. Aber es gibt noch andere.«


    »Personal?«


    »Wir haben die Haushaltshilfe noch nicht gefunden. Einen Gärtner gibt es nicht, sie beauftragen eine Gärtnerei. Die Leute kommen einmal in der Woche, betreten aber nie das Haus.«


    »Gut. Der Vater und die Tochter waren also eindeutig am Tatort. Die Tochter kommt nach Hause und sieht das Chaos. Entdeckt ihre Mutter in einer Blutlache auf dem Boden, schüttelt sie, sucht nach Lebenszeichen. Ihr Vater tut vielleicht das Gleiche, als er nach Hause kommt. Aber …«


    Beeslar betrachtete die Bonsaibäume. »Der Vater behauptet standhaft, es sei ein Raubüberfall gewesen. Aber wer hat die Leiche bewegt? Und wieso die Mutter vorher erschießen? Und der Bulle … Wieso ihr derart den Schädel zertrümmern?«


    Ihr Blick haftete auf ihm. Ein hungriger Blick. Er sah weg.


    »Zeigen Sie mir das Obergeschoss«, sagte er.


    Sie durchquerten das Esszimmer. Der Tatort war noch mit Trittplatten aus Plastik ausgelegt, die unter ihren Füßen knackten. Ein Geräusch, das in der Stille des Hauses merkwürdig laut wirkte. Es war keine gewöhnliche Stille. Dieser Stille begegnete man nur in Häusern, in denen ein Mord passiert war. Es war, als habe sich jeder Gegenstand darin zusammengezogen, sei im Schock in sich zusammengeschrumpft, halte den Atem an. Die Teppiche, die Möbel, sogar die Möbel an den Wänden. Alles war still.


    Beeslaar bestaunte erneut die moderne Beleuchtung, kleine Sterne, die in einer Wolke aus Kristall über dem vierzehnsitzigen Tisch funkelten. Auch dieses Möbel war beeindruckend: glattes, helles Holz, das darum flehte, angefasst zu werden.


    An der gegenüberliegenden Wand stand ein Büffettisch gleicher Machart, aber sein glattes Holz war zerkratzt. Die Schuldigen lagen auf dem Boden: Noch mehr Bonsaibäumchen, deren Töpfe zerschmettert worden waren. Jemand war wirklich sehr sauer auf die Bonsais gewesen.


    »Gibt es irgendwo noch mehr von diesen Bäumen?«, fragte er.


    »Sie werden schon sehen.« Mehr sagte Quebeka nicht.


    Nach einem kurzen Gang stiegen sie eine Holztreppe hinauf, die einen 180-Grad-Knick ins Obergeschoss machte. Am oberen Ende befand sich eine Sicherheitstür, die bei den gestrigen Versuchen, die Tochter aus ihrem Zimmer zu holen, aufgebrochen worden war.


    Die Tür führte in ein geräumiges Wohnzimmer mit einem weiteren Fernseher und Bücherregalen. Auch hier war der Bonsaihasser fleißig gewesen.


    Das Zimmer des Jungen war spartanisch eingerichtet. Ein Kruzifix über einem gemachten Bett, ein riesiges Poster von einem verschwitzten Mann mit einem Mikrofon in der Hand, der eine Menge überragte: Keine Rockfans, sondern Menschen, die mit geschlossenen Augen und ausgestreckten Armen, die Handflächen nach oben, beteten. Sie schienen in eine Art Trance gefallen zu sein.


    Quebeka musterte das Poster, rollte mit den Augen und zeigte auf die Taschenbuchbibel neben dem Computer.


    Das Zimmer des Mädchens sah aus, als wäre dort eine Kleiderbombe eingeschlagen. Definitiv kein Kruzifix über dem Bett. Auf den schwarz gestrichenen Wänden prangten mit weißer Kreide gezeichnete seltsame Bilder: ein Engel mit Vampirzähnen. Verschiedene Symbole.


    »Ein Heptagramm, sagte mir eine der Libellen«, merkte Quebeka an. »Offenbar die Teufelsfalle. Sie soll alle Dämonen einfangen.«


    Ein Selbstporträt zeigte Ellie als Gespensterwesen mit großen Augen voller Trauer. Teenagerangst in Reinkultur, entschied Beeslaar.


    Er trat ans Fenster und sah auf der Straße Quebekas Bakkie unter dem Baum vor dem Tor. Von hier oben ging es tief hinunter. Entweder hatte das Mädchen gestern ihren Standpunkt sehr, sehr deutlich machen wollen, oder sie war vor Angst panisch gewesen.


    »Die Wunde an ihrem linken Handgelenk?«, fragte er.


    »Sehen Sie in ihr Badezimmer.«


    Er drückte die Tür zum Bad auf, das zu ihrem Zimmer gehörte. »Teufel noch mal!« Das Waschbecken sah aus, als wäre darin ein Schwein geschlachtet worden. Auf den Handtüchern war Blut, auf dem Spiegel und auf der Toilette.


    »Fingerabdrücke?«, fragte er über die Schulter.


    »Nur ihre, bisher jedenfalls. Ich weiß auch noch nichts über das Blut. Ob es nur von ihr ist. Oder wann sie sich das Handgelenk aufgeschnitten hat.«


    »Aber sie hat es definitiv selbst getan?«


    Quebeka nickte.


    Das Elternschlafzimmer war fast klinisch rein. Ein Bett von Schiffsgröße. Aber nur eine Person schlief hier. Auf einem Nachttisch waren eine Wasserkaraffe und ein aufgeschlagenes Buch. Die andere Seite sah unbenutzt aus.


    »Wo schläft er?«


    Quebeka stellte sich ans Fenster und blickte über den Fluss zum Berg. Sie drehte sich um. »Man fühlt es hier drin, in diesem Zimmer, finden Sie nicht auch?«


    Er war sich nicht ganz sicher, ob er wusste, wovon sie sprach. »Dass die du Toits eine TZE führten?« Noch eine von Blikkies’ Wortschöpfungen: eine typische zerrüttete Ehe.


    Sie lächelte. »Du Toit hat unten sein Zimmer, neben dem Büro. Mit Klo, Dusche und allem drum und dran.«


    Sie führte Beeslaar aus dem Schlafzimmer in einen großen Ankleideraum. Wieder ein Kronleuchter. Spiegelschranktüren. Beeslaar öffnete eine. Die Sachen hatten der Toten gehört und waren nach Farbe geordnet aufgehängt, von weiß zu blau über rosa zu rot, am Ende schwarz. Die Schuhe hatte sie offenbar nach einem anderen System sortiert wie Soldaten unterschiedlicher Regimenter: alle Flipflops beisammen, gefolgt von Sandalen, Straßenschuhen, teuren Trainingsschuhen und dann von eleganteren, guten Schuhen, schließlich der Stiefel. Auch ein Safe stand dort, die Tür offen, leer.


    In einem Spiegel sah er, wie Quebeka ins Bad ging.


    »Kommen Sie mit«, sagte sie.


    Das Badezimmer war groß, eine Symphonie aus Rauchglas, blaugrauem Marmor und schneeweißen Handtüchern. Und noch einem Kronleuchter über einer ovalen Badewanne von der Größe des Vaal-Stausees.


     »Hier«, sagte Quebeka und zeigte zwischen Wanne und dem Rauchglas der Toilettenwand. Dort befand sich ein versteckter Schrank mit deckenhoher Spiegeltür. In dem Schrank waren Handtücher, Toilettenpapierrollen und anderer Badezimmerkram. Dazu kam eine Schmuckschatulle, deren Deckel aufgebrochen worden war. Allerdings lagen keine Juwelen darin, sondern ein paar »Finger« Cannabis, ein Wegwerffeuerzeug, Aluminiumfolie und eine zerbrochene Haschischpfeife aus Glas.


    »Da haben wir’s«, sagte Quebeka. »Aber das ist nur zum Kiffen. Sie muss auch ein Besteck für Tik haben. Und einen Hauptvorrat. Den müssen wir noch finden.«


    Beeslaar musterte den Rest des Badezimmers. Beheizte Handtuchstangen, Handtücher mit Monogramm. Nur ein Satz. Weich wie Daunen. Und warm.


    Quebeka hatte es eilig, wieder nach unten zu kommen. »Prammie bekommt eine Menge Druck wegen des Falls«, erklärte sie. »Als würden wir das gerade brauchen.«


    Beeslaar fielen Mynhardts Bemerkungen wieder ein. »Ich habe gehört, neulich sei jemand im Polizeigewahrsam gestorben?«


    Sie blieb stehen und maß ihn mit einem langen Blick. »Fangen Sie erst gar nicht damit an, mein Freund. Die Zeitungen waren hysterisch.«


    »Waren Sie zuständig?«


    »Gott, zum Glück nicht. Er wurde volltrunken aufgegriffen, aufs Revier geschafft und eingesperrt. Drei andere waren mit ihm in der Zelle. Meine supergescheiten Kollegen dachten, von der Angst würde er wieder nüchtern. Aber leider fürchtete er sich zu Tode. Einer von den anderen drei hat ihn erwürgt.«


    »Übel«, sagte Beeslaar. »Übel. Aber so ganz astrein war die Vorgehensweise ja wohl nicht?«


    »Da haben Sie verdammt recht. Am schlimmsten: Er ist nicht einmal richtig getestet worden. Die Nachbarschaftswache Stellenbosch rief uns an, ein Mann fahre Schlangenlinien. Die diensthabenden Constables haben ihn sich gegriffen und ihn eingesperrt. Ende der Geschichte. Seine drei Zellengenossen sagten aus, er hätte die ganze Nacht geheult, geredet und gebetet, wollte nicht die Klappe halten. Alkoholdepression. Er war ein kleiner städtischer Angestellter und sah vermutlich zum ersten Mal eine Zelle von innen, und er hat den Schönheitsschlaf der drei Stützen der Gesellschaft gestört, die mit ihm eingesperrt waren. Also, sehen Sie? Wir haben genug eigene Scheißprobleme. Der Polizeichef will, dass Prammie den Fall du Toit an einen ranghöheren Ermittler von Crime Intelligence überträgt. Ich bin nicht weiß und Afrikaander genug für die ›Gemeinde‹. Aber Prammie stellt sich quer. Die Sache geht ihm nahe, also bewege ich besser meinen Hintern. Kann ich Sie irgendwo absetzen?«


    Beeslaar lehnte das Angebot ab, sagte, er brauche einen Spaziergang. Sie schloss das Haus ab und stieg in den Bakkie.


    »Haben Sie Lust, später im Jan Cats einen Dieb zu fangen?«, fragte sie. Noch so ein Spruch von Blikkies.


    »Um sechs«, sagte er und ging.
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    Eine Hand verschloss ihr den Mund, erstickte sie. Gerda biss hinein. Die Hand zuckte zurück, aber dann war sie an ihrer Kehle und drückte sie gegen die Kopfstütze.


    »Du Miststück! Ein Schrei, und ich knall den Kleinen ab.« Die Mündung der Waffe drückte gegen ihre rechte Schläfe.


    Sie spürte seinen Atem an ihrem Ohr und roch süßliches Cannabis. Sie versuchte zu sprechen, um ihr Kind zu flehen. Aber sie bekam keine Luft mehr.


    »Rutsch rüber«, zischte er.


    Langsam nahm sie die Hände vom Lenkrad. Keine plötzlichen Bewegungen, schoss ihr durch den Kopf. Autodiebe sind von Natur aus nervös, und das macht sie unberechenbar. Und unglaublich gefährlich. Sie schießen reflexhaft. Gerda schlug den Blick nieder, kämpfte gegen den Impuls an, den Mann mit der Waffe anzusehen.


    »Mein Baby …«


    Der Lauf wanderte zu ihrem Mund und schob sich hart zwischen ihre Lippen. Er schlug ihr gegen die Zähne. Zwang ihre Kiefer auseinander.


    »Hhhnnnnlllooo …« Sie versuchte zu protestieren, doch er rammte ihr den Lauf gegen den Gaumen. Es tat furchtbar weh, und sie schmeckte Blut.


    »Rutsch rüber. Sonst stirbt dein Junge.«


    Aber die Pistole in ihrem Mund nagelte sie am Sitz fest.


    »Beweg dich!«


    Er beugte sich nieder, um sie anzusehen. Es war ein Teenager! Sie roch seinen Schweiß. Lust, Angst und Erregung glitzerten in seinen Augen. Er genoss es, das brutale Eindringen in ihren Mund.


    »Beweg dich, Fotze!«


    Sie griff nach der Handbremse. Wie sollte sie sich hochwuchten und aus dem Sitz kommen?


    »Lass die Bremse los.« Er zog den Pistolenlauf aus ihrem Mund und fuhr ihr damit über Kinn, Hals und Brüste. Schmerzhaft drückte er mit der Waffe in ihren Bauch. Sein Atem strich ihr warm über die Schläfe. Gerda spürte etwas Feuchtes an ihrer Wange. Sie begriff, dass sie seine Zunge spürte. Er bohrte sie ihr ins Ohr, und sein Atem ging schneller.


    Sie versuchte von der Zunge wegzukommen, schloss fest die Augen, um sich zu konzentrieren und daran zu erinnern, dass sie atmen musste,, dann schob sie sich aus dem Beifahrersitz.


    »Oh-wie«, machte Kleinpiet auf der Rückbank.


    Gerda blickte sich über die Schulter und sah direkt in die Mündung einer anderen Pistole. Auf dem Sitz neben Kleinpiet saß auch jemand, ein dünner Junge in einer braunen Trainingsjacke, der sich eine Mütze der Grundschule von Melville in das gräulich-schwarze Gesicht gezogen hatte. Er grinste sie an, zeigte geschwärzte Zähne. Nonchalant saß er neben Gerdas Sohn und richtete beiläufig die Waffe auf ihn. »Ku-wie«, sagte Kleinpiet und griff mit seinen pummeligen kleinen Händen danach.


    Gerda schluckte. Der Kerl mit dem schlechten Atem war neben sie auf den Fahrersitz gestiegen und hatte den Motor angelassen.


    »Das Tor«, sagte er ruhig. »Du machst auf. Los!« Seine Augen verrieten seine Nervosität. Sein Blick zuckte zwischen dem Rückspiegel und dem Weg hin und her, der vom offenen Carport zur Haustür führte. Wenn nur Rebecca oder Xolani den Wagen gehört hätten.


    »Das Tor«, zischte Stinkemaul.


    Sie suchte im Fußraum nach der Fernbedienung, sie war ihr aus der Hand gefallen. Als Gerda sie fand, drückte sie auf den Knopf.


    »Bitte, Sir. Nehmen Sie den Wagen. In meiner Handtasche ist Geld. Im Haus ist noch mehr. Nehmen Sie den Wagen. Bit…«


    »Halt die Fresse, sonst tu ich dem Kleinen weh. Klar?«


    Sie schluckte, schmeckte noch immer das Blut.


    »Nick mit dem Kopf.«


    Sie nickte heftig.


    Ihr fiel der Alarmknopf auf der Fernbedienung ein. Sie drückte ihn fest. Wartete. 


    Nichts. Keine Sirene, nicht ein Geräusch. Vermutlich defekt; sie hatte den Knopf noch nie zuvor benutzt.


     Das Tor fuhr quietschend auf, das war alles, was geschah. Stinkemaul setzte rasch in die strahlende Nachmittagssonne zurück.


    »Wir machen ’n schönen Ausflug. Klar? Nick!«


    »Ich … bitte!«


    »Nix quatschen! Kapiert?«


    Sie nickte.


    »Schon besser. Wir machen ’n schööönen Ausflug. Hey, Bébé?« Ohne Eile stellte er den Rückspiegel ein, dann fuhr er den steilen Berg hinunter bis zur ersten Ampel. Er hatte die Pistole in der rechten Hand, aber er hielt sie unter seiner Jacke versteckt.


    Gerda blickte sich um in der Hoffnung, jemanden zu sehen, den sie erkannte. Wenn sie wenigstens Blickkontakt zu jemand aufnehmen könnte … egal wem. Aber außer den Straßenhändlern war niemand an der Ampel. Der, der ihn vor ein paar Minuten mit den Rosen zugewinkt hatte, bückte sich und sah in den Wagen. »Für die Lady!«, hörte sie ihn durch das geschlossene Fenster rufen. Er erkannte sie nicht und grinste Stinkemaul breit an. »Na, komm, Pappi! Sieht doch schön aus im Haus!«


    Stinkemaul erwiderte sein Lächeln.
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    »Mauritius! Was macht die Kunst?« Ghalla und Mo stießen die Fäuste gegeneinander. 


    »Alles cool«, quietschte Mo. Er saß da, rührte langsam vier Tütchen braunen Zucker in seinen Jumbo-Kaffee und blickte Ghaap geistesabwesend an. »Du weißt natürlich, wo dein Auto ist.«


    »Wo?« 


    Ghaap setzte sich eifrig zu ihm an den Tisch bei Wimpy. Im Tageslicht war Mo sogar noch massiger als in seiner Erinnerung. Ungefähr Beeslaars Größe, aber erheblich breiter. Er trug das schüttere schwarze Haar in einem sauberen Box-Cut, oben mit Gel zu Stacheln geformt. Dunkle Augen, fleischige Hängebacken, die seine feine, gerade Nase winzig wirken ließen. Ein struppiger Bart um den Mund und auf dem Kinn.


    »Hör mal, dein Wagen war doch uralt, oder?«


    Ghaap nickte. Die Blume seiner Hoffnung begann zu welken.


    »Warum sollte ein Meerkat so einen alten Skoroskoro wollen? Nur wegen der Ersatzteile oder als Fluchtwagen bei einem Überfall oder so was. Wenn er ein Fahrzeug für länger braucht, dann klaut er sich ein neueres Modell. Damit fällt er nicht so auf.«


    »’n Kentucky Rounder«, sagte Ghalla, der sich neben Mo gequetscht hatte. Neben dem großen Kerl sah er aus wie ein Schuljunge. Sie trugen keine Firmenuniform, bemerkte Ghaap, aber sie hätten es ruhig tun können, denn sie sahen fast identisch aus: Shirts in Tarnfarben, Stiefel mit weichen Sohlen, die engen Jeans hineingesteckt. Nichts Geringeres als Merrells-Stiefel. Reichlich teuer für einen Alltagsschuh. Andererseits: Die Burschen hatten keinen Alltagsjob. Schwarze Koppel mit Pistolenhalftern und Ersatzmagazinen.


    »Er meint Toyota Corollas«, erklärte Mo. »Kentucky Rounders nennt man sie hier im Distrikt.« 


    Er wies undeutlich irgendwohin. Ghaap nahm an, dass er Soweto meinte.


    »Einer, der nach neuen Takkies sucht, der will nicht bemerkt werden. Also klaut er ’ne kleine Limousine. Am besten weiß, von denen gibt es hier Millionen. Und dann baut er die Karre um: neue Lackierung, neues Nummernschild, neue Fahrgestellnummer. Nichts wird vergessen. Was für ein Auto hast du?«


    »Einen 88er-Mazda 323. Neu lackiert, mit neuen Alufelgen. Und einer neuen Surroundanlage! Der sieht nicht aus wie irgendein Auto, auf keinen Fall. Ich denke, wenn ihr mir helft, dann haben wir ihn bis heute Abend gefunden. Ich bezahl euch auch!«


    Mo hob eine Hand, die so groß war wie ein Bund Karotten. »Pass auf, Ghaap. Wenn du ein Kunde von uns wärst, dann wäre ein Peilsender in deinem Auto, und dann würden wir es in null Komma nichts finden.«


    »Ich erkenne mein Auto auf eine Meile! Ich hab selbst mitgeholfen, es umzulackieren. Und es ist mein erster Wagen, Mann. Das kann doch nicht so schwer sein?« Ghaap weigerte sich aufzugeben.


    Mo schüttelte traurig den gewaltigen Kopf.


    »Jungs, ihr sollt doch angeblich so gut sein!«


    »Das kommt nur von unserer Technik, mein Freund. Verstehst du, wir bauen in ein Auto zwei Peilsender ein. Unter dem Armaturenbrett, gut versteckt. Einer ist eine Ablenkung, ein Dummy, der gar nichts macht. Wir hoffen, dass die Meerkatten ihn zuerst finden und denken, das war’s. Aber es gibt noch ’nen zweiten, weiter hinten unter dem Armaturenbrett. Und das ist der aktive, der sendet wirklich. Wir programmieren ihn, sobald er in eine bestimmte Zone kommt, in die der Eigentümer niemals fahren würde. Zum Beispiel in den Distrikt hier.« Er gestikulierte mit seinem kräftigen Arm. »Dann kommuniziert der Sender mit den Maschinen in unserem Büro. Wir rufen an, fragen, ob er in Soweto unterwegs ist. Wenn er Nein sagt, wissen wir, dass das Auto geklaut wurde.«


    »Mein Auto war nicht mal versichert, und ich hab dafür immer noch zehntausend Rand Schulden.«


    Die beiden Trackies sahen ihn mitfühlend an und nickten traurig.


    »Das ist ein Problem«, sagte Ghalla. »Ohne Peilsender ist heutzutage in so einer Stadt kein Fahrzeug sicher. So ist das einfach, Bruder.« Er gab einer Kellnerin ein Zeichen mit der Hand, ehe er weitersprach. »Unser System ist das verdammt beste, das je erfunden wurde. Denn wir finden das Auto. Immer. Und dabei klären wir noch ’ne Menge anderer Verbrechen auf. Du würdest das echt nicht für möglich halten! Entführungen, Überfälle, Vergewaltigungen, alles, was du willst. Sachen, die aber auch gar nichts mit Autosuche zu tun haben. Und Betrug! Teufel, Bruder. Jeder Oke, der in finanzielle Bedrängnis gerät, findet eine Möglichkeit, die Versicherung zu bescheißen. Er ruft zum Beispiel einen der Brothers aus dem Distrikt an und sagt ihm, er soll mit seinem Wagen wegfahren und ihn verkaufen. Am nächsten Morgen steht der Oke mit Tränen in den Augen bei uns im Büro: Sein Auto ist weg. Er erfindet eine Geschichte, dass er überfallen wurde. Irgendwo auf der Gordon Road, sagen wir. Dann machen wir einen Datenabgleich. Und du ahnst es schon: Um vier Uhr gestern Nachmittag, als der Wagen angeblich geraubt wurde, stand er auf dem Grundstück unseres Kunden. Auf diese Weise überführen wir ihn. Mann, ich fahr voll auf diese Technikscheiße ab. Wir finden die meisten Autos wieder, ohne einen Finger krumm zu machen. Viel mehr als jeder andere!«


    »Das ist ja alles gut und schön, Ghalla.« Ghaap versuchte, höflich zu bleiben. »Dass ihr die Rockstars der Autosucherei seid und alles. Aber es löst nicht mein Problem. Wenn es euch also gleichgültig ist, dann warte ich, bis ihr hier fertig seid. Dann könnt ihr mich bitte irgendwo absetzen. Ich werde nach meinem Auto suchen. Ich habe sowieso wenig zu tun, außer mir eine neue Bleibe zu suchen. Ich gehe nicht dahin zurück, wo mein Auto gestohlen wurde.«


    »Du kannst bei mir pennen!« Duif war eingetroffen. Er warf seine Sporttasche auf einen leeren Stuhl und quetschte sich neben Ghaap. »Wie geht’s, Bruder? Kannst du mit deinem Bein noch immer laufen?«


    »Er läuft hier überall rum, sag ich dir!« Ghalla begrüßte Duif mit einem Stoß Faust gegen Faust. »Ich habe ihn heute Morgen in der Nähe der New Canada Station aufgegriffen. Lief wie ein Strauß, aber laufen konnte er.«


    Ghaap ließ sich nicht ablenken. »Aber ihr wisst doch genau, wo die Werkstätten sind, in denen sie die Autos zerlegen. Ihr könnt mich doch hinbringen, oder? Damit ich nach meinem Wagen suchen kann.«


    Ghalla lächelte und klopfte Ghaap auf die Schulter. »Ich hab den Eindruck, du hast es immer noch nicht richtig verstanden. Wenn dein Auto ausgeschlachtet wurde, ist es weg. Vom Winde verweht, goodbye, auf Nimmerwiedersehen. Es hat den Chopshop, wo sie es zerlegen, schon in tausendundeins Einzelteilen verlassen. Nur die Karosserie ist noch übrig, und die haben sie jetzt schon irgendwo abgeladen, wo die Eselskarren-Okes sie finden und zur Schrottpresse bringen. Aber wie wär’s, wenn du mit uns fährst? Was sagst du, Mo?«


    Mo hatte seinen Jumbo-Kaffee ausgetrunken. Er stellte den Becher zur Seite, um Platz zu machen für das Essenstablett, das die Kellnerin vor ihn hinstellte, zusammen mit einem Körbchen voller Toast. Ghaap fielen fast die Augen aus dem Kopf. Würstchen, zwei Spiegeleier, geröstete Speckscheiben, gebackene Bohnen in Tomatensauce, gebratene Tomaten, geschmorte Pilze und Kartoffelpuffer. Alles überzog eine dicke Schicht aus geschmolzenem Käse.


    Zu seinem absoluten Entsetzen wurde eine ähnliche Platte vor ihn gestellt.


    »Hui«, protestierte Ghaap schwach, »das ist ein bisschen zu viel für mich.«


    »Das ist Hektikessen, Bro«, sagte Ghalla mit vollem Mund. »Leckerer fettiger Speck und Arschlochfrucht. Heilt alle Leiden.«


    »Arschlochfrucht?«


    »Eier, Mann! Wie eine Frucht aus dem Hinterteil eines Huhns. Du bist wohl noch ein bisschen doof, Bruder?«


    Die anderen grinsten und hauten rein. Mo neigte zuvor den Kopf in stillem Gebet, Messer und Gabel klar zum Gefecht in den Händen.


    Ghaap bestrich seinen Toast mit Butter und verteilte Marmelade darauf. Seinen Appetit auf Eier hatte er verloren. Was seine Mutter wohl gesagt hätte, wenn ihr diese Burschen vor die Augen gekommen wären.


    Nachdem alle gegessen hatten, zückte Mo die Brieftasche und signalisierte Ghaap, sich keine Gedanken zu machen: Heute sei er Gast der Trackies.


    Mo hatte gerade ein paar Scheine aus der Brieftasche genommen, als die Handys der drei gleichzeitig vibrierten. Sie ließen alles fallen und blickten in ihren Nachrichteneingang. Wortlos sprangen sie auf und rannten los. Mo hatte die Scheine neben dem Teller liegengelassen und winkte im Laufen der Kellnerin. Sie nickte. Offenbar kannte sie das schon.


    Ghaap schnappte sich seine Jacke und lief ihnen hinterher. Mo winkte ihn zu seinem Auto, einem brandneuen Mitsubishi Lancer mit einer protzigen Finne auf dem kurzen Heck. Auffällige Tracker-Antennen waren auf dem Dach montiert. Mo nahm zwei kugelsichere Westen aus dem Kofferraum und warf Ghaap eine davon zu. Die ganze Zeit sprach er in sein Handy.


    »Wir sind in Lens«, hörte Ghaap ihn sagen. »Wo ist das Signal?« Während er zuhörte, winkte er Duif und Ghalla im weißen Golf GTI, schon mal loszufahren. »Zum Golden Highway!«, rief er ihnen zu. Ins Handy sagte: »Zwei Mann unterwegs zum Golden Highway. Ich nehme die Ou Potchefstroom. Übertragt uns weiter die Signale! Die ganze Zeit!«


    Damit riss er die Fahrertür auf und einen Augenblick später erwachte der Motor zum Leben.


    Ghaap hatte kaum seine Tür geschlossen, als sie mit quietschenden Reifen losfuhren. Tankwarte und Leute, die von der Toilette kamen, sprangen ihnen aus dem Weg. Beklommen tastete Ghaap nach dem Sicherheitsgurt.
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    Beeslaar schlenderte gemütlich zurück in die Stadt, die Gedanken ganz bei der rätselhaften Elmana du Toit. Vor einem Café warf er sich in einen Stuhl auf dem Gehweg und bestellte einen Kaffee. Der Preis schockierte ihn. Er bat auch um Wasser, Leitungswasser. Sein Handy klingelte, als der Kaffee serviert wurde.


    »Albertus, hier spricht Reana du Toit. Ich bin froh, Sie zu erreichen.«


    Er wartete schweigend ab, was sie diesmal wollte.


    »Wäre es Ihnen möglich, uns aufzusuchen? Allein?«


    »Wo denn, Mevrou du Toit?«


    »Wir sind in Willems Haus, dem Nachbarn meines Sohnes. Malan hat mich gerade abgeholt. Ich dachte, vielleicht sollten Sie einmal nur mit uns sprechen. Damit wir in der Lage sind … Sie wissen schon?«


    Er seufzte. Diese Menschen wollten etwas von ihm, das er ihnen nicht geben konnte. Er versprach, in einer halben Stunde dort zu sein, und zog seine Tasse heran.


    Rea du Toit persönlich öffnete ihm die Haustür des Nachbarn. »Kommen Sie herein.« Sie klang besorgt. »Setzen Sie sich zu Malan, ich bringe Ihnen Kaffee.« Sie zeigte auf eine Tür, die nach rechts aus der Eingangshalle führte.


    Er gelangte in ein Fernsehzimmer. Malan du Toit schaute bei stummgestelltem Ton einen Sportkanal.


    Er fuhr zusammen, als er Beeslaar sah, und schaltete das TV-Gerät ab.


    »Äh … danke für Ihr Kommen. Bitte, setzen Sie sich.«


    Beeslaar hockte sich auf die Kante eines Sessels, auf dem man sich vor dem Fernseher fläzen konnte. Er mochte solche Sessel nicht, weil seine Beine dafür zu lang waren, und er nie wusste, wohin damit.


    Eine Weile lang saßen sie schweigend da. Beeslaar inspizierte die Umgebung. Willem Bester und seine Frau hatten offenbar eine Vorliebe für Flusspferde. Hippos unterschiedlichster Größen standen überall herum. Selbst der Couchtisch hatte einen Sockel in Form eines riesigen Flusspferds, auf dessen Rücken die Glasplatte ruhte.


    »Sie wollten mich sprechen?«, sagte Beeslaar.


    »Hören Sie, Captain Beeslaar. Meine Mutter sagt, Sie seien verlässlich, einer der wenigen erfahrenen Männer, die noch bei der Polizei arbeiten.«


    »Sie sollten der zuständigen Ortspolizei eine Chance geben, Meneer du Toit. Stellenbosch hat wirklich gute Leute. Egal, ob sie schwarz oder weiß sind. Sie sollten ihnen wenigstens eine Chance geben.«


    »Wissen Sie, wenn es sich um ein gestohlenes Fahrrad handeln würde, dann vielleicht. Aber ich muss meine Familie schützen. Es hat einen massiven Anschlag auf unsere Sicherheit gegeben. Und Ellie ist … Sie ist labil. Ich kann nicht zulassen, dass sie noch stärker traumatisiert wird. Bitte. Sie haben heute Morgen erlebt, in welchem Zustand sie ist.« Der Mann kämpfte gegen die Tränen an.


    »Was sagt der Arzt?«


    »Er sagt genau das Gleiche. Deshalb sind ihr Medikamente verschrieben worden. Jede raue Behandlung in diesem Stadium …« Du Toit putzte sich die Nase und erlangte seine Fassung wieder. »Allein die Tatsache, dass eine Schwarze die Untersuchung leitet … Ich bin weiß Gott kein Rassist, aber wir leben in einem Land, in dem das Leben weißer Menschen nichts mehr wert ist. Allein die Hautfarbe macht einen zum Ziel, macht einen schuldig. Man ist schon schuldig, weil man überhaupt geboren worden ist. In Afrika, meine ich. Man ist zum Abschuss freigegeben, man ist überflüssig und nicht willkommen. Sein Portemonnaie darf man aufmachen, danke sehr. Ansonsten hat man das Maul zu halten.«


    Er schwieg. Seine Kiefer mahlten.


    »Allein die Tatsache, dass diese Untersuchung sich jetzt auf uns konzentriert …« Er dehnte die Worte. »Ich weiß es nicht. Meine Tochter kann damit nicht umgehen. Sie kommt nach Hause, ihre Mutter ist am helllichten Tag im eigenen Haus überfallen worden, sie wurde gezwungen, den Safe zu öffnen, und ist dann auf eine Weise ermordet worden, die an Grausamkeit nicht zu überbieten ist. Das kann in einer zivilisierten Gesellschaft doch nicht normal sein, Captain Beeslaar? Und dann walzt eine schwarze Polizistin hier herein und will das Kind verhören. Also wirklich!« Mit der flachen Hand strich er sich über die glänzende kahle Schädeldecke. »Nein, Mann! Hören Sie, ich habe nichts gegen Schwarze. Aber wie viel Erfahrung kann denn jemand wie sie haben … die Lady, die Sie heute Morgen begleitet hat? Ich habe ihren Namen vergessen.«


    »Quebeka«, sagte Beeslaar.


    Du Toit nickte und blickte auf seine Hände, die er gefaltet in den Schoß gelegt hatte. Sie waren weich und pummelig, und der Ehering schnürte den Finger ein.


    »Ich stehe kurz davor, die Kinder außer Landes zu bringen. Das wäre mir am liebsten. Schweiz, Neuseeland, irgendwohin, wo sie diese schreckliche Sache vergessen …« Seine Stimme versiegte.


    »Ich verstehe schon, Sir.« Beeslaar setzte seine mitfühlendste Beerdigungsstimme ein und hoffte, dahinter den Ärger zu verbergen, der in ihm aufwallte. »Sie haben ganz recht. Etwas Schlimmeres kann einer Familie kaum zustoßen. Mir ist klar, wieso Sie an Flucht denken, und ich verstehe, dass Sie Ihre Kinder schützen möchten. Aber eines kann ich Ihnen versichern: Wir alle wollen den Täter so schnell wie möglich finden und zur Rechenschaft ziehen.«


    »Das behauptet jeder.« Aus seiner Skepsis machte du Toit keinen Hehl.


    »Haben Sie gestern Nachmittag die Leiche Ihrer Frau vielleicht bewegt?«


    »Wovon reden Sie da, Mann? Mein Gott, ich begreife wirklich nicht, weshalb jetzt die Familie ins Kreuzverhör genommen wird!« Seine Lider zuckten.


    »Meneer du Toit, die Leiche Ihrer Frau ist nach ihrem Tod bewegt worden. Das steht über jeden Zweifel hinaus fest, und wir müssen in Erfahrung bringen, was und wen wir von der Untersuchung ausschließen können. Versuchen Sie also bitte, sich zu erinnern, wie der Tatort aussah, als Sie nach Hause kamen. Was Ihr Sohn zu Ihnen sagte. So genau wie möglich. Ihre Tochter auch.«


    Du Toit gab nicht sofort Antwort. Beide Lider zuckten wild. »Ich habe meine Geschichte wohl schon vierzehn Mal erzählt, Captain Beeslaar. Aber wenn Sie darauf bestehen!« Er schwieg wieder und suchte nach Worten.


    »Konnten Sie sofort sehen, dass Ihre Frau … dass sie nicht mehr lebte? Sie haben nicht versucht, äh, ihr zu helfen?«


    Du Toit wischte sich wieder über den verschwitzten Schädel. Diesmal benutzte er ein Taschentuch.


    »Ich habe … nichts getan. Als ich gestern dort eintraf …« Er schloss die Augen, als wollte er die Szene nicht wieder erleben. »Dawid-Pieter war draußen. Er weinte. Er war blutbefleckt. Mein erster Gedanke war, dass er sich ebenfalls verletzt hatte. Er stand in der Garageneinfahrt. Jemand von ADT, unserer Wachschutzfirma, war bei ihm. Der Mann wollte mich davon abhalten, das Haus zu betreten. Er sagte, die Polizei sei unterwegs. Aber ich sah Ellies Fahrrad in der Garage. Darum wusste ich, dass sie noch im Haus war. Ich befahl dem Sicherheitsmann, bei Dawid-Pieter zu bleiben, während ich Ellie suchte. Und drinnen … Nun, ich fand vor, was Sie selbst gesehen haben. Elmana … Gott … Ich hörte Ellie rufen, fand sie auf der Treppe …« Er schluckte, um seine Stimme unter Kontrolle zu bekommen.


    »Hatte sie etwas in den Händen?«


    Du Toit schüttelte heftig den Kopf.


    »Die Figur, Meneer du Toit. Der Brahman-Bulle. Haben Sie ihn gesehen?«


    Er sagte nichts, aber der Ausdruck in seinen Augen veränderte sich. 


    »Auf wessen Seite stehen Sie eigentlich, Captain Beeslaar?«, fragte er nach einer Weile.


    »Ich stehe auf der Seite Ihrer Frau, Meneer du Toit. Ich denke, wir alle.«


    Ein Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Du Toit kämpfte um Beherrschung, während Beeslaar dasaß und ihn nicht aus den Augen ließ.


    Rea du Toit kam herein. Sie brachte ein Tablett mit einer Stempelkanne voll Kaffee und drei Tassen herein, dazu einen Teller mit Ingwerplätzchen, Beeslaars Lieblingsgebäck. Beeslaar nahm gleich zwei und warf sie sich in den Mund, während er den Stempel drückte. Du Toit schüttelte den Kopf, als Beeslaar ihm Kaffee anbot. Stattdessen stand er auf und goss sich etwas aus einer Kristallkaraffe ein, die auf dem Couchtisch stand. Beeslaar stieg Whiskygeruch in die Nase. Ihn schauderte. Seine Leber litt noch unter dem Exzess der vergangenen Nacht.


    Still setzte sich Rea du Toit mit einer Tasse Kaffee an den Tisch und bedachte das Glas ihres Sohnes mit einem missbilligenden Blick.


    »Ich möchte mein eigenes Ermittlungsteam ernennen«, verkündete Malan du Toit unvermittelt. »Ich werde ganz bestimmt meiner Familie nicht das Trauma der … der Inkompetenz unserer Ortspolizei zumuten. Haben Sie verstanden?« Die Frage war an Beeslaar gerichtet.


    »Das Gesetz gesteht Ihnen dieses Recht im vollen Umfang zu, Meneer du Toit.«


    »Und Sie müssen das Team leiten.« Er blickte Beeslaar über den Rand seiner Brillengläser an. »Nennen Sie Ihren Preis, ziehen Sie internationale Forensikexperten hinzu, alles, was nötig ist. Geld spielt keine Rolle. Ich bin bereit, mein gesamtes Vermögen zu opfern, aber ich werde auf keinen Fall zulassen, dass meine Familie der offenkundigen … der Inkompetenz und Unfähigkeit … dem, was im Fall dieser Studentin passiert ist. Hören Sie, verstehen Sie mich nicht falsch: Ich habe nichts gegen Captain Quebeka.«


    Beeslaar kam nicht umhin zu bemerken, wie er den Namen aussprach: »Köbeka«.


    »Ich bitte Sie nur darum, dass Sie die Ermittlungen leiten, Captain Beeslaar. Selbst wenn es inoffiziell sein muss.«


    Beeslaar schüttelte den Kopf. »Das kommt nicht infrage, Meneer du Toit. Captain Quebeka und ich arbeiten für den gleichen Arbeitgeber, den National Commissioner der Polizei. Und glauben Sie mir, ein Privatdetektiv wird ganz genau die gleichen Fragen stellen: Zum Beispiel, wann sich Ellie oben eingeschlossen hat. Und wieso sie versuchte, aus dem Fenster zu klettern, statt die Sicherheitstür aufzuschließen. Woher kommt der Schnitt an ihrem Handgelenk? Und wieso trug sie ihre Schuluniform nicht? Solche Dinge eben. Ein Privatdetektiv braucht die gleichen Antworten, um eine Vorstellung von dem zu bekommen, was geschehen ist und wonach er suchen muss, um die Familie aus der Ermittlung zu eliminieren. Deshalb wird er auch wissen wollen, ob Ellie etwas in den Händen hatte, als Sie sie auf der Treppe fanden. Wo die Brahman-Figur war, als Sie hier eintrafen.«


    Du Toit wurde rot im Gesicht. Erbitterung stieg ihm in die Augen. »Ellie hatte nichts bei sich. Sie war vollkommen außer sich und voller Blut. Ich glaube, sie hat versucht, meine Frau aufzuwecken. Und was um alles in der Welt hat ihre Schuluniform damit zu tun?«


    Beeslaar gab keine Antwort, sondern nippte nur an seinem Kaffee. Ein bisschen zu wenig Zucker, dachte er, aber guter Kaffee. »Und Ihr Sohn. Sie sagen, er sei nicht ins Haus gegangen?«


    »Zum x-ten Mal, Captain, nein!«


    »Der Fernseher lief noch; die Diebe haben nicht versucht, ihn mitzunehmen?«


    »Das weiß ich nicht. Es herrschte ein vollkommenes Durcheinander. So viel Zerstörung, so viel Chaos. Ich konnte aus Ellie nichts herausbekommen … Sie zitterte und wiegte sich vor und zurück wie ein Zombie. Als ich einen Krankenwagen rief, wurde sie hysterisch. Ich wollte sie hochheben und aus dem Haus schaffen. Aber sie wand sich aus meinen Armen und floh die Treppe hinauf. Ich folgte ihr. Ich fürchtete, dass noch immer Gangster im Haus sein könnten. Sie schlug das Sicherheitstor zu und rannte in ihr Zimmer. Ich glaube, sie war zu sehr in Panik, um zu begreifen, dass sie mich ausgeschlossen hatte. Ich konnte das Tor nicht öffnen. Aus Sicherheitsgründen kann es nur von innen entsperrt werden. Dann traf die Polizei ein.«


    »Und Dawid-Pieter war die ganze Zeit draußen?«, fragte Beeslaar.


    »Warum zum Teufel reiten Sie darauf herum? Ich habe Ihnen schon gesagt …«


    »Aber bevor er Sie anrief, war er im Haus?«


    Du Toit blickte mit einer Miene, die äußerste Genervtheit ausdrückte, gen Himmel. »Er ist nie bis zum Wohnzimmer gekommen. Also nein!«


    »Hatte Ihre Frau Feinde?«


    »Wie bitte? Es war ein Überfall, Captain Beeslaar. Ein Raubüberfall. Mein Safe ist leer, der meiner Frau auch. Ich hätte gedacht, ein Mann mit Ihrer Erfahrung … Gerade Sie sollten das wissen! Jemand ist bei helllichtem Tag in mein Haus eingedrungen, hat meine Frau gefoltert, sie ermordet und ihr den … Himmelherrgott, was ist Ihnen daran denn nicht klar?«


    »Was denken Sie, wieso hat Ihre Tochter Ellie versucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden?«


    Du Toit starrte ihn ungläubig an. Unter den tiefblauen Augen hatte er schwarze Ringe. Seine Wangen waren blass, die Haut gespannt und rot. An seinen Nasenlöchern waren helle Punkte zu sehen, die aussahen wie getrocknete Rückstände von Rasierschaum. »Es muss der Schock gewesen sein«, sagte er. »Sie ist weiß Gott in einem komplizierten Alter.«


    »Wie war ihre Beziehung zu ihrer Mutter?«


    »Wie meinen Sie das? Was hat denn das damit zu tun?«


    »Ich würde es gern wissen, Meneer du Toit. Wenn sie einander sehr nahestanden, dann könnte es das Verhalten Ihrer Tochter gestern erklären. Haben Sie Ellie gefragt, weshalb sie es getan hat?«


    »Sicher habe ich sie gefragt! Eine Psychologin hat sie gestern Abend betreut, die Frau eines Geschäftspartners. Aber Ellie …«


    »Ja?«


    »Sie erzählt nichts. Sie sagt, sie kann sich nicht erinnern. Der Arzt meint, es liegt am Schock.«


    »Und Sie sind sicher, dass Ihr Sohn nicht in die Nähe der Leiche Ihrer Frau gekommen ist?«


    »Vollkommen sicher! Ich habe dem ADT-Mann befohlen, mit ihm draußen zu bleiben.«


    »Wieso haben Sie den ADT-Mann nicht zuerst ins Haus gehen und sich vergewissern lassen, dass es sicher war?«


    »Wie meinen Sie das? Elmana war auf jeden Fall schon … Ich habe mir Sorgen um meinen Sohn gemacht. Und dann sah ich Ellies Fahrrad. Sie musste im Haus sein. Ich bin fast verrückt geworden vor Angst, dass ihr auch etwas passiert sein könnte.«


    »Aber Ihr Sohn. War er in der Nähe der Leiche Ihrer Frau oder nicht?«


    »Nein! Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen? Das war er nicht. Nur ich. Und Ellie. Nur wir beide.«


    »Aber der Wachmann war bewaffnet, nicht wahr? Wenn Sie um das Leben Ihrer Tochter fürchteten, wieso ließen Sie ihn nicht zuerst ins Haus gehen?«


    »Captain Beeslaar, ich habe alle Fragen beantwortet. Können wir uns jetzt bitte einem konstruktiveren Thema zuwenden? Wir verschwenden Zeit, mein Gott, wenn wir hier herumsitzen und alles immer wieder aufs Neue durchkauen.«


    »Beantworten Sie einfach die Frage, Meneer du Toit.«


    »Ich habe nicht nachgedacht. Der Wachmann und ich sind mehr oder weniger gleichzeitig eingetroffen. Als ich sah, in welchem Zustand mein Sohn war … Er weinte, er hatte Blut an den Händen, und auch an seiner Schuluniform.«


    »Wenn er die Leiche Ihrer Frau nicht berührt hat, wieso war er voll Blut?«


    Du Toit trank einen Schluck Whisky. »Er … Ellie hat ihre Mutter angefasst und sich von oben bis unten mit Blut beschmiert. Wir hatten es beide von ihr! Aber keiner von ihnen hat die Leiche bewegt. Wieso auch? Sie waren beide verängstigt und wussten nicht, was sie tun sollten!«


    »Kommen wir zu der Figur. Hat Ihr Sohn sie vielleicht aufgehoben?«


    »Dann wären ja seine Fingerabdrücke daran, oder?« Aus seinem Ton klang Trotz.


    Beeslaar stellte die Kaffeetasse ab und wollte aufstehen.


    »Also werden Sie uns nicht helfen, Albertus?«, fragte Rea du Toit besorgt.


    »Nein, es tut mir leid. Selbst wenn ich wollte, Tannie Rea, müsste man mir erst einmal die Wahrheit sagen. Ich rate Ihnen, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Und einen Profi zu engagieren, wenn Sie möchten. Seien Sie zu ihm vollkommen offen. Was mich angeht, kann ich als Polizeibeamter keine privaten Aufträge annehmen. Dennoch, ich bin bis Sonntag hier. Wenn Sie Fragen haben, können Sie mich jederzeit anrufen. Ich rate Ihnen, mit Captain Quebeka zu kooperieren und ihr alles zu sagen, was Sie ihr sagen können. Je eher, desto besser. Glauben Sie mir, je mehr Tage verstreichen, desto schwieriger wird es, die Schuldigen zu fassen.«


    Er wollte sich von dem Sessel hochwuchten, aber du Toit bedeutete ihm sitzen zu bleiben. »Warten Sie.« 


    Er bot Beeslaar Kaffee an, der sich resigniert wieder setzte und seine Tasse hinhielt. Als du Toit den Kaffee einschenkte, zitterte seine Hand.


    »Mana war sehr beschäftigt«, fuhr er fort. »Nicht die landläufige Hausfrau. Sie hat sich sehr in der Gemeinde engagiert. Beauty, unsere Haushälterin, ist seit Jahren bei uns. Sie und Elmana verstanden sich sehr gut. Weil Mana …« Er bedachte seine Mutter mit einem unergründlichen Blick. »Sie war sehr … streng. Oft zu streng. Sie duldete keinerlei Unfug. Fehler, Missverständnisse, solche Dinge. Damit kam nicht jeder Dienstbote zurecht. Vor Beauty kündigte eine nach der anderen. Unser ganzer Haushalt war … Wie soll ich es sagen? Elmana duldete keine Fehler. Es gab nie irgendwelche Probleme. Jeder von uns wusste, was er zu tun hatte, und tat es auch. Mana managte alles, sodass es lief wie eine gut geölte Maschine. Sie konnte …« Ihm brach die Stimme, und er blickte seine Mutter an.


    Dann atmete er tief durch und erlangte die Kontrolle über seine Emotionen zurück.


    »Sie war eine ausgezeichnete Mutter. Und sie brillierte bei allem, was sie unternahm. Eine Perfektionistin, streng und diszipliniert.« Er fiel in Schweigen und betrachtete stirnrunzelnd die Eiswürfel in seinem Glas.


    Rea du Toit sprang in die Bresche. »Sie war immer makellos gekleidet. Viele Jahre lang war sie Vorsitzende unseres Connoisseurs Clubs, einer Damenorganisation.«


    »Und«, fügte du Toit hinzu, »sie verlangte das Gleiche von anderen. Ich gebe zu, wir haben gelegentlich darüber gestritten, vor allem, als die Kinder noch kleiner waren. Aber was wusste ich schon? Ich war immer bei der Arbeit. Sie hingegen war stark in der Gemeinde engagiert.«


    »Und gesellschaftlich?«


    »Sie wollte beschäftigt sein, wollte nicht in einer Klatschrunde zum Tee enden«, sagte Rea du Toit. »Sie beschwerte sich oft über den Snobismus der Stadt. Dass Leute wegen ihrer Herkunft auf sie herabsahen. Wenn Sie mich fragen, war das nur ein Minderwertigkeitskomplex von ihr. Aber ich nehme an, das ist jetzt nicht wichtig.«


    »Ich dachte, Sie hätten gesagt, sie brillierte in allem?«


    Du Toit räusperte sich. »Sie müssen verstehen, was für ein Mensch sie war. Sie war eine Sportlerin. In ihrer Jugend setzten die Leute große Erwartungen in sie. Ihr Trainer sprach von der nächsten Zola Budd. Aber die Umstände erlaubten es nicht. Sie kam aus sehr armen Verhältnissen. Sie führte ihr Leben mit der Disziplin einer Sportlerin. Jeden Morgen Punkt sechs Uhr war sie in der Turnhalle, erst ein Spinning-Kurs, dann Zirkeltraining und Gewichte. So lernten wir uns kennen. Ich besuchte damals die Universität. Ich spielte Rugby, sie Hockey. Wir waren beide besessen von Sport. Sie war allerdings nicht in der Lage zu studieren. Kein Geld. Aber als Leistungssportlerin verdiente sie Respekt.«


    »Hatte ihr Verhalten sich in letzter Zeit geändert? Anspannung, Schlaflosigkeit, Lethargie zum Beispiel?«


    Du Toit und seine Mutter tauschten einen Blick und schüttelten gleichzeitig den Kopf.


    »Wenn überhaupt, dann war sie unglaublich beschäftigt«, sagte du Toit. »Sie machen sich keine Vorstellung, wie viele Menschen in dieser Stadt hungern. Menschen, die einfach durch die Maschen des sozialen Netzes gefallen und obdachlos geworden sind. Straßenkinder. Meiner Ansicht nach sind es Menschen wie Mana, die verhindern, dass dieses Land in Flammen aufgeht. Deshalb ist ihr Tod solch eine schreiende Schande; eine zweite Amy Biehl.« Er räusperte sich wieder. »Die verdammte Tafel fraß so viel von ihrer Zeit. Und es ging ihr nicht gut, vor allem in den letzten Monaten nicht. Hin und wieder litt sie an furchtbaren Migräneanfällen.«


    »Und außerdem«, warf seine Mutter ein, »hat ihr das schlimme Knie auch viele Probleme bereitet. Sie dachte schon über ein künstliches Kniegelenk nach.«


    Du Toit nickte, aber seine Augen verrieten die Wahrheit: Er war nicht sonderlich vertraut mit den Einzelheiten im Leben seiner Frau. Er hatte sich in einem sicheren Nebel der Verleugnung treiben lassen. »Die Tafel«, sagte er, »betrieb sie als Expertin. Mit militärischer Präzision, könnte man sagen. Sie fand Sponsoren in der Geschäftswelt der Stadt. Einem Hyundai-Händler schwatzte sie einen Minibus ab, mit dem sie abgelaufene Lebensmittel bei Woolworth und anderen Supermärkten abholte.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie Feinde hatte. Für Unsinn fehlte ihr die Zeit.« 


    Er senkte den Kopf und saß sinnend eine Weile da.


    »Vincent«, sagte er plötzlich. Erst leise, als strecke er den Zeh ins Wasser, dann mit größerer Überzeugung: »Der Minibusfahrer der Tafel. Sein Nachname ist mir entfallen, aber er heißt Vincent. Ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen, aber er ist der Einzige, der mir einfällt. Sie hatten von Anfang an ein schwieriges Verhältnis. Der Kerl hat einen Komplex. Wenn die Presse kam und Fotos machen wollte, tat er so, als hätte er die Tafel ins Leben gerufen. Neulich erst war wieder so etwas, nach einem Feuer in Kayamandi, unserem hiesigen schwarzen Township. Mana hatte Lebensmittel und Unterkunft für die Opfer beschafft. Und als ein Reporter auftauchte, Mana war ohnehin nicht wild auf Publicity,, hat er ihr die Show gestohlen. Er ist der einzige Vollzeitangestellte des Wohltätigkeitswerks und nimmt sich viele Freiheiten, besonders mit dem Fahrzeug. Einmal hat er sogar damit gedroht, Mana vors Arbeitsgericht zu zerren, wegen Mobbing oder so etwas, weil sie angeblich zu streng gewesen wäre.«


    »Haben Sie Vincents Adresse, seine Telefonnummer?«


    »Die sind in Manas Handy gespeichert, das bei der Polizei ist. Mir fällt jetzt auf, dass die Konflikte zwischen ihnen im Laufe der Zeit immer schlimmer geworden sind.« Er sah seine Mutter an, die zustimmend nickte. »Vincent war oft nicht rechtzeitig an den Supermärkten, um die Lebensmittel abzuholen. Dann riefen alle Mana an und beschwerten sich, dass sie verdarben. Ich kenne nicht die ganze Geschichte. Ich habe einmal angeboten, mit Vincent zu sprechen, aber Mana wollte es nicht. Sie sagte, ich hätte genug eigene Probleme.«


    »Aber es steckt mehr dahinter als nur Arbeit, richtig?«


    Du Toit blickte seine Mutter an, ehe er antwortete. »Ich hatte sehr zu tun. Die Bauindustrie macht schwere Zeiten durch.«


    »Wieso schlafen Sie in Ihrem Büro?«


    Er lachte leise, eindeutig verärgert. »Ich muss oft in der Nacht arbeiten und in Amerika oder China oder sonst wo anrufen. Das ist wirklich der einzige Grund.«


    Eine Weile saßen sie schweigend da.


    »Und die mentale Verfassung Ihrer Frau?«, bohrte Beeslaar.


    »Wie bitte? Das hat doch damit nichts zu tun!«


    Rea du Toit räusperte sich diskret. »In letzter Zeit war Mana tatsächlich ein wenig … angespannt. Sie hatte sich einfach zu viel aufgebürdet.«


    »Bei allem Respekt, Mevrou du Toit, sie nahm sehr starke Medikamente und Stimulanzien. Methamphetamin und Diättabletten weit über das gesundheitlich Zulässige.«


    »Diättabletten? Bei Ihnen ist ja wohl eine Schraube locker!«, rief du Toit aus. »Wenn Mana etwas nicht hatte, dann Gewichtsprobleme. Wovon reden Sie eigentlich?«


    »Methamphetamin. Ein Stimulans. Auch Tik genannt.«


    »Das ist doch völliger Unsinn, Albertus«, warf Rea du Toit ein. »Genau mit so etwas käme doch die Polizei. Elmana hat sich einfach zu viel zugemutet. Und ihr Arzt gab ihr etwas, weil sie so schlecht schlief.«


    »Und Stress«, fügte Malan du Toit hinzu. »Sie litt unter Stress. Sie konnte sich sehr aufregen. Dann nahm sie etwas zur Beruhigung ein. Es ist wahr, sie war sehr angespannt. Wie gesagt, sie war mit den Nerven ein bisschen überreizt. Besonders nach der Geburt der Kinder.«


    Rea du Toit löste ihn ab. »Sie wollte den Kindern hundert Prozent Aufmerksamkeit widmen. Sie hielt nichts davon, sie vom Kindermädchen aufziehen zu lassen. Fernsehen oder Videospiele waren nicht erlaubt. Anders als die meisten Eltern heute. Die Kinder hatten Lernspiele. Und sie war immer für sie da.«


    Beeslaar sagte nichts. Ihm kam so eine Kindheit nicht sehr idyllisch vor. Andererseits war es vielleicht dem Boxring vorzuziehen, in dem er groß geworden war.


    Malan du Toit war noch nicht fertig mit den Lobpreisungen seiner Frau. »Als die Kinder dann zur Schule gingen, engagierte sie sich in der Gemeinde und übernahm immer mehr Verpflichtungen. Und damit kam auch die Migräne. Kopfschmerzen, die oft tagelang anhielten, und da musste sie natürlich starke Medikamente nehmen.«


    Beeslaar stand auf. Er hatte genug. Die beiden belogen sich entweder selbst, oder sie versuchten ihn mit ihrem Werbezirkus für die tugendhafte Ehefrau zu täuschen.


    Immerhin war das nicht sein Problem.


    »Ich verabschiede mich«, sagte er und stellte seine Tasse aufs Tablett. »Ich sollte Sie allerdings warnen: Unterschätzen Sie Captain Quebeka nicht. Sie weiß genau, dass Mevrou du Toit drogenabhängig gewesen ist. Deshalb bezweifle ich, dass sie auf Ihre Geschichte hereinfällt. Sie wird Ihnen schwierige Fragen stellen, zum Beispiel, woher Mevrou du Toit ihre Drogen bezog.«


    »Aber sie hat keine Drogen genommen!«


    »Wachen Sie auf, Meneer du Toit. Abgesehen von den verschriebenen Medikamenten nahm sie starke Stimulanzien. Tik. Und das wird die Polizei definitiv nicht ignorieren.«


    Du Toit stellte sein Glas ab und erhob sich ebenfalls. Er atmete durch. »Sie sagen mir also ins Gesicht, dass ich lüge?«


    »Offen gesagt ja.«


    »Dann haben wir nichts mehr zu besprechen. Sie haben bereits Farbe bekannt. Sie stehen auf der Seite der Inkompetenten, und ich wette, sie werden alles tun, um den Namen meiner Familie in den Schmutz zu ziehen. Während eine Bande von Dieben und Mördern frei herumläuft!«


    Beeslaar wartete, bis der Zorn des Mannes abgeflaut war. »Eine letzte Frage«, sagte er. »Haben Sie irgendwelche Feinde, Menschen, die Ihnen oder Ihrer Familie schaden wollen? Haben Sie vielleicht Drohungen erhalten?«


    »Was unterstellen Sie mir da? Also wirklich!«


    »Sie sind Geschäftsmann, in der Bauindustrie. Und wie Sie selbst sagen, herrscht seit der Bankenkrise von 2008 eine Rezession. Die Polizei wird Ihre Finanzen unter die Lupe nehmen, ob Sie Schulden haben oder bestimmten Personen Geld schulden.«


    »Hören Sie, Captain Beeslaar. Mein Geschäft geht die Polizei nichts an. Meine Angelegenheiten sind in Ordnung, haben Sie verstanden? Und ich halte es für das Beste, wenn Sie nun gehen.«


    Beeslaar schüttelte den Kopf und verließ wortlos das Haus.


    Dieser Mann, dachte er, sollte lieber anfangen zu beten.
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    Im Wagen war es totenstill.


    Gerda biss die Zähne zusammen, aber die Hysterie schnürte ihr die Kehle zusammen wie eine Faust. Erstickte sie. Sie hielt die Hände sichtbar und zwang sich, ihren Entführer nicht anzusehen. Niemals Blickkontakt aufnehmen. Es reizt den Entführer nur. Tun, was er sagt, nicht unnötig reden, die Hände immer so halten, dass der Hijacker sie sieht. Ihn beruhigen. Keine schnellen Bewegungen, nicht widersprechen, tun, was er sagt, und vor allem, keinen Blickkontakt aufnehmen.


    Sie wusste schon nicht mehr, wie oft sie sich das wiederholt hatte.


    Der junge Mann bog nach links auf den Hoofweg. Er hielt das Lenkrad fest in einer Hand. »Mach dich fertig«, sagte er.


    »Wa…?«


    »Nicht du, blöde Kuh. Ich rede mit dem Jungen hinten.« Er sprach leise, die Lippen ein gerader Strich. »Sieh nicht hin. Er hat eine Waffe. Er richtet sie auf den kleinen Scheißer. Wenn du willst, dass dein Junge lebt, dann musst du tun, was ich sage. Verstanden?«


    Gerda kniff fest die Augen zu. In ihr war etwas Wildes, das sich weigerte zu glauben, was geschah. Das schreien wollte, sich erbrechen, zuschlagen, alles zugleich. Das diesen Kerl mit bloßen Händen in Stücke reißen wollte. Atme, atme langsam, lang-sam. Keinen Blickkontakt, nicht reden, ganz wie er sagt, atme tief ein, keine plötzlichen Bewegungen. Konzentrier dich. Füll deine Lungen. Bleib vernünftig und ruhig. Das musst du jetzt tun. Hysterie macht alles nur schlimmer, für deinen Sohn … und für deine Tochter auch. Instinktiv breitete sie die Hände über dem geblähten Bauch aus und riskierte einen raschen Blick über die Schulter. Und fast wäre ihr das Herz stehen geblieben.


    Der Junge mit der Schulmütze hob die Jacke und zeigte ihr die Pistole, die auf Kleinpiet gerichtet war. Er lächelte sie unschuldig an. Der Mund ihres Sohnes zog sich zusammen, er war kurz vor dem Weinen, als er ihren Blick bemerkte.


    »Bitte«, stöhnte sie. »Bitte, lasst ihn gehen. Ihr könnt ihn überall absetzen. Er … er kann schon laufen. Jemand wird ihn finden. Lasst ihn nur laufen. Bitte!« Sie weinte und versuchte, ihren schweren Leib zu drehen, damit sie Kleinpiet trösten könnte.


     »Beweg dich nicht, Miststück! Mpho, erschieß den Jungen!«


    »Neeeeiiin! Bitte, ich …«


    Der Wagen schleuderte nach rechts und schüttelte sie durch. Sie hörte Autos hupen und Reifen quietschen. Der Motor röhrte, als es einen steilen Hügel hinaufging. Sie versuchte zu erkennen, wo sie waren, aber ihr Verstand hatte sich abgeschaltet. Alles war vertraut und trotzdem fremd. Unvermittelt erreichten sie die Kuppe des Hügels zwischen Melville und Westdene, und sie erkannte die Landschaft wieder. Sie waren auf der Fourth Avenue. An der First Street bogen sie rechts ab, dann nach links in die Ararat Street, scharf rechts auf die Warwick, dann wieder links in die Motor. Bei jeder Abbiegung sah der Fahrer in den Rückspiegel und die Seitenspiegel. Offenbar hielt er Ausschau nach Verfolgern. Dann bog er noch einmal ab: Ararat.


    »Wuhuu!«, rief der Junge mit der Schulmütze bei jeder wilden Kurve, und Kleinpiet fiel glücklich ein. Gerda hielt sich mit beiden Händen am Sitz fest, damit sie nicht hin- und hergeschleudert wurde. 


    Der Fahrer fuhr langsam, folgte der Ararat und blieb am Westdene Dam stehen. Die Straßen waren ruhig. Noch eine Weile, dann nahm der Nachmittagsverkehr zu. Vor ihnen rumpelte ein Lkw vorbei.


    »Wisch dir das Gesicht sauber. Du siehst aus wie ein Schwein.«


    »Ich brauche meine Handtasche.« Sie beugte sich nach unten. Die Handtasche lag unter ihren Beinen im Fußraum.


    »Beweg dich nicht! Und halt die Fresse! Mach dich bloß sauber«, fauchte er.


    »Ich brauche …« Sie kämpfte gegen die Tränen und schluchzte. »Taschentücher. In meiner Handtasche.« Sie merkte, dass sie fast flüsternd sprach.


    »Nimm deine Scheißhände!« Er sah ruhig nach links und rechts und beobachtete den Verkehr.


    Dann beugte er sich rasch herüber und riss die Tasche unter ihren Beinen weg.


    Mit einer Hand durchwühlte er sie und nahm das Handy heraus. Er reichte die Tasche an den Jungen auf der Rückbank weiter. »Such die Hausschlüssel und die Fernbedienung für die Alarmanlage«, befahl er.


    »Ich habe Geld im Haus. Lasst es mich holen. Und einen Laptop und …«


    »Fresse!«


    Er legte den Gang ein und fuhr nach rechts in die Lewes Road, ihr Handy zwischen den Beinen auf dem Sitz.


    Am Ufer kam ihnen ein Bus entgegen.


    Gerda riss das Handy an sich.


    »Miststück!«


    Kleinpiet begann zu weinen.


    »Siehst du, was du erreichst! Gib mir das Handy!«


    Mit zitternden Fingern wählte sie bereits 10111, den Notruf. Aber dann kamen wieder neue Schreie von ihrem Sohn.


    Sie warf dem Mann das Handy zu, als wäre es eine Schlange. Sie drehte sich um, um ihr laut weinendes Kind zu berühren, das die Arme nach ihr ausstreckte. Sie sah die Pistole an den Rippen ihres Sohnes und die eisige Gehässigkeit im Gesicht des Jungen. Gütiger Gott, er ging auf die Grundschule, er konnte nicht älter als zwölf sein! Langsam drehte sie sich wieder nach vorn, sah, dass sie am See vorbeigefahren waren und jetzt auf die Thornton Road einbogen.


    Der Fahrer hielt seine Pistole und ihr Handy zwischen seinen Beinen, teilweise unter dem Hemd verborgen. Jetzt erst bemerkte sie seine seltsame Kleidung: zerrissene Trainingshose und Turnschuhe, aber ein blitzweißes Oberhemd, Krawatte und Jackett. Erneut lief ihr ein Schauder den Rücken hinunter. Das war keine zufällige Entführung. Sie war geplant! Bleib ruhig, um Gottes willen, atme tief durch, bleib ruhig, bleib ruhig. Konzentrier dich. Um deines Kindes willen … deiner Kinder!


    Der Fahrer bog scharf nach links in die Dover Street ab.


    Hoffnung flackerte in ihr auf. Sie kannte hier Leute. Die Claassens, Fred und Marita. Wenn sie nur zu jemand Blickkontakt aufnehmen könnte. Die Straße war menschenleer, nicht einmal ein Bettler oder ein Straßenverkäufer in Sicht. Gerda wischte sich das Gesicht mit der Hand ab. Sie wollte sehen können.


    Häuser kauerten sich hinter hohe Mauern mit Klingendraht auf der Krone, Stachelreihen und Elektrozäunen. Rechts war ein großes Spielfeld, aber es lag verlassen da. Wo waren alle? Sie schaute zur Nummer 7C, wo die Claassens wohnten. Sie waren sehr stolz auf den Garten am Gehwegrand vor ihrer hohen Mauer. Ein Rasen mit allem drum und dran. Fred wässerte ihn nachmittags, sobald er von der Arbeit nach Hause kam. Zum Runterkommen, sagte er immer.


    Lieber Gott, bitte lass Fred … Wenn sie nur irgendjemand sähe, der sie kannte. Jemand, der sofort merken würde, dass etwas nicht stimmte, und die Polizei verständigen würde. Oder die Trackingfirma.


    Aber kein Lebenszeichen an 7C. Es war zu früh. Noch war niemand zu Hause.


    Sie fuhren langsam, als der Fahrer unter dem Armaturenbrett herumtastete und einige Kabel herausriss.


    Bitte, Gott, lass ihn das Anlasserkabel abreißen! Einen Kurzschluss fabrizieren!


    Er murmelte vor sich hin. Gerda erkannte die Sprache nicht. Er bremste weiter ab und sah immer wieder in den Rückspiegel. Sie fuhren um den Block. Er ruckelte an der Verkleidung, hebelte sie zielstrebig mit einem Schraubendreher ab, den er aus der Tasche gezogen hatte. Seine Finger arbeiteten gekonnt. Was immer er tat, er war eindeutig kein Anfänger.


    Ein Handy klingelte gedämpft.


    Ohne anzuhalten, ließ der Bursche den Schraubendreher fallen und nahm ein Handy aus seiner Jackentasche.


    »Ja«, sagte er hinein. »Pakete in Ordnung. Wir sind pünktlich.«


    Gerda hörte eine Männerstimme am anderen Ende. Was konnten diese »Pakete« sein? Sie und ihr Sohn?


    »Westdene, ja. Nein. Wir sind pünktlich. Ich fahre jetzt zurück. Bald werf ich den Peilsender weg. Dann kann es losgehen.« Er hörte kurz zu. »Nein, ich bin fast da. Leicht, hab ich ja gesagt. Ja, den Dummy hab ich schon gefunden. Ich parke am See, da kümmer ich mich um den echten.«


    Die Stimme wurde drängender.


    Gerda wollte unbedingt etwas unternehmen, die Tür öffnen und um Hilfe schreien. Sie fuhren langsam genug, verdammt. Aber ihr Sohn, in seinem Kindersitz festgeschnallt …


    »Hilfe, wir werden entführt!«, schrie sie aus vollem Hals.


    »Halt die Fresse, du dumme Fotze!« Er schlug sie in den Bauch, ohne das Handy wegzulegen. Der Hieb fühlte sich an, als wäre etwas in ihrem Magen explodiert. Für einen Moment wurde ihr schwarz vor Augen. Dann bekam sie wieder Luft.


    »Du Monster!«, schrie sie und schlug wild nach ihm. »Monster! Monster!«


    Sie riss am Lenkrad und überrascht den Fahrer. Der Wagen schleuderte heftig, und Kleinpiet schrie auf.


    »Bring das Scheißbalg um, Mpho. Knall es ab! Damit es die Fresse hält!«, brüllte der Fahrer nach hinten, während er Gerda wegschob. Er packte das Lenkrad mit beiden Händen und trat aufs Gas. Der Wagen machte einen Satz vor und schleuderte Gerda in den Sitz zurück.


    Sie stürzte sich sofort wieder auf ihn. »Du Schwein, du Dreckschwein!« Angst und Schock wichen ungezügelter Wut. Sie würde diesen Hurensohn umbringen. Sie zog Energie aus der Tiefe ihres Bauches und wuchtete sich zur Seite. Mit beiden Fäusten prügelte sie auf ihn ein. Laut fluchend duckte er sich und hielt sie sich mit dem linken Arm vom Leib.


    Gerda nahm alle Kraft zusammen und schlug blind nach ihm. Er wehrte ihre Hiebe jedoch mit Leichtigkeit ab und fuhr schneller.


    Sie zerrte an der Handbremse.


    Der Wagen schlitterte, schleuderte hin und her.


    »Lucky!«, rief der Junge auf der Rückbank. »Lucky, hey, pass auf!«


    Kurz rang sie mit dem Fahrer um die Handbremse. Triumphierend knallte er den Fuß aufs Gaspedal, aber der Wagen war schon zu weit abgekommen und raste geradewegs auf eine Platane zu.


    Gerda schrie auf. Mit der Hand wollte sie gerade auf die Hupe schlagen, als sie die Pistole glitzern sah.


    Ein scharfer Schmerz zuckte durch ihre Schläfe, und ein schwarzer Vorhang senkte sich auf sie herab.


    Schwach, aus weiter Ferne, hörte sie den grellen Schrei ihres Sohnes.
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    Das Handy am Ohr, schaltete Mo mit der anderen Hand in einen anderen Gang. Er hatte sechzig Stundenkilometer erreicht, ehe sie an den Zapfsäulen vorbei waren.


    Er nahm die Unterführung der N12 südlich von Soweto und fädelte sich in den dichten Verkehrsstrom auf der N1 ein, der Schnellstraße, die Kapstadt über die Beit-Brücke mit Simbabwe verband.


    Ghaap blieb keine Zeit, sich die kugelsichere Weste richtig anzulegen. Wichtiger war es, sich anzuschnallen. Wenn sie bei dieser Geschwindigkeit mit jemandem zusammenstießen, würde er zum menschlichen Projektil. Würde durch die Windschutzscheibe schießen wie Rocket Man und in Potchefstroom landen. Oder im Garten seiner Mutter in der Kalahari.


    Mo telefonierte weiter. Das Lenkrad bediente er mit dem Ellbogen, einem Knie und der linken Hand. Sein Armaturenbrett erinnerte an die Instrumententafel einer Boeing, vollgestopft mit irgendwelchen Kästchen, die piepsten, krächzten und furzten. Zu Ghaaps Überraschung war eines davon ein Polizeifunkgerät. Er hatte nicht gewusst, dass die Trackies im Netz waren. Zwei Navis, eins unter dem Rückspiegel, das andere direkt vor Ghaap auf der Beifahrerseite. Ein grüner LCD-Schirm zeigte einen Kompass, der ständig zirpte und piepte. 


    Mo brüllte einen Befehl ins Handy, sich bereitzuhalten, dann setzte er es in die Freisprecheinrichtung auf dem Instrumentenbrett.


    Ghaap konnte sich keinen Reim darauf machen, was geschah, aber es war ihm egal. Er klammerte sich an den Sitz, als hinge sein Leben davon ab, überzeugt, dass er bald seine Mutter wiedersähe. Vorher noch aber hoffte er auf ein Wiedersehen mit seinem Wagen. Vielleicht war es ja sein Auto, das sie jagten, sagte er sich optimistisch.


    Die Instrumententafel erklärte mit einer englischen Oberklassenstimme: »Polo Vivo, Fließheck, weiß. Amtliches Kennzeichen Yankee, Foxtrot, Bravo, Null, Null, Fünf, Golf.«


    Mos Handy klingelte, und Ghallas Stimme füllte den Wagen: »Wir sind unterwegs zum Golden Highway! Der Wagen fährt zu Eldo!«


    »Klar!«


    Die Verbindung endete, und Mo trat wieder aufs Gaspedal. Ghaap war sich sicher, dass er gestern und heute mehr gebetet hatte als der Papst. Und an jeder Ecke trat er automatisch auf das nicht vorhandene Bremspedal im Fußraum. Die Umgebung huschte als ununterbrochenes flackerndes Schemen an ihm vorbei. Sie durchflogen ein Armenviertel, vorbei an Hütten mit alten Autoreifen, verrosteten Schubkarren und kaputten Möbeln auf dem Dach, die Dachnägel des armen Mannes. Doch so armselig sie waren, die meisten Grundstücke waren gegen Einbrecher gesichert, mit Matratzenfederkernen, Maschendraht, Holzresten, Wellblech und Radkappen. Überall liefen langbeinige Hühner umher, Kinder, Ziegen und räudige Hunde. Mensch und Tier machten dem rasenden Lancer Platz.


    Mit einem Mal piepte das Armaturenbrett noch durchdringender.


    Mo telefonierte wieder.


    »Ich bin nicht weit davon weg! In Klipspruit. Wo seid ihr? Das Signal ist östlich von mir. Richtung Eldo. Wir sehen uns als Erstes bei Tros um!«


    Wieder war die Verbindung beendet.


    Mo richtete sich in seinem Sitz auf und tippte etwas ins Navi. Ghaap stellte fest, dass die beiden Geräte synchronisiert waren. Der Beifahrer übernahm normalerweise das Telefonieren und Tippen. Wo war Mos Beifahrer? Aber für Fragen blieb keine Zeit, der Wagen brach in eine Schlangenlinie aus und umfuhr zwei mit Schrott gefüllte Einkaufswagen, die von zwei alten Seelen in Lumpen über die Straße gezerrt wurden. Fast wären sie mit einem näher kommenden Minibustaxi zusammengeprallt, das gehorsam auswich und dem Trackie-Wagen den Weg freimachte. Ghaap erstaunte die Nachgiebigkeit des Taxifahrers, aber dann wurde ihm klar, dass es wohl mehr darum ging, den Leuten bei der Arbeit zu helfen. Vom Verbrechen hatte hier jeder die Nase voll. 


    »Woher weißt du, wo das Auto ist?« Ghaap musste brüllen, um den Lärm zu übertönen.


    »Es ist ein Golf Vivo«, brüllte Mo zurück. »Die Bushies lieben das Fabrikat!«


    Ghaap packte die Armlehne, als sie um eine Ecke schossen und der Wagen gefährlich schleuderte. Er registrierte kaum den rassistischen Ausdruck, den Mo verwendet hatte.


    »Passiert immer wieder!«, fuhr Mo fort. »Wenn wir für einen Golf gerufen werden, wissen wir schon, dass er nach Eldorado Park unterwegs ist. Dann warten wir dort auf sie. In Eldo! Jede Menge! Da ist ein Oke, der …« Seine Worte gingen in Funkrauschen unter, das plötzlich lauter wurde. Anscheinend hatten jetzt auch die Cops Wind von dem Autodiebstahl bekommen.


    Mo bemühte sich, das Getöse zu übertönen, bemerkte Ghaap. Er klang wie ein gewürgter Truthahn.


    »Also, was ist mit meinem Wagen?«, fragte Ghaap.


    Mo gab mit seinen Bananenfingern neue Koordinaten in das Navi und krächzte: »Geschichte, mein Freund.« Er legte einen neuen Gang an, und der Drehzahlmesser sprang in den roten Bereich. Das Piepen wurde lauter und drängender. Mo bremste ab und sah sich um. Er nahm sein Handy. »Wo bleibt ihr? Am Ende sind die Cops noch vor euch da!«


    »Wir sind in der Nähe! Mandela View!« Ghaap erkannte Ghallas Stimme.


    Mo fluchte und machte eine Kehrtwende. Entgegenkommende Autos und Taxis mussten bremsen, damit er Platz hatte. Sie warteten, bis sein Manöver abgeschlossen war, ehe sie weiterfuhren. Niemand zuckte auch nur mit der Wimper.


    »Beeil dich!«, rief Mo ins Telefon. Er ließ den Motor schrill aufheulen, und Ghaap erhaschte einen Blick auf ein abgerissenes Straßenschild. Alles, aber auch wirklich alles hatte hier Schrottwert. Und was nicht verkauft werden konnte, wurde benutzt, schloss ein Loch in der Wand, dem Dach oder dem Zaun. Madiba Drive las er auf einem Bordstein, als sie vorbeizischten.


    Mo trat voll auf die Bremse. Vor ihnen stand Ghallas schwarzer Golf. Und sie sahen den weißen Vivo mit Fließheck am Straßenrand, alle vier Türen offen, ohne Insassen.


    Ghalla und Duif saßen im Wagen und suchten die Gegend ab. Dann zeigte Duif auf etwas.


    Ghaap verdrehte den Hals, aber er konnte nichts Verdächtiges entdecken. Auf der Straße herrschte gespenstische Ruhe. Die Gegend war arm, aber nicht heruntergekommen. Faserbetonmauern, Eisentore, von der Straße zurückgesetzte Porenbetonsteinhäuser. Hier und da das obligatorische, auf Ziegelsteinen aufgebockte Autowrack, und an Wäscheleinen wehten Reihen von Babywindeln unter der Sonne.


    Das grünäugige Peilgerät an Mos Armaturenbrett piepte jetzt unaufhörlich wie in einer TV-Krankenhausserie, kurz bevor der Patient einen Herzanfall erleidet.


    Ghaap ließ sich in den Sitz sinken. Die schwere Hülle der kugelsicheren Weste sank nicht mit ihm, und er verschwand bis zur Nase darin. Aber das war ihm egal. Lieber Maus als Macho. Die Anspannung war mit den Fingern zu greifen. Er wünschte, das gottverdammte Piepen würde endlich aufhören. Er wünschte, er wäre woanders. Zu Hause. Seine Mutter würde ihm Vetkoek backen, sie mit ihrer selbstgemachten Pfirsichmarmelade bestreichen und ihm für seine Kollegen ein paar davon in die Brotdose packen. Vielleicht hätte er niemals hierherkommen sollen. Er hatte geglaubt, er könnte hier Erfahrungen sammeln. Sich Beeslaar beweisen. Aber wenn man ihn jetzt sähe … kein Auto mehr. Würde vermutlich jeden Augenblick niedergeschossen. Oft genug hatte er zu hören bekommen, wie übel die Verbrecher Sowetos waren, dass sie mit Kalaschnikows schossen. Auf Cops besonders gern. Und das alles für das Auto irgendeines reichen Bastards. Jissus.


    Er schluckte und sah Mo nervös an, aber der Trackie saß reglos da, ein massiger Klotz aus Muskeln und Konzentration.


    Ghaap ließ sich noch tiefer sinken. Ihm war es egal, ob er wie ein Feigling wirkte, der versuchte, auf dem eigenen Arsch herauszukriechen.


    In dem Wagen vor ihnen hatte Ghalla gerade ein Gewehr hinter Duifs Sitz hervorgezogen.


    Ghaap schluckte.


    Dann ging es los. Er hörte das Sirren. Sah, wie der Gips von einer Gartenmauer zu seiner Linken abplatzte. Es klang nach einem Maschinenkarabiner. Vielleicht ein R5.


    Mo brüllte etwas Unverständliches, lud seine Pistole durch und glitt leise aus dem Wagen.


    Ghaap kämpfte mit dem Sicherheitsgurt. Das Mistding ließ sich nicht lösen. Er zog den Kopf in die kugelsichere Weste ein und hörte noch mehr Schüsse.


    Das Feuergefecht flaute ab. Ghaap hörte rasche Schritte, jemand brüllte, Reifen quietschten. Er setzte sich auf und sah Ghalla wegfahren. Wo war Duif? Er musste irgendwo zwischen den Häuschen verschwunden sein, die sich hier aneinanderdrängten. Ghaap zerrte am Sicherheitsgurt, versuchte seine Pistole unter dem Sitz hervorzugraben und verfluchte sich dafür, sie dort verstaut zu haben. Die Trackies verfolgten eine Horde Autodiebe mit automatischen Waffen. Und hier war er und steckte in seinem Sitz fest. Endlich öffnete sich das Gurtschloss, und Ghaap öffnete vorsichtig die Tür, während er nach der Pistole griff. Er spürte den warmen Stahl und rollte sich aus dem Sitz nach draußen. Unter der Karosserie hindurch betrachtete er seine Umgebung. Jemand pfiff leise. Von irgendwo hinter ihm erklang noch ein Pfiff, offenbar die Antwort. Rechts bewegte sich etwas. Ein junger Bursche mit einer Beanie-Mütze spähte über die Mauer. Er pfiff erneut, blickte sich um, lauschte auf die Antwort. Im nächsten Moment war er auf der Mauerkrone. Lautlos sprang er herunter, eine Pistole in der Hand. Er winkte jemandem.


    Ghaap versuchte, eine bessere Position einzunehmen, um zielen zu können, aber die schwere Schutzweste behinderte ihn. Er kroch rückwärts und schlüpfte aus der Weste heraus wie eine Katze aus einer Papiertüte. Dann kroch er wieder vor und versteckte sich hinter dem Rad. Er entsicherte die Waffe. Er hatte noch nie auf einen Menschen geschossen. Kurz schloss er die Augen. Das Bild des Autodiebes vor der Mauer war schon eingebrannt. Er kroch weiter nach vorn, blickte auf sein Ziel. Aber dort war niemand mehr. Der Kerl war entweder wieder hinter die Mauer geklettert oder hatte sich aus Ghaaps Blickfeld entfernt.


    Unbeholfen wich Ghaap zurück und fragte sich, wo die Trackies waren. Auf keinen Fall konnte Mo mit seiner Masse so eine hohe Mauer überwunden haben. 


    Ein Schatten fiel auf Ghaap, und ehe er aufspringen konnte, wurde er auf den Boden gedrückt. Jemand war mit vollem Gewicht von hinten auf ihm gelandet und presste ihm das Knie zwischen die Schulterblätter.


    »Uck«, machte seine Lunge, als ihm die Luft herausgedrückt wurde. Er versuchte sich zu wehren, aber dann spürte er den heißen Lauf einer Pistole hinter dem Ohr.
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    Kaum hatte Beeslaar die du Toits verlassen, rief er Quebeka an und erzählte ihr von Vincent, dem Fahrer.


    »Ich hole Sie ab«, sagte sie. »Sagen Sie mir wo.«


    »Kennen Sie die Frau aus Holland?«


    »Maaike?«


    »Ich wohne bis Sonntag bei ihr.«


    Beeslaars neues Domizil lag nur ein paar Blocks vom Haus der du Toits entfernt. Der Spaziergang dorthin war angenehm. Alte Jacarandas, Eichen, wilde Olivenbäume. Trauerweiden ließen blättrige Ruten in plätschernde Bewässerungsgräben hängen. Eine Mattigkeit hing in der Luft. Dieses Viertel atmete statt der Üppigkeit Afrikas etwas diskret Europäisches.


    Quebeka wartete bereits, als er Maaikes Haus erreichte. Sie fuhren nach Nordwesten, hinaus aus der Stadt. Das schwarze Township breitete sich am niedrigen Papegaaiberg aus. Hütten, Mukukus genannt, und kleine Häuschen zogen sich die Hänge des Hügels hinauf wie Maiskörner an einem Kolben.


    Sie fuhr eine steile Straße hoch, die immer enger wurde. Wellblechhütten standen am müllübersäten Fahrweg. Oben bogen sie nach Westen ab und kamen in ein Viertel aus lauter kleinen Ziegelhäusern. Vor einem davon hielt sie.


    Vincent Ndlovu kam heraus, begrüßte sie und bat sie hinein. Er wirkte freundlich, aber vorsichtig.


    Im Haus war es dunkel. Das kleine Wohnzimmerfenster saß hoch oben in der Wand. Die Einrichtung war zwar einfach, aber ordentlich. Er wohne allein, erklärte Ndlovu. Das Haus gehöre seinem Vater, der nach seiner Verrentung wieder aufs »Land« gezogen sei, mit anderen Worte, in die ländlichen Gebiete von Ostkap, wo die Familie seines Vaters und sein Kral waren, wo er sein Vieh hielt.


    Quebeka machte keine Anstalten, Beeslaars Anwesenheit zu erklären und stellte ihn nur mit Namen und Dienstgrad vor. Ein wenig abseits lehnte er sich an die Wand.


    Ndlovu warf einen raschen Blick auf Beeslaar. Er umklammerte ein Taschentuch, mit dem er sich immer wieder Nase und Augen abwischte. Er war noch jung, kaum dreißig, vermutete Beeslaar.


    »Wann haben Sie die Verstorbene zuletzt gesehen?«, fragte Quebeka.


    Ndlovu leckte sich die Lippen, blickte Beeslaar wieder an und sprudelte etwas auf Xhosa hervor.


    Quebeka schnitt ihm das Wort ab. »Reden Sie anständig, Mann. Der Captain versteht Sie nicht!«


    Ndlovu schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er mürrisch.


    »Ich warte, Meneer Ndlovu«, sagte Quebeka.


    »Mein Afrikaans ist nicht so gut.«


    »Wann?« 


    »Was muss ich jetzt sagen? Sie ruft mich gestern an, am Morgen. Sie brüllt, sehr wütend.« Er wischte sich den Nacken. »Ich war gestern ein bisschen krank. Sie sagte, ich müsste arbeiten. Egal, ob ich krank bin.«


    »Um wie viel Uhr war das?«


    Ndlovu zuckte mit den Schultern. Er wiederholte die Gebärde für Beeslaar, als müsste er dem Weißen auch so etwas übersetzen.


    Beeslaar musterte den Stapel von Take-away-Kartons in einer Ecke der kleinen Küche. Eine trug den Schriftzug von Nando’s. Er erinnerte sich an einen ihrer anzüglichen Werbeslogans: Es gibt nur eine bessere Art, den Saft eines heißen Hühnchens auf die Finger zu bekommen.


    »Aber sehen Sie, Captain, ich konnte nicht gehen. Weil ich schlimm krank war. Schrecklich.« Mit großen Augen sah er Beeslaar an, um sicherzustellen, dass er verstand.


    »Mein Bauch. Ich habe große Schmerzen. Ich muss zum Doktor.«


    »Welchem? Wohin?«


    »Zuerst gehe ich zum Sangoma. Er sagt, ich bin verhext. Vielleicht versucht jemand, mich krank zu machen. Er gibt mir Muti, aber der Magen wird nicht besser. Dann gehe ich zu einem anderem Sangoma, und er sagt, ich muss zum Doktor.«


    »Welchem Doktor?«


    »Dem hier auf der Bird Street. Ja.«


    Offenbar wusste Quebeka, welchen Arzt er meinte und wo seine Praxis war. »Wieso hat Mevrou du Toit mit Ihnen gestritten?«


    »Sie redet viel. Sie sagt, ich bin zu spät zur Arbeit. Und … viele andere Probleme.«


    »Welche denn, Vincent?«


    »Was soll ich sagen!«


    »Wieso war Mrs du Toit wütend auf Sie? Was haben Sie getan?«


    »Fokkol. Ich tue ihr fokkol nichts. Aber dieses Weib …« Er schüttelte den Kopf und zerdrückte das Taschentuch. In seinem Gesicht zeigte sich Angst, fand Beeslaar, aber nichts Ungestümes. Er war gut gekleidet. Teure Schuhe, gebügelte Chinohose, Oberhemd und Krawatte. Am linken Handgelenk trug er eine klobige Uhr, am rechten einen Lederriemen, der vermutlich von einer Ziege stammte; die langen weißen Haare des Fells ringelten sich auf seinem schlanken Handgelenk.


    »Hören Sie«, versuchte Ndlovu zu erklären. Er beugte sich vertraulich näher zu Quebeka, als erzähle er ihr ein Geheimnis. »Mevrou du Toit, einmal oder zweimal will sie nicht, dass ich wen fahre. Sie will nicht, dass ich ’ne Oma oder ’n Opa mitnehme, wenn ich den Wagen von der Arbeit fahre. Sie mag das fokkol.«


    »Aber die kleinen Miezen fahren Sie trotzdem, oder?«


    »Haikôna!«, stritt er ab und schüttelte den Kopf.


    »Weiter, Ndlovu.«


    »Also …« Er gestikulierte mit dem Taschentuch. »Montag fahre ich nach Somerset Mall. Ich hole bei Woolworth ab, was übrig ist. Ich bring es zur Tafel. Ich hole ab, ich lade ab. Den ganzen Tag.«


    Quebeka musterte ihre rotlackierten Nägel. »Und gestern?«, fragte sie.


    »Sie hat mich früh-früh angerufen. Ich muss zu ihrem Haus kommen. Ich muss wen bei ihr abholen und ihn wo hinfahren. Aber ich bin krank. Sie sagt, ich lüge. Jô!« Die Empörung blitzte in seinen Augen auf.


    »Und dann?«


    »Ich gehe erst zum Doktor. Gegen zehn Uhr. Sie können ihn fragen. Doktor Han Erasmus. Rufen Sie ihn an! Hier, ich ruf ihn an.« Er zerrte ein Handy aus der Hosentasche.


    »Ganz ruhig, Vincent. Sie sprechen von Dr. Johan Erasmus. In der Nähe vom Bahnhof Du Toit?«


    Der junge Mann nickte heftig.


    »Und wann gingen Sie dort wieder weg?«


    »Ich …«


    »Nur die Zeit, Vincent. Ich möchte nur die Uhrzeit wissen.«


    Er senkte den Kopf und bearbeitete das Taschentuch mit neuer Energie. Dann schüttelte er den Kopf und zuckte mit den schmalen Schultern. »Ich bin krank«, murmelte er. »Aber die Warteschlange bei Doktor Han ist lang. Ich komm erst spät raus.«


    »Wenn Sie gestern so furchtbar krank waren, wie kommt es, dass Sie heute schon wieder so gut aussehen?«


    »Hören Sie. Es ist mein Bauch. Der Doktor gibt mir Medizin, der Bauch kommt in Ordnung. Ist immer so. Dann mach ich weiter, alles ist gut. Aber dann kommt es wieder, genau das Gleiche! Mein Bauch macht mir viel Ärger!«


    »Also haben Sie oft Magenprobleme?«


    Ndlovu nickte.


    »Und Sie gehen dann oft zu Dr. Erasmus?«


    Wieder ein Nicken.


    »Und der Sangoma?«


    »Sein Muti-Zeug hilft mir fokkol.«


    »Wie kamen Sie mit Mevrou du Toit aus?«


    Vincents Gesicht wurde aschfarben. Er warf Beeslaar einen ängstlichen Blick zu, als wäre er eine Schlange in der Zimmerecke.


    »Sie ist sehr streng, die Frau. Sie will keine Geschichten hören. Sie wird sehr wütend!«


    Quebeka beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und stieß mit lauter, ungeduldiger Stimme einen Schwall Xhosa aus; wie Nägel schossen die Schnalzlaute durch die Luft. Ndlovus Miene nach zu urteilen versuchte sie ihn auf die genaue Natur der Beziehung zwischen ihm und seiner Chefin festzunageln. Beeslar hörte wiederholt »fokkol« und »eishe«, Ausdrücke der Verneinung und des Erstaunens, zwischen beharrlichem Kopfschütteln und offensichtlichem Widerspruch.


    Plötzlich war die Vernehmung vorbei. Quebeka stand auf und ging zur Tür. Sie bedeutete Beeslaar, ihr zu folgen. Ndlovu blieb sitzen. Seine Augen waren rund und von Sorge erfüllt.


    Als sie wieder in den Kastenwagen stiegen, sagte Quebeka: »Der Bursche verheimlicht etwas. Vielleicht etwas über seine sogenannte Krankheit. Aber Mord?« Sie sah Beeslaar fragend an.


    Er zuckte mit den Achseln.


    »Sie sind mir eine große Hilfe, Captain Beeslaar.« Sie seufzte und ließ den Motor an.


    Schweigend fuhren sie ins Stadtzentrum. An der Ecke der Merrimanstraat und der Birdstraat setzte sie ihn ab.


    »Wenn Sie noch irgendwelche schlauen Ideen haben«, sagte sie beim Aussteigen, »mir sitzt der alte Prammie im Nacken.«


    »Wir sehen uns später im Jan Cats.« Beeslaar wandte sich ab und ging weg. 


    Dieser Teil der Stadt war nicht sehr hübsch. Keine weiß gestrichenen Häuser und keine schicken Cafés unter den Eichen. Die Merrimanstraat schien eine unsichtbare Grenze zu ziehen: Auf der einen Seite gab es Billigläden, einen Pep Store, Fish-and-Chips-Imbisse, Getränkegeschäfte. Hier kauften die armen Einwohner ein, die meist schwarz waren. Auf der anderen Seite sah Beeslaar einen großen Taxistand, umringt von kleinen Buden, an denen billige Importware aus China verkauft wurde. Die Händler wirkten wie Ausländer: Schlank, mit blauschwarzen Hauttönen, redeten Französisch, Portugiesisch und in Sprachen aus anderen afrikanischen Ländern. Makwerekwere nannte man sie abschätzig, Fremde.


    Beeslaar überquerte die Straße, setzte sich auf eine niedrige Mauer und beobachtete die Händler. Ein paar machten Anstalten, auf ihn zuzugehen, überlegten es sich dann anders. Offensichtlich merkten sie ihm an, dass er das Gesetz vertrat.


    Lange Zeit saß er da und sann über die Schizophrenie einer solchen Stadt nach. Ihre beiden Gesichter, ihre getrennten Welten.


    Sein Handy zirpte. Rea du Toit.


    Ächzend nahm er ab.


    Ob er wieder vorbeikommen könne.


    Er zögerte. »Ich bin gerade recht weit von Ihnen entfernt. Downtown, auf der Birdstraat. Ist etwas passiert?«


    »Ich fühle mich ein wenig, sagen wir, unwohl wegen unseres letzten Gesprächs. Malan ist im Moment nicht er selbst. Und wenn Balthie noch da wäre …«


    Beeslaar atmete tief durch. Wenn irgendjemand ihm noch ein einziges Mal damit kam, dann drehte er durch.


    Trotzdem versprach er, sie aufzusuchen.


    »Ich bin in meiner Wohnung in Great Gables«, sagte sie.
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    Ghaap hörte einen Schuss. Er fiel jedoch in weiter Entfernung. In diesem Moment war er sich des heißen Pistolenlaufs an seinem Hinterkopf besonders schmerzhaft bewusst. 


    Er versuchte zu atmen, aber sein Angreifer presste ihn mit dem Knie zwischen den Schulterblättern flach zu Boden. Der Kies auf der Straße drückte sich ihm schmerzhaft ins Gesicht, und er kämpfte darum, keinen Staub einzuatmen.


    Weiß Gott hätte seine Mutter ihm niemals vergeben, wenn er sich hier auf der Straße von einem Meerkat erschießen ließe. Mitten in irgendeiner gottverlassenen, wilden Farbigensiedlung in Soweto abgeknallt zu werden wie ein Hund! Mit Jauchegeruch in der Nase und dem Geschmack des giftigen Minenstaubs im Mund.


    Plötzlich hob sich das Knie von seinem Rücken, und seine Lunge füllte sich automatisch; Ghaap hustete, als er den Staub in den Hals bekam. Der Schatten über ihm bewegte sich. Der Kerl griff nach seiner Pistole. Dann hörte Ghaap, wie er davonlief. Er versuchte sich hochzuwuchten, damit er hinterherrennen könnte, aber seine Muskeln waren wie aus Gelee, und er bekam keine Luft.


    Seine Pistole. Der verdammte Dreckskerl hatte ihm die Dienstwaffe gestohlen!


    Irgendwo fielen noch mehr Schüsse, aber Ghaap konnte sich nicht rühren. Er hustete schwer. Ihm kam es vor, als hätte er eine ganze Abraumhalde eingeatmet. Seine Kehle brannte, und das Husten ließ ihn am ganzen Leib beben. Er versuchte sich aufzurichten, und ihm kam das Frühstück hoch. Im nächsten Moment schmeckte er ein Gemisch aus Toast und Kaffee mit einem starken Nachgeschmack von Jauche.


    »Hey, Bruder!« Jemand war neben ihm. Als der Kerl in die Hocke ging, erkannte Ghaap Ghalla. Er hielt Ghaap die Hand hin und offenbarte dabei ein kunstvolles Tattoo, das bis zum Bizeps hinauflief. Eine nackte Frau, die einen Dolch hielt, während eine monströse Schlange sich um ihren Leib ringelte.


    Ghaap wischte sich den Mund am Ärmel ab und wandte sich von dem Erbrochenen ab, das im Staub gerann.


    »Holla, vorsichtig«, flüsterte Ghalla. »Leg dich flach hin und rühr dich nicht.«


    »Wo sind die anderen?«, krächzte Ghaap mit wunder Kehle.


    »Die sind okay, Mann. Einen Meerkat haben wir. Auf der anderen Seite vom Häuschen der Antie da.« Er zeigte nach rechts auf ein kleines Haus.


    »Ist er tot?«


    »Glaub ich nicht. Aber einen Arzt braucht er. Blutet wie am Spieß.« Er lachte leise.


    Ghaap kniff die Augen zu und versuchte seinen Hintern zu heben, aber er war wie gelähmt. Ihm hatte noch nie jemand eine Pistole an den Kopf gehalten. Ein Messer, ja, mit einem Messer war er schon oft bedroht worden. Vor allem, als er noch jünger war, vor seiner Zeit bei der Polizei. Aber eine Pistole! Er versuchte, seine Atmung zu regulieren, durch den Mund Luft zu bekommen. Seine Nase war mit Staub verstopft.


    Mehr Schüsse. Dann hörte Ghaap einen Schrei, der das Blut gerinnen ließ.


    Stille. Ghalla drückte Ghaaps Kopf mit seiner tätowierten Hand nieder.


    Eine Weile blieben sie still. Ghallas Telefon klingelte. Er horchte auf die lebhafte Stimme am anderen Ende. »Sehr gut, Davey«, sagte er immer wieder, zuletzt dann: »Mach’s gut!« 


    Er steckte das Handy weg und half Ghaap auf.


    »Es ist vorbei, Bruder. Ende und aus. Anscheinend hat es den zweiten Merkaat erwischt. Der alte Duif hat ihn mit dem Gewehr abgeknallt. Die Kalaschnikow des Meerkats hatte Ladehemmung. Verdammter Schrott, den sie heutzutage benutzen …«


    Ghalla ging um den Wagen herum. Ghaap fühlte sich so miserabel, dass er auf den Beifahrersitz sackte.


    Seine Pistole!


    Jetzt saß er tief in der Tinte. Der Meerkat war mit seiner Dienstwaffe abgehauen. Ghaap konnte genauso gut die Kündigung einreichen. Der SC hatte sie gewarnt. Es gab von oben ein Rundschreiben: Fast einundzwanzigtausend Schusswaffen der Polizei waren im vergangenen Jahr als verloren gemeldet worden. Der nächste Idiot, der seine Dienstwaffe »verlegen würde«, könne nicht mit Gnade rechnen. Er flöge raus. Ohne Pension und ohne Abfindung.


    Ghaaps Station Commander war offenbar neu auf seinem Posten. Eine unpopuläre Ernennung, die unter dem Syndrom der harten Hand litt. In den Morgenbesprechungen hatte er ihnen Vorträge gehalten über die »Angewohnheit«, Schusswaffen zu verlieren, und angekündigt, dem ein Ende zu setzen. Seine Botschaft richtete sich insbesondere an die Blougatte, die Anfänger.


    Und seine Mutter? Wie sollte Ghaap ihr und den anderen Verwandten diese Blamage beibringen? Sie hielten ihn für das Beste seit der Erfindung geschnittenen Brotes. Auf dem besten Weg, ein richtiger Kriminalbeamter zu werden!


    Kriminalbeamter, leck mich am Arsch, dachte Ghaap bitter und ließ den Kopf in die Hände sinken. Als er wieder aufblickte, sah er Mo über die Mauer auf der anderen Straßenseite springen. Er musste unglaublich stark sein, um seinen riesigen Leib so mühelos über eine hohe Gartenmauer katapultieren zu können. Fast wie ein Eland: Groß wie eine Kuh, konnte es so flink wie ein Vogel über einen Wildzaun hopsen.


    Ghalla ging auf Mo zu. Die beiden redeten und gestikulierten wild. Ihre Zigaretten glühten. Sie kehrten zum Wagen zurück, und noch immer sprachen sie lebhaft miteinander.


    Ghaap manövrierte sich mühevoll aus dem Wagen. Als ein scharfer Schmerz durch sein Schienbein schoss, gab sein Bein fast nach. Die »Schusswunde« von gestern Abend hatte er glatt vergessen. Der Vorfall schien Jahre zurückzuliegen.


    »Alles okay mit dir?«


    Mo lehnte mit seinen gewaltigen Unterarmen auf dem Wagendach. Seine Augen hatte er zusammengekniffen wegen des Rauchs der Zigarette, die aus seinem Mundwinkel hing.


    »Mir geht’s gut«, murmelte Ghaap und wich dem Blick des Trackers aus.


    »Was zum Teufel ist passiert? Guck doch mal, wie du aussiehst, Mensch.«


    »Es muss einer der Hijacker gewesen sein. Ihr wart schon weg, ich konnte euch nicht mehr sehen. Als Nächstes entdeckte ich einen Kerl, der über den Zaun da hinten stieg. Ich habe auf ihn gezielt. Ich lag hier auf dem Boden, neben dem Wagen, und ehe ich es mich versah, hat er mich von hinten angesprungen.«


    Mo schüttelte den Kopf, Unglauben und Mitgefühl im breiten Gesicht.


    »Ich habe versucht, euch zu folgen. Ehrenwort. Aber der verdammte Sicherheitsgurt hat geklemmt. Verfluchtes Ding, solltet ihr mal nachsehen lassen. Ich hätte tot sein können, Mann, in der Falle wie ein Frosch im Mixer. Aber dann sah ich diesen kleinen Scheißer. Ich hoffe, ihr habt ihn fertiggemacht.«


    Mo grinste schief. »Nee. Er hatte Glück, aber in den Fingern gejuckt hat’s mich schon.« Mo zündete eine Zigarette an und reichte sie Ghaap. »Aber seinen Kumpel haben wir nach allen Regeln der Kunst zur Strecke gebracht!«


    Ghaap nahm die Zigarette. Ihm war alles recht, um den Jauchegeschmack aus dem Mund zu bekommen.


    Mo steckte sich noch eine an und blies eine lange Rauchfahne aus. »Er dachte, er entwischt uns, da kommt Duif von der anderen Seite. Zack! Eine ins Bein! Er fiel um wie ein nasser Lappen. Fertig war der! Saß da, schnaufte wie ein Kamel, sah uns wütend an. Der Oke kann seinem Glücksstern danken, dass die Cops ihn sich gegriffen haben. Ich hätte ihn an Ort und Stelle verbluten lassen.« Er blies einen Rauchring, ein glückliches Leuchten in den Augen. 


    Die Cops.


    Ghaap schluckte. Heute würde er dumm dastehen. Auf ganzer Linie. 


    »Sind die Cops noch hier?«, fragte er.


    »Klar. Gleich hinter den Häusern, um die Ecke. Sie besichtigen gerade den Schauplatz. Zu zweit sind sie. Dieser Kriminalbeamte, mit dem du gestern gefahren bist, Mthethwa, der ist da. Den anderen kenne ich nicht. Sie warten auf den Krankenwagen. Duif leistet ihnen Gesellschaft.«


    »Und der Wagen?« 


    Mo sah zu dem weißen Vivo, der ein paar Meter entfernt stand. »Ach ja, der steht da hinten, aber er ist am Arsch, Bro. Die haben schon zu viel Schaden angerichtet. Das Armaturenbrett ist in Stücke gehauen, das Tachoglas zerbrochen und so weiter. Trauriger Anblick. Fast wie du«, sagte er grinsend. »Haben sie dich verletzt?«


    Ghaap schüttelte den Kopf und nahm einen Zug von der Zigarette. Seine Finger zitterten. Er biss die Zähne zusammen. »Ich hab ehrlich diesen Kerl nicht kommen sehen. Ehrlich. Er war nur auf einmal … er hat mich zu Boden gedrückt, ich konnte mich nicht bewegen. Und dann hat er mir meine …« Ghaaps Stimme versiegte.


    »Was sagst du da? Er hat deine Waffe? Jissus, au weh, du steckst bis hier hin drin.« Er hielt die Hand unters Kinn.


    Hinter ihm schnipste Ghalla den Zigarettenstummel weg und zündete sich eine Neue an. Er trat von einem Fuß auf den anderen und musterte die Umgebung. Er stand eindeutig noch immer voll unter Adrenalin.


    Überall ringsum erwachte die Straße. Menschen kamen wieder aus den Häusern. Eine Frau mit einem Schirm ging vorbei, Einkaufstaschen in der freien Hand, ein Kind auf den Rücken geschnallt. Irgendwo bellte ein Hund anhaltend, und aus der Ferne hörte Ghaap eine Krankenwagensirene. 


    »Ich schätze, wir sollten losfahren.« Mo stieg in den Wagen. »Du kannst dir dein Donnerwetter abholen. Und du ziehst dir besser deine Schutzweste wieder an, mein Freund, sonst sitzt du noch tiefer drin.«
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    Rea du Toit kam an das Sicherheitstor von Great Gables, um ihm zu öffnen. Während sie ihn zu ihrer Wohnung führte, wirkte sie kleiner. Ihr Haar, das sie sich für die Beerdigung hatte frisieren lassen, drückte sich jetzt vom Liegen flach an ihren Hinterkopf, und die rosa Kopfhaut war zu sehen.


    »Nehmen Sie Platz, mein Junge«, sagte sie, als sie drinnen waren. Sie hängte ihren Schlüsselbund an einen Haken hinter der Tür und winkte ihn zu einer alten Bank mit Klauenfüßen und einem Sitz aus geflochtenem Leder.


    »Sie müssen entschuldigen, im Moment ist es hier etwas unaufgeräumt.« Sie ließ sich auf einem Ruhesessel nieder. Die Wohnung war edel eingerichtet, voller Kunstblumengestecke und Gemälde. Ein Stich durchfuhr Beeslaar, als ihm klar wurde, dass er am Vortag nichts aus Blikkies’ Wohnung mitgenommen hatte, durch seinen Umzug war es ihm komplett entfallen.


    »Ich komme gerade von Wim. Malan hat mich gefahren. Ich wollte dort bei den Kindern bleiben, aber er sagte Nein. In Willems Haus ist nicht genug Platz. Aber deshalb habe ich Sie nicht angerufen. Mein Sohn …« Sie blickte kurz weg, Tränen in den Augen. »Im Augenblick geht es nicht, dass den beiden Kindern der Vater eingesperrt wird, obwohl er nichts getan hat. Sie sind so schrecklich …«


    »Einen Moment, Mevrou du Toit«, warf Beeslaar ein. »Er ist nur vernommen worden. Das ist Routine. Alle Untersuchungen wie diese beginnen so. Die Polizei benötigt so viele Informationen wie möglich, damit sie vernünftig arbeiten kann. Mehr steckt nicht dahinter.«


    »Mit mir hat niemand gesprochen.«


    Beeslaar suchte nach einer Entgegnung, aber sie ließ ihm keine Chance.


    »Sie wissen schon, Sie … ich meine, jüngere Leute. Sie glauben, dass alte Menschen …« Sie biss sich auf die Lippe. »Wir werden unsichtbar, wissen Sie? Die Leute sehen einfach durch uns hindurch. Reden, als würden wir nicht existieren. Als wären wir nicht mehr Teil der … Ach ja.« Sie blickte aus dem Fenster und starrte die Berge an, die unbewegt in der Nachmittagssonne standen.


    »Jemand wird Sie aufsuchen und Sie befragen, Mevrou du Toit. Da bin ich mir sicher.«


    »Ich hätte es gern, wenn Sie Ihren Einfluss geltend machten. Bitte. Ich traue der hiesigen Polizei nicht. Allein was nach dem Einbruch in Arnold Sebens’ Wohnung passiert ist, er wohnt hier auf dem gleichen Korridor. Ein sogenannter Kriminalbeamter kam, ein junger Kerl, der eine große Show daraus machte, zu den versammelten Bewohnern zu reden und uns zu sagen, dass wir aufmerksam und sicherheitsbewusst sein sollen. Aber er hat keinen Finger gerührt, um Arnolds Eigentum wiederzufinden. Nichts! Arnold hat ihn mehrmals angerufen, aber nicht erreicht. Er hat die Anrufe nicht einmal erwidert. Deshalb mache ich mir keine Illusionen, wie die hiesige Polizei die furchtbare Sache behandeln wird, die meinem Sohn widerfahren ist …« Sie schluchzte auf.


    Beeslaar wartete, bis sie sich wieder gefasst hatte. Ihre Wohnung war klein, genau wie bei Blikkies: ein winziges Wohnzimmer mit Balkon und ein Garten von der Größe einer Briefmarke. Es sah nicht aus, als gäbe sie sich viel Mühe mit dem Garten, er war überwuchert von Schwertfarn und Köstlichem Fensterblatt, Pflanzen, die nur wenig Zuwendung verlangten.


    »Diese Kinder, Albertus. Diese beiden Kinder … du lieber Gott. Zwei Schwalben im Sturm. Besonders meine kleine Ellie.«


    Beeslaar begann sanft zu bohren. »Wieso hat sie gestern versucht, aus dem Fenster zu springen? Hat sie Ihnen das schon gesagt?«


    »Ach, dieses Kind.« Sie schüttelte den Kopf und dachte einen Moment lang nach. »Sie hatte solche Angst. Für mich klingt es, als hätte sie aus Panik und Furcht gehandelt. Sie wollte einfach nur weg von dem vielen Blut und dem Grauen. Das Mädchen hat Probleme. Sie ist … na ja, zerbrechlich. Hochintelligent. Außerordentlich gut in der Schule. Zu gut, um genau zu sein. Bis vor kurzem. Sie war immer Klassenbeste, überall glatt eins. Aber in letzter Zeit …« Sie seufzte und sah Beeslaar vielsagend an.


    »Jungen?«


    »Nein, das ist es nicht. Sie ist ein bisschen aufsässig geworden. Wild. Malan und Elmana haben alles versucht. Haben sie testen lassen. Und eine Weile war sie weg.«


    »Weg?«


    »Fort … in einem Sanatorium.« Sie flüsterte beinahe. Beeslaar vermutete sofort: eine Essstörung. Das Mädchen war spindeldürr. Er hatte angenommen, dass ihre Blässe und ihre Lethargie vom Schock kämen, aber die dunklen Ringe unter den Augen und der ausgemergelte Körper deuteten auf etwas anderes hin.


    »Und dass sie, ausgerechnet sie, es sein musste, die ihre Mutter so auffand …«


    »Mevrou du Toit, hatte ihre Schwiegertochter … hatte sie viele Freunde? War sie beliebt?«


    »Ja, sicher. Sie war schließlich eine du Toit. Richtig zupackend.«


    »Sie ist dabei nicht vielleicht bei dem einen oder anderen angeeckt?«


    »Ich glaube nicht.« Sie blickte auf einen Fleck Sonnenlicht auf dem Perserteppich zwischen ihnen. »Ich nehme an, nur wenige Menschen kannten sie wirklich, Albertus. Ganz wenige.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Hinter ihr lag eine entbehrungsreiche Kindheit. Sie hatte es im Leben nicht immer leicht. Aber ich bezweifele, ob das eine Rolle spielt.«


    »Haben Sie je festgestellt, dass sie zu viel Medikamente nahm?«


    Sie schüttelte den Kopf, aber ihr Blick wirkte unsicher.


    »Sie werden uns das nicht ewig verheimlichen können, Mevrou du Toit.«


    »Meine Güte, was ist das für ein Unsinn? Sie ist noch nicht einmal kalt, und die Gerüchteküche macht schon Überstunden. Wirklich, die Menschen sind so … Es wird sich schon in der ganzen Stadt herumgesprochen haben. Malan du Toits Frau war tablettenabhängig, und deshalb wurde sie ermordet. Glaubt die Polizei das auch?«


    »Ich glaube nicht, dass die Polizei schon Schlussfolgerungen gezogen hat. Und Captain Quebeka ist tüchtig. Wir sollten ihr eine Gelegenheit geben, ihre Arbeit zu tun.«


    »Sie müssen uns einfach helfen, Albertus. Wir wissen nicht, was wir tun sollen. Malan ist mein einziges Kind. Er hatte auch nicht viel von seiner Kindheit. Mein Mann, Malan senior, ist sehr jung gestorben. Malan junior war noch klein; er wuchs sozusagen vaterlos auf. Er musste sich immer selbst um alles kümmern.«


    Eine Träne lief ihr an der Nase herunter und tropfte auf ihre Hände. Sie machte sich nicht die Mühe, sie wegzuwischen. Sie starrte auf ihre Hände, die Finger und Knöchel, die von der Arthritis verformt waren. Vermutlich hatte sie deshalb bei der Beerdigung Handschuhe getragen.


    »Er hat sich immer die höchsten Ziele gesteckt. Victor-Ludorum-Träger in der Grund- und der weiterführenden Schule. Auszeichnungen auf der Universität. Ich weiß, die Leute hier sagen schlimme Dinge über ihn. Aber das ist der blanke Neid. Er sagt mir immer: ›Ma, Gott der Herr kennt mein Herz. Und das ist alles, was zählt.‹ Er ist ein tiefgründiger Mann, Albertus. Wirklich.«


    »Und Ihre Schwägerin?«


    Sie wischte sich rasch die Augen.


    »Eine tüchtige Frau. Malan junior hätte es nicht besser treffen können.«


    Beeslaar wartete. Aber das schien die Summe der Meinung Rea du Toits über ihre Schwiegertochter zu sein.


    »Sind Sie gut miteinander ausgekommen?«


    Sie wich seinem Blick aus. »Sie war strenger zu den Kindern, als es mir recht war. Zu beiden. Und, wie soll ich es sagen, sie stellte hohe Anforderungen.«


    »Haben Sie darüber gestritten, Tannie Rea?«


    »Ich kenne meine Position«, antwortete sie kopfschüttelnd. »Wissen Sie, es war nicht immer einfach. Beide Kinder konnten kaum laufen, als ihnen schon beigebracht wurde, aufs Töpfchen zu gehen. Und sie ließ ihnen keine Frechheiten durchgehen. Aber ihnen hat es nie an irgendetwas gefehlt. Anders als ihr. Ihr Vater war ein Handarbeitslehrer gewesen. Hing an der Flasche und hing an den Drogen. Was ihre Mutter anging: eine Schande, das arme Ding. Sie wohnte in Great Gables, wussten Sie das? Aber sie ist heimgegangen, wie wir hier unter uns sagen. Neulich erst, vor etwa drei Monaten.«


    Beeslaar las in der alten Dame wie in einem Buch. Sie hütete geschickt ihre Verwandten und lenkte sie von dem Abgrund weg, an den Elmana du Toit die ganze Familie geführt hatte.
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    Gerda hörte ein Telefon klingeln. Von weit weg. Das Geräusch kam näher. Viel näher. Es klingelte vor ihrem Gesicht. Sie schlug wild danach … und schrak aus dem Schlaf.


    Wo ist Kleinpiet?, war ihr erster Gedanke. Sie wollte sich bewegen, aber der Schmerz an ihrer rechten Schläfe ließ es nicht zu. Sie blickte sich verstohlen um. Wo waren sie? Die Umgebung kam ihr unbekannt vor. Dichte Büsche und Bäume.


    Das Handy des Entführers war es, das klingelte. Er achtete nicht darauf.


    Was ist passiert?, fragte sie sich. 


    Im nächsten Moment fiel es ihr ein. Die Platane, auf die sie zugerast waren, nachdem sie die Handbremse gezogen hatte. Sie mussten dagegen geprallt sein, denn wie es aussah, war die Motorhaube eingedellt. Kleinpiet weinte. Und der Entführer neben ihr war noch immer mit dem Armaturenbrett beschäftigt. 


    »Scheiße! Scheißverfickte Scheiße!«, fluchte er.


    Lucky war sein Name, erinnerte sie sich. Mit einem Schraubenzieher hackte er auf die Verkleidung rings um das Radio ein. Sein Handy klingelte noch immer.


    Und als wollte der Teufel die Dinge noch verkomplizieren, fing auch Gerdas Handy zu klingeln an. Vielleicht war es Rebecca, die sich fragte, wo sie blieben. Oder Baz, der sich für seine Schroffheit entschuldigen wollte. Rebecca würde nicht nach Hause gehen, ehe Gerda zurück wäre. Schon gar nicht an einem von Pas schlechten Tagen. O Gott, Pa, was sollte aus ihm werden, wenn sie nicht mehr …


    »Sir, bitte.« Sie erkannte ihre eigene Stimme nicht. Sie klang schrill und rau. »Nehmen Sie das Auto. Es ist alt, aber ein guter Wagen. Nehmen Sie es. Ich werde nichts sagen. Wenn Sie uns einfach hier rauslassen …«


    »Halt die Fresse!«


    »Ich sage der Poli…«


    »Du sollst die Fresse halten!« Drohend hob er die Hand mit dem Schraubenzieher. »Ich brauch dich nicht, klar? Ich mach dich kalt wie ’nen Hund.«


    »Aber wieso …«


    Seine Antwort bestand in einer Ohrfeige. Sie duckte sich, und obwohl der Schlag ihre Wange nur streifte, reichte die Kraft aus, um ihren Kopf herumzureißen.


    »Sorg dafür, dass das Scheißbalg mit dem Heulen aufhört. Mpho, gib ihm die Medizin!«


    »Lassen Sie ihn …«


    Noch ein Schlag gegen den Kopf. Unvermittelt riss Kleinpiets Weinen ab. Er machte Schlürflaute. Sie sah kurz nach hinten. Mpho hielt ihrem Sohn eine Flasche an den Mund, die mit irgendeinem Saft gefüllt war. Kleinpiet trank gierig. Gerda hatte keine Vorstellung, wie lange sie hier gestanden hatten. Eine Viertelstunde? Eine ganze? Nur eins war sicher: Lucky wurde immer unruhiger. Er fluchte ununterbrochen, während er auf das Armaturenbrett einhackte.


    Wieder klingelte sein Handy.


    »Wenn du mich dauernd anrufst, werd ich hier nie fertig, verfluchte Scheiße!«, fauchte er hinein. 


    Er hielt das Telefon in der linken Hand, während er mit der Rechten unter dem Lenkrad tastete. Die Motorhaube sprang auf, er fluchte, er hatte versehentlich den Hebel gezogen.


    Gerda konnte die Delle jetzt deutlich erkennen.


    »Nein! Ich hab’s doch gesagt! Ich such ja nach dem zweiten! Die Zeit läuft! Je eher du nicht mehr rumnervst, desto eher … Ja!«


    Er wandte sich Gerda zu. »Du hältst deine Scheißfresse! Sonst bring ich dich um. Ich tret den Kopf von deinem abgefuckten Jungen ein, ich zerquetsch ihn wie ’ne Tomate, du dämliche Nutte.« 


    Damit sprang er aus dem Wagen, knallte die Motorhaube zu und beobachtete einen Augenblick lang die Umgebung. Im Seitenspiegel entdeckte Gerda eine Gestalt, die in ihre Richtung kam. Einen Mann mit zwei Hunden an der Leine. Plötzlich wusste sie, wo sie waren: am unteren Eingang zum Westdene Dam. Ein alter Mann, der die beiden schwarzen Labradore zum täglichen Gassigehen in den Park am Stausee ausführte.


    Das war ihre Chance! Sie legte die Hand auf ihren Türgriff, aber sie erstarrte, als Lucky direkt auf sie zukam. Sie befürchtete, er würde die Tür aufreißen, aber er ging an ihr vorbei. Er öffnete die hintere Tür, und sie hörte, wie er Kleinpiet aus dem Kindersitz nahm. »Nach vorne«, befahl er Mpho.


    Gerda flehte ihn an, dem Kind nichts zu tun und versuchte, ihre Tür zu öffnen. Aber er lehnte sich dagegen, Kleinpiet in den Armen. Inzwischen war Mpho, gelenkig wie ein Akrobat, auf den Fahrersitz geklettert. Seine Pistole hielt er auf sie gerichtet.


    Der alte Mann kam näher, und Lucky wiegte Kleinpiet in den Armen, ein besorgter junger Vater, der seinem wimmernden Baby das Fläschchen gab. Der Mann ging vorbei, ohne ihn richtig anzusehen. Am Eingangstor des Parks bückte er sich und ließ seine Hunde frei. Die beiden schwarzen Labradore rannten augenblicklich Richtung See los; ihr Herr folgte ihnen langsamer.


    Kleinpiet wurde wieder in seinen Sitz geschnallt. Er blieb still. Gerda riskierte einen Blick nach hinten und sah, dass er fest einschlief. Mpho kletterte wieder auf den Rücksitz und verschränkte die Arme. Sein Pistolenlauf bohrte sich in die Seite des Kindes. Wieso weinte Kleinpiet nicht? Hatten sie ihm ein Schlafmittel gegeben?


    Gerda spürte, wie eine neue Tränenflut in ihr aufstieg. Sie musste doch etwas tun. Wenn sie nur ihr Kind in die Hände bekäme. Sie würden es nicht wagen, hier eine Waffe abzufeuern.


    »Bitte«, flüsterte sie Mpho zu. »Ich kann dir Geld geben. Viel Geld. Viel mehr, als die anderen dir zahlen werden.«


    Mpho antwortete nicht, er grinste nur. Seine Lider waren halb geschlossen. Er sah aus, als wäre er high. O Gott, dachte sie, das gibt’s doch nicht: ein bekiffter Grundschuljunge mit einer geladenen Pistole in der Hand!


    Sie hörte Lucky telefonieren. Er war um den Wagen herumgegangen und stand mit dem Handy am Ohr da und redete aufgeregt in einer afrikanischen Sprache. Dann steckte er das Handy ein und zog die Tür auf. Es klingelte sofort wieder.


    »Scheiße, lass mich endlich in Ruhe! Ich hab die Ware. Ich such jetzt den Peilsender. Und ich hab keine Zeit mehr, weil deine weiße Fotze mich nicht in Ruhe arbeiten lässt!« Er schwieg kurz und hörte zu. Gerda hörte eine Männerstimme. Sehr aufgeregt. Dem Akzent nach ein Weißer. Lucky legte wieder auf und ließ den Motor an. Als das Handy klingelte, packte er es und warf es über die Schulter nach hinten. »Schalt das Scheißteil einfach ab!«


    Er wendete den Wagen und fuhr los. Ganz ruhig.


    Gerda sah ein Mädchen mit einem jungen Hund an der Leine, das zum See unterwegs war. Es blieb stehen, als der Wagen näher kam, und zog das Hündchen am Halsband von der Fahrbahn. Gerda starrte das Mädchen an und riss die Augen auf, versuchte ihre Panik und Hilflosigkeit sehen zu lassen. 


    Aber das Mädchen zog nur ein finsteres Gesicht. Dann streckte es ihr die Zunge raus.


    Tränen brannten Gerda in den Augen. Gott, war das alles, was sie konnte? Sie wollte schreien und brüllen und um sich treten und hart zuschlagen. Panik verknotete ihr die Brust, drückte ihr die Luft heraus. Was wollten diese Menschen von ihr? Wer war der Mann, der ständig anrief?


    An der Kreuzung mit der Lewes bogen sie nach rechts ab und folgten der Staumauer.


    Lucky hatte ihr Handy genommen und wählte eine Nummer. »Ja«, sagte er laut. »Ich brauch die Karre. Sofort!« Er hörte zu, was die Stimme am anderen Ende sagte, und brüllte: »Dann sieh zu, dass du fertig bist! Zehn Minuten!«


    Er legte auf und erhöhte das Fahrtempo.


    An der Kreuzung mit der Perth fuhr er wieder rechts. Sie fuhren am Helen Joseph Hospital vorbei und hielten auf den West Rand und Soweto zu.


    Gott, wenn sie nur Baz anrufen könnte. Er kannte so viele Leute. Albaner und andere.


    Oder Albertus! Er kannte sich hier aus. Er hatte hier so viele Jahre lang gearbeitet.


    Der Wagen wurde schneller, als der Verkehr voranging. Sie durchquerten ein Farbigenviertel und passierten das Coronationville Hospital. Gerda fiel der muslimische Friedhof auf der rechten Seite auf.


    Sie waren beinahe in Soweto. Der Straßenname änderte sich. Commando Road las sie auf einem ramponierten Straßenschild. Angestrengt versuchte sie, sich zu orientieren, falls sie Gelegenheit zu einem Hilferuf bekommen sollte. Eine defekte Ampel verlangsamte ihr Vorankommen, weil sich die Fahrer aus allen Richtungen auf die Kreuzung vortasteten. Der Verkehr kroch nur noch im Schneckentempo.


    Gerda ergriff ihre Chance. Sie riss an der Tür und warf den Oberkörper aus dem Wagen. Ihre Hände waren auf dem Asphalt, und sie trat heftig nach hinten, um sich aus dem Wagen zu schieben. Aber Lucky packte sie bei einem Bein und zerrte sie zurück. In einem wortlosen Kampf versuchte Gerda ihn zu treten. Dann fing sie an zu schreien. Spürte einen stechenden Schmerz in ihrer Wade. Sie trat weiter, aber ihre Beine waren plötzlich so schwer, und eine Gelähmtheit breitete sich aus.


    Hinter ihnen hupte ein Minibustaxi ungeduldig.


    Wieso half ihr niemand? Sahen die Leute nicht, dass sie entführt wurde?


    Ihr Magen verkrampfte sich, und sie erbrach sich auf ihre Hände. Eine Autotür schlug zu. Gott sei Dank, jemand kam ihr zu Hilfe. Dann hoben zwei Hände sie hoch.


    »Danke«, murmelte sie benommen. Um Himmels willen, was war mit ihr los? »Helfen Sie mir, Hilfe … wir … mein Sohn …«


    Ihre Lider waren so schwer, dass sie sie kaum noch offen halten konnte. Die Übelkeit wogte wieder hoch. Sie würgte, aber in ihr war nichts mehr, was sie erbrechen konnte.


    Undeutlich hörte sie eine Stimme: »Fehlt Ihnen etwas?«


    Lucky sagte: »Das Baby kommt. Ich fahre sie ins Krankenhaus. Vielen Dank. Und entschuldigen Sie.«


    »Sie müssen sich beeilen, Bruder. Sie sieht krank aus.«


    Zwei Arme schoben sie wieder ins Auto. Drückten die Tür zu.


    Bitte, hauchte sie, bitte. Ihre Zunge weigerte sich, das Wort zu bilden. Und dann senkte sich ein schwerer schwarzer Vorhang herab, und sie sank in gnädige Dunkelheit.
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    »Haben Sie Ihren Wagen gefunden?«


    Ghaap musste sich anstrengen, um Beeslaars Stimme zu verstehen. Es klang, als stünde er in einem Hurrikan.


    »Sie müssen lauter reden, ich kann Sie nicht hören …«


    »Was Sie nicht sagen! Haben Sie Ihre Rostlaube schon … Augenblick!«


    Ghaap wartete.


    »Ich stecke in der Scheiße«, erklärte er, als die Nebengeräusche sich legten. »Ich habe meine Dienstwaffe verloren.«


    »Verloren? Jissus, Ghaap.«


    »Ich brauch jetzt keine Predigt. Ich muss nur wissen …«


    »Sie stellen sich lieber auf eine Menge Predigten ein. Angefangen mit …«


    »Jaja.«


    »Na, dann schießen Sie los.«


    »Es war ein Autodieb.«


    »Wo?«


    »Mandelaville.«


    »Farbiges Viertel. Mit wem sind Sie gefahren?«


    »Den Trackies.«


    »Gütiger Himmel, Ghaap!« 


    Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann hörte Ghaap etwas rascheln.


    »Haben Sie wieder mit Rauchen angefangen?«, fragte er überrascht.


    »Seien Sie doch nicht blöd, Mann! Ich versuche nur aus dem Wind herauszukommen. Was zum Teufel hatten Sie ausgerechnet mit Trackies zu tun? Sagen Sie mir nicht, Sie hätten sie überredet, nach Ihrer Karre zu suchen? Oder arbeiten Sie schwarz für diese Brüder? Dann können Sie sich genauso gut gleich die Papiere abholen.«


    »Nichts davon. Einer der Okes hat mich vor der New Canada Station aufgelesen, als ich zu Fuß zur Arbeit ging. Und dann … äh, ich …«


    »Und dann bekam er einen Anruf, und sie kamen nicht aus dem Auto raus?« 


    »Mehr oder weniger.«


    »Zum Teufel, Ghaap. Wo sind Sie jetzt?«


    »Am Tatort. Es waren vier.«


    »Was haben sie geklaut?«


    »Einen Kentucky Rounder.«


    Er hörte, wie Beeslaar bellend auflachte, wahrscheinlich, weil er damit angegeben hatte, mit dem Soweto-Slang vertraut zu sein.


    »Sie haben uns einen Hinterhalt gelegt. Mo und Ghalla haben sie verfolgt und einen niedergeschossen.«


    »Tot?«


    »Leider nicht.«


    »Wo waren Sie die ganze Zeit?«


    »Im Auto. Ich …« Er verstummte; ihm gingen die Worte aus.


    »Wie haben Sie Ihre Knarre im Auto verloren?«


    »Versuchen Sie jetzt bloß nicht, lustig zu sein. Ich war schon draußen, als ich einen Verdächtigen entdeckte. Und ich dachte, dass ich noch immer auf ihn ziele, als er mich von hinten ansprang.«


    Beeslaar sagte nichts.


    »Er hielt mir eine Waffe an den Kopf, Beeslaar. Ich konnte nichts tun. Dann hat er sie mir abgenommen.«


    »Einfach so?«


    »Jissus! Ja. Einfach so! Was erwarten Sie? Der Bastard hielt mir eine Pistole an den Kopf. Hätte ich ein Liedchen singen sollen?«


    Ghaap hörte in der Leitung ein Gurgeln. Der Mistkerl lachte ihn aus. Ghaap wurde so wütend, er hätte am liebsten das Handy zerschmissen. Stattdessen trat er gegen den Autoreifen und verlor vor Schmerzen fast das Bewusstsein. Er hatte seine Schienbeinwunde vergessen.


    Mit fest zugekniffenen Augen stand er da und hörte, wie Beeslaar fragte, ob er noch da sei.


    »Ich bin hier«, ächzte er.


    »Teufel, Ghaap. Sie sind ganz schön hysterisch, wissen Sie das?«


    »Deshalb rufe ich Sie ja an, Scheiße. Die Cops aus Orlando sind hier. Einer der Typen, mit denen ich fahre, Mthethwa. Ich möchte, dass Sie ihn anrufen.«


    »Das wird nichts, Ghaap. Der reißt Ihnen den Arsch auf, wenn Ihr ›weißer Boss‹ sich für Sie verwendet.«


    »Dann müssen Sie den SC anrufen!«


    »Hallo, Ghaap? Jemand zu Hause bei Ihnen im Oberstübchen? Glauben Sie wirklich …«


    »Sie müssen mir helfen!«


    »Ich kann nichts für Sie tun. Rufen Sie den Moegel an.« Beeslaar meinte ihren Bezirkskommandeur in Upington, Colonel Leonard Mogale. »Das ist das Einzige, was ich Ihnen raten kann, Bruder.«


    »Nein.« Ghaap war eines klar: Wenn er den Moegel anriefe, wüsste am nächsten Tag die ganze Kalahari davon.


    Er hörte seinen alten Chef Beeslaar leise lachen, als er auflegte.


    »Du bist zu nichts zu gebrauchen, Beeslaar!«, schrie er in das tote Telefon. 


    Es war heiß, es stank, und Fliegen klebten auf seinem Gesicht. Ghaap wischte sich die Stirn mit dem Ärmel ab und blickte zu Mo, der sich in kurzer Entfernung mit Mthethwa unterhielt. Sie hatten Mos Wagen auf die andere Seite geschafft, wo der Tatort aufgenommen wurde. Ein anderer Polizist stand bei ihnen und machte sich eifrig Notizen. Der verletzte Autohijacker saß zu ihren Füßen auf dem Boden. Ghaap betrachtete ihn. Ein Jugendlicher, älter als siebzehn konnte er nicht sein. Er hielt sich das Bein. Direkt über dem rechten Knie lief Blut aus seiner Jeans. Dem schmalen Rinnsal nach zu schließen war es eine leichte, eine oberflächliche Wunde. Eine Kalaschnikow und zwei Selbstladepistolen lagen auf der Motorhaube des Streifenwagens.


    Ein Schwarm von Fliegen umsurrte den Verletzten. An Händen und Füßen gefesselt, war er gezwungen, die Fliegen mit den Ellbogen zu verscheuchen oder mit dem Kopf. Sein Gesicht war verzerrt, ein Ausdruck zwischen Stirnrunzeln und Heulen. Er sah sich um, wessen Aufmerksamkeit er erregte. Als er Ghaaps Blick bemerkte, bedeutete er ihm flehentlich, dass er eine Zigarette wollte. Für Ghaap war es der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brauchte. Seine Wut kochte über, er eilte zu dem Verdächtigen und holte mit dem Fuß zum Tritt aus.


    Ein lauter Schrei.


    Jemand packte Ghaap bei der Schulter und zog ihn weg, aber er riss sich los. Er würde dem Drecksack das Gesicht zu Brei treten.


    »Na, na, Mann!« Die Stimme gehörte Mthethwa. »Lassen Sie ihn in Ruhe, Mann.«


    Der Verdächtige begann zu schreien, er kläffte aus vollem Hals. »Bitte, mein Bro«, flehte er Ghaap an.


    »Ich bin nicht dein Scheißbro. Jetzt auf einmal sind wir Gabbas? Drecksack! Wo ist dein Kumpel? Rede, du Motherfucker!« Ghaap holte wieder zum Tritt aus.


    Mo schob sich zwischen sie. »Ach, lass den Oke doch, Ghaap. Der ist fertig, Mann. Ausgezählt. Für den ist das Leben vorbei.«


    »Aber es sind Scheißer wie er. Klauen mein Auto zum Ausschlachten! Ich weiß nicht, wo ich die Raten hernehmen soll. Und meine Waffe! Meine Scheißwaffe, Mann!« Ghaap versuchte, um Mo herumzugehen. In ihm tobte eine Wut, die es danach juckte, etwas zu zerschlagen. Er wollte dem Mistkerl mit bloßen Händen den Hals umdrehen.


    »Ruhig, Bruder. Der Oke hier ist schon fünfmal angeschissen. Überlass ihn dem Richter. Du willst doch nicht, dass er freikommt, weil er das Opfer von Polizeibrutalität war, okay?«


    Ghaap trat einen Schritt zurück. Mo hatte recht. Trotzdem hätte er den Kerl gern zusammengetreten. Aber bekam er dadurch seine Waffe wieder? Oder sein Auto? Allein der Gedanke an das Auto … Der nelkenrote Lack, die Lieblingsfarbe seiner Mutter. Und die Felgen … Sein letztes Geld war dafür draufgegangen! Er duckte sich um Mo herum, wollte sich wieder auf den Scheißer am Boden stürzen.


    »Sergeant!« Mthethwa packte Ghaap am Oberarm und riss ihn zurück.


    Dann zückte er die Handschellen, und Ghaap spürte, wie sich der Stahl um seine Handgelenke legte.


    Mit einem Mal war die Wut verflogen.


    An ihrer Stelle stand eine schwarze Wolke des Verhängnisses: Jetzt saß er wirklich in der Scheiße.
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    Armer Ghaap. Dass ausgerechnet ihm so etwas passieren musste. Aber gegen seinen Willen fand Beeslaar, dass es ihm recht geschah. Für seine verdammte Dickköpfigkeit. Sammeln Sie vorher Erfahrung in Upington oder Kimberley, hatte er Ghaap geraten. Aber nein, Ghaap wollte unbedingt den Helden spielen.


    Beeslaar musterte die Betriebsamkeit auf der Birdstraat mit ihren Taxis, den Straßenhändlern und dem Menschengewirr. Er hatte wieder Hunger. Das Full-House-Frühstück mit Quebeka hatte er längst durch die ganze Lauferei abgearbeitet.


    Er musste ein Restaurant finden. Dieser Teil der Stadt war jedoch auf Fish-and-Chips-Imbisse spezialisiert.


    Er ging an dem Pub vorbei, in dem er am Vorabend versackt war, dem Mystic Boer. Er machte einen weiten Bogen darum; im Augenblick ertrug seine Konstitution nicht den Biergeruch, der das Lokal einhüllte.


    Eine Stunde später hatte er einen Hamburger mit Pommes frites verputzt. Er machte sich in die Richtung der Liewe Heksie auf, so sah er Maaike, seine holländische Vermieterin. Sie erinnerte ihn an die liebenswerte, aber unfähige Märchenhexe, die die südafrikanischen Kinder so sehr liebten. Die Sonne sank, und er wollte nur seinen Wagen abholen und zu Blikkies’ Wasserloch fahren, um sich mit Quebeka zu treffen. Der Wind war mit voller Macht zurück, blies Staub, Blätter und Abfälle in alle Richtungen und brandete gegen die Eichen, die Kummer gewöhnt waren.


    Beeslaar hielt den Mund geschlossen, damit er keinen Staub hineinbekäme, und war mit den Gedanken bei Elmana du Toit. Wie es schien, war sie ein alles andere als warmherziger Mensch gewesen. Im Gegenteil. Das Bild, das sich herausschälte, zeigte einen hartherzigen Kompaniefeldwebel. Bisher hatte er im Zusammenhang mit der Ermordeten kein einziges Wort der Zuneigung gehört. Gelobt wurde sie, ja. In den Himmel. Aber nur in nüchternen Begriffen: »tüchtig«, »ordentlich«, »perfektionistisch«.


    Oder war er subjektiv, weil er für solche Dinge ein empfindliches Ohr hatte? Seine Mutter pflegte die Vorzüge von Oom Tol zu preisen, dem »sehr tüchtigen« Mann, den sie Beeslaars Vater gegenüberstellte. Gott, diese Streitereien, die in diesem Haus mitten in den Abraumhalden des East Rand getobt hatten. Pa bellte, dass er wegen ihres »ständigen Genörgels« jeden Abend in der Kneipe verbringen würde, und Ma schrie zurück, dass seine Sauferei sie alle noch ruinieren würde. Nach Koefies Tod hatte sich einiges geändert; mit den Streitereien war es plötzlich zu Ende gewesen. Aber der Hass war intensiver als je zuvor, vielleicht zu intensiv für Worte. Sie hatten versucht, einander mit Blicken zu töten. Pa hatte verloren. Nach einem Herzanfall war er als Erster gegangen.


    Ma war an Krebs gestorben.


    Beeslaar blieb stehen; plötzlich brannte es ihm in der Brust. Er füllte sich die Lunge mit Luft und atmete sie langsam aus. Dieser Wind setzt mir zu, redete er sich ein. Er riss einem den Atem vor dem Mund weg. Wirbelte durch die Straße wie ein böser Geist. Zurück ließ er einen Teppich aus Zweigen und Laub, das er, noch grün, von den Bäumen gerissen hatte. Wie konnte man leben, wo es so viel Wut gab, fragte er sich.


    Das brachte ihn zurück zu Elmana du Toit. Die Wut, die den Schauplatz ihrer Ermordung kennzeichnete. Hatte die Gewalt vor ihrem Tod stattgefunden, oder war der tödliche Schuss danach kühl und unbeteiligt abgegeben worden? Eine gewöhnliche Kugel, neun Millimeter, Teilmantelgeschoss. Außen eine kleine Eintrittswunde, aber innen wurde alles püriert. Und sie war von hinten erschossen worden, daher fehlte ihr halbes Gesicht. Nein, wirkliche Wut gehörte zu der Person, die mit dem Brahman-Bullen zugeschlagen hatte. Die ihre Fingerabdrücke so sorgfältig von der Figur abgewischt hatte. Und die Bonsaibäume. Die gleiche Person? Aus welchem Grund, um Gottes willen? Und wieso diese ganze Verwüstung, wenn sie sowieso tot war? Welche Botschaft sollte damit übermittelt werden?


    Für gewöhnliche Diebe war das nicht typisch. Oder handelte es sich tatsächlich um den aktuell üblichen Tathergang? Er wusste es nicht. Wenn man in einem Land wie Südafrika lebte, hatte man nur eine Sicherheit: Dass einen die Brutalität, mit der Menschen abgeschlachtet wurden, mit jedem neuen Tag mehr verblüffte.


    Was hatte Elmana du Toit getan, um solche Wut zu wecken?


    Und was war mit Malan du Toit? Er war in einem Restaurant gewesen. Sein Anwalt hatte es bestätigt. Aber andererseits, genau so verdienten Anwälte ihr täglich Brot. Indem sie logen, dass sich die Balken bogen.


    Tertia und Mynhardt hatten ihn zum Abendessen eingeladen, aber er hatte abgelehnt. Wieso, wusste er nicht. Was sollte er ihnen sagen? Mit ihm hatte Blikkies nie viel über Tertia gesprochen, schon gar nicht früher, als sie noch Kollegen gewesen waren. Sie hatte einfach nie zum Bild gehört. Und jetzt standen die beiden einander gegenüber … auf beiden Seiten eines tiefen Grabens.


    Rembrandt, der kleine Dackel, begrüßte ihn am Gartentor und führte ihn mit aufgerichtetem Schweif zum Haus. Beeslaar musste sich nach dem Weg zur Hotelbar erkundigen, wo er mit Quebeka verabredet war.


    »Ich dachte, Sie sind an der Untersuchung nicht beteiligt?«, fragte Maaike. Ihr forschender Blick suchte in seinem Gesicht.


    »Ein Höflichkeitsdrink unter Kollegen. Sie kannte außerdem meinen früheren Kollegen, Colonel van Blerk. Das ist alles.«


    »Ich kannte ihn auch, wussten Sie das? Wollen Sie hören, wie wir uns kennengelernt haben?«


    Mehr Ermutigung als Beeslaars flüchtiges Lächeln brauchte sie nicht.


    »Es war jemand vom Personal. Da drüben.« Sie deutete vage in eine Richtung. Beeslaar nahm an, dass sie das Altenheim meinte. »Sie war überzeugt, dass sie … Wie nennen Sie das noch mal? Betoverd.«


    »Verhext«, schlug Beeslaar vor.


    »Verdammt, ja«, fluchte sie wieder. »Und diese Frau glaubte das, sehr stark, und sie wurde sehr krank. Deshalb kam Meneer van Blerk zu mir und fragte mich, ob ich für die Frau etwas tun könne. Ich ging sie besuchen, aber sie war schon in sehr schlimmem Zustand. Als Nächstes hörte ich, dass sie gestorben sei.« Sie atmete lang und laut aus. »Zeigt einem, wie mächtig die grauen Zellen sind, was?« Sie klopfte sich mit dem Zeigefinger auf die Schläfe.


    »Äh, ja.« Mehr brachte Beeslaar nicht heraus, aber er vermutete, dass sein Gesicht seine Skepsis verriet.


    »Schauen Sie«, sagte Maaike, »ich bin schon oft auf diese Hexerei gestoßen. Ich habe Sie studiert, wissen Sie? Deshalb bin ich nach Südafrika gekommen. Ich wollte … aber das ist eine sehr lange Geschichte. Balthie hat mir gesagt, dass es das Einzige war, wovor er sich fürchtete, als Polizist. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, welche Macht die Hexerei in einigen Gemeinden besitzt. Sie wissen schon, wenn jemand glaubt, er wäre verhext.« Sie schüttelte den Kopf und sah ihn vielsagend an. »Auch unter Weißen, wussten Sie das? In einer Stadt wie dieser!«


    »Entschuldigen Sie, Maaike, das Hotel?«, erinnerte er sie. Er wollte nur noch weg.


    »Aber natürlich! Ich rede wieder zu viel.« Sie verschwand im Haus und kehrte rasch mit einer Touristenbroschüre zurück. Auf einer Karte zeigte sie ihm das Hotel. »Ich habe etwas für Sie zu essen fertig, wenn Sie zurückkommen, okay?«


    Er lehnte das Angebot ab, sagte, er esse einen Happen in der Stadt.


    »Unterschätzen Sie Maaike van der Wiel nicht«, meinte Quebeka. »Sie kommt einem vielleicht ein bisschen verschroben vor, aber wenn sie etwas zu sagen hat, dann lohnt es sich, auf jedes Wort zu achten.« 


    Sie saßen im Jan Cats an der Bar. Draußen auf der Terrasse war der Wind zu stark.


    »Anscheinend kennen Sie sich alle in diesem Kaff?« Vor ihm stand ein Glas eiskaltes Windhoek Lager, vor ihr ein Glas Ken-Forrester-Weißwein. Und eine Cola.


    »So kommt es Ihnen vielleicht vor. Aber es ist immer dieselbe alte Geschichte. Die gleichen alten Trennlinien zwischen drei Welten. Die Weißen in der Innenstadt hinter hohen Mauern. Die Farbigen in ihren Vierteln unter den Gangstern. Und die Schwarzen auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs.«


    »Des Eisernen Vorhangs?«


    »Eisenbahntrasse und Industriegebiet. Quetschen sich an den Papegaaiberg. Die Lage, die Lage, die Lage.« Sie lachte leise über ihren eigenen Scherz. »Für den Rest ist alles gleich.«


    »Und wo steckt das Geld?«


    »Das wird unter dem Tisch durchgereicht.«


    Sie stießen auf einen weiteren Ausspruch von Blikkies an und saßen eine Weile schweigend da, während sie tranken.


    »Die kleine du Toit«, sagte Quebeka. »Mit ihr stimmt was nicht.«


    »Haben Sie irgendwas aus ihr herausbekommen?«


    »Das Schlabberlatzdezernat hat mit ihr gesprochen. Kein Glück.« Sie trank einen Schluck von ihrer Cola. »Ich habe die Wunden an ihrem Arm untersuchen lassen. Wie es scheint, ist sie ein alter Hase, was Schnitte angeht.«


    »Selbstverletzung?«


    »Ja. Besonders an den Oberschenkeln, wo niemand es sehen kann.«


    »Scheiße. Wie jemand so was tun kann, bekomme ich nicht in den Kopf. In Johannesburg habe ich viel davon gesehen. Die jungen Prostituierten, und die reichen jungen Mädchen abends in den Clubs. High von Speed und Ecstasy, und dann legen sie mit Klingen Hand an sich. Fügen sich körperliche Qualen zu, um den seelischen Schmerz zu lindern.«


    »Ja, aber wie viel Schmerz kann so ein Mädchen haben? Sie bekommt doch alles! Sehen Sie sich das Haus an. Und ihre Schuhe! Haben Sie gesehen, wie viele Paare in ihrem Kleiderschrank standen?«


    Beeslaar schüttelte den Kopf und nahm einen langen Zug Bier. »Mit Geld kann man sich keine Liebe kaufen«, sagte er und wurde mit einem aufblitzenden Lächeln belohnt.


    Sie waren sich beide des leeren Stuhls zwischen ihnen bewusst.


    »Wie lange sind Sie schon hier?«, fragte Beeslaar nach einer Weile.


    »Seit zwölf Jahren. Hab als Blougat hier angefangen, als viele von den alten Bullen noch ihre Posten hatten. Das waren harte Zeiten.«


    »Und heute?«


    »Ach, wir kommen zurecht. Das gleiche Problem wie überall: Jeder deckt seinen Arsch. Prammie ist aber okay. Nicht sehr beliebt, trotzdem mag ich ihn. Er ist rasant aufgestiegen, immer wieder im Schnellverfahren befördert. Ich glaube nicht, dass er jemals eine Schlägerei unter Betrunkenen beenden musste, aber wenigstens lässt er sich nicht herumschubsen.«


    »War er schon hier, als die Studentin ermordet wurde?«


    Quebeka seufzte müde. »Wie’s aussieht, trägt man uns diesen abgefuckten Fall bis zum Jüngsten Gericht nach. Und wissen Sie, was das Ironische daran ist? Das Ermittlerteam war blütenweiß. Alles Weiße. Ohne Ausnahme.«


    »Hatten Sie damit zu tun?«


    »Nein, dem Himmel sei Dank. Aber jetzt hat Prammie mich auf den Schleudersitz gesetzt. Und ich kann mein eigenes Team haben. So viele zusätzliche Leute, wie ich will.«


    »Na, meinen Glückwunsch.«


    Sie schob das Weinglas beiseite und bestellte sich noch eine Cola Zero. »Glückwunsch, von wegen! Sie wissen es genauso gut wie ich: Wenn ich es vermassele, kann jeder seine Hände in Unschuld waschen. Unerfahren, Frau, schwarz, platte Nase und krauses Haar noch dazu.« Als sie lächelte, traten Grübchen in ihre Wangen. Beeslaar lächelte zurück. Sie stießen an. Bier und Cola Zero.


    »Aber wenn Sie der letzte Bastard in der Kiste gewesen wären und den Kürzeren gezogen hätten?« 


    Auf der Stelle stießen sie wieder zu Ehren von Blikkies’ vertrautem Ausspruch an.


    »Na, ich würde mir die anderen Einbrüche in der Gegend ansehen. Meine Vermieterin hat mir erzählt, dass das Karindal-Uniepark-Viertel von einem Mann heimgesucht wurde, der offenbar jede Mauer überklettern konnte. Beim letzten Mal hat er zwei deutschen Touristen das Gepäck gestohlen …«


    »Ach der, ja. Der sitzt schon hinter Gittern. Aber er war raffiniert. Unerschrocken. Er spazierte vor den Überwachungskameras auf und ab und verbarg sein Gesicht immer mit einer Mütze oder einem Hoodie. Und wo er herkommt, da gibt es genug andere. Es ist diese Stadt; sie zieht sie an wie ein Magnet. Weil hier Geld ist, viel Geld. Viertel wie das der du Toits schwimmen in Geld.«


    »Aber Raubüberfälle auf Wohnhäuser … Die haben Sie hier nicht so oft, oder?«


    »Noch nicht, aber die kommen noch, zusammen mit den vielen Reichen, die aus den Fleischtöpfen von Johannesburg hierherziehen.« Sie fuhr mit dem Finger durch den Beschlag auf ihrem Glas. »Wissen Sie«, sagte sie, »aus dem Haus wurde überhaupt nicht viel gestohlen. Ihr Diamantring fehlt, aber du Toit sagt, dass sie ihn immer wieder abgenommen und vergessen hat, wohin sie ihn legte. Er kann sich nicht erinnern, wann er ihn zuletzt gesehen hat. Und das Geld ist aus dem Safe verschwunden, aber das ist schon alles. Die Laptops der Kinder, du Toits Computer im Büro, alles noch da. Im Haus gibt es jede Menge Fernseher: im Heimkino im Keller, in jedem der drei Wohnzimmer, in du Toits Büro, in den Schlafzimmern. Nicht einmal ihr Handy wurde mitgenommen. Ihre Handtasche lag unberührt auf einem Stuhl in der Küche, ihr Portemonnaie und alles andere waren noch drin.«


    »Dann kannte sie ihren Mörder.«


    »Ohne jeden Zweifel. Es könnte ihr Dealer gewesen sein.« Sie nahm einen großen Schluck von ihrer Cola, und die Eiswürfel in ihrem Glas klirrten.


    »Yellow man …«


    »Sugar Man, Opa. Sugar Man, won’t you bring back all those colours to my dreams … Erinnern Sie sich?«


    Der Rodriguez-Song war zu seiner Schulzeit ein Hit gewesen. Als Drogen in diesem Land noch etwas Fremdes gewesen waren, sinnierte Beeslaar.


    »Also, meine Charmainetjie hat ihre Runden gedreht.«


    »Moment. Wer ist Charmaine noch mal?«


    »Meine Kollegin. Eine schlaue Lady, hat einen Kopf für Zahlen. Ich habe schwer zu kämpfen, damit ich sie halte. Die Kerle von der Sonderkommission Organisiertes Verbrechen versuchen, sie mir abzuwerben. Offenbar arbeiten sie daran, eine Anklage für den Public Protector aufzubauen. Gegen einen großen Fisch in den Reihen der Kapgangster.«


    »Vielleicht ist das für sie der bessere Karriereschritt?«


    »Da haben Sie wahrscheinlich recht. Aber ganz offen gesagt hoffe ich, sie bleibt. Sie kennt die Kapgangs. Man könnte sagen, dass sie bei ihnen aufgewachsen ist. Sie hat eine Nase dafür und hat für uns schon viele Fälle wasserdicht gemacht. Aber zurück zu unserem Fall: Sie hat jeden einzelnen Dealer in der Stadt befragt. Den Traumhändler der du Toit haben wir noch nicht gefunden, aber wir sehen uns weiterhin bei ihnen um.«


    »Und das Geld?«


    »Das ist kompliziert. Du Toit ist von der Wirtschaftskrise schwer getroffen wurden, sagen Charmaines Freunde von der Steuerfahndung. Aber er hält sich über Wasser. Seine Pfoten stecken in fast jedem Kuchen hier. Eine Weinplantage, die ihm zusammen mit einer Firma gehört. Eine Partnerschaft mit jemandem, der Fabriken in China besitzt. Und dann Bauprojekte in Argentinien, Australien und verschiedenen afrikanischen Ländern. Alles ohne Ausnahme hochriskante Geschäfte. Aber seine Angelegenheiten sind jetzt Charmaines Babys. Sie sieht das alles für uns durch. Offenbar lief viel unter dem Namen seiner Frau. Er ging auf Nummer sicher für den Fall, dass er insolvent würde. Aber es ist noch zu früh. Ich glaub, das ist ein Schlawiner mit vielen …«


    »… Tricks«, beendete Beeslaar einen weiteren Spruch von Blikkies. Sie schwiegen einen Augenblick und ließen sich von den Erinnerungen übermannen.


    Beeslaar bestellte sich noch ein Bier. »Ich habe noch immer die du Toits im Nacken«, sagte er, als der Barkeeper ihm eine Flasche hinstellte. »Sie wollen mich als ihren Mann für diese Untersuchung.«


    Sie reagierte nicht, sie blinzelte nur langsam. Trank einen Schluck Cola.


    »Ich habe Nein gesagt. Weil sie mit dem Lügen nicht aufhören. Ich glaube, er war es, der die Leiche seiner Frau bewegt hat.«


    »Wieso sollte er das tun?«, fragte sie skeptisch.


    »Das weiß ich nicht. Aber auf keinen Fall würde ein Räuber sie erschießen, ihr den Schädel zertrümmern und daraufhin ihre Leiche ordentlich auf das Sofa setzen. Ach ja, und dann durchs Haus wirbeln und sämtliche Pflanzen zerstören. Leuchtet nicht ein. Er würde einfach die zehntausend Rand nehmen und fliehen.«


    »Also glauben Sie, Malan du Toit … Schützt er den Ruf seiner Frau oder was?«


    »Ich glaube, das ist noch nicht alles. Seine Lügen sind zu kompliziert. Die ganze Familie lügt, die Großmutter eingeschlossen. Und das Opfer scheint eine Menge Schwierigkeiten gehabt zu haben.«


    »Glauben Sie, die wissen alle, wer die Frau getötet hat?«


    »Nicht unbedingt. Aber sie geben ihr Bestes, um Sie davon zu überzeugen, dass es ein Raubüberfall war.«


    »Wir hatten schon einige Raubüberfälle im eigenen Haus, da machen wir keine Fehler. Hässlich, sehr hässlich. Aber es ist noch nicht zu einer Epidemie geworden wie in Johannesburg. Und die reichen Leute scharen sich hier, besonders in Stellenbosch. Ich schätze, in dieser Gemeinde gibt es mehr Milliardäre pro Quadratmeter als Fliegen auf einem Hunderücken. Vor allem Buren. Sie verdienen ihr Geld in Johannesburg, und dann kehren sie zu ihren Wurzeln am Kap zurück. Weinbau und Pferdezucht, Golfanlagen, Hotels und Wellness-Tempel, jeder betreibt ein eigenes kleines Hobby. Die meisten kommen aus Gauteng. Der Rest von überall her, sogar aus dem Ausland. Um Ostern, wie jetzt, sollten Sie mal die Straßen sehen. Da kommen Sie sich vor wie auf einer Rolex-Messe.«


    Beeslaar antwortete nicht sofort. Er ließ dies zusammen mit den Details des Mordschauplatzes im Haus der du Toits auf sich wirken. 


    »Wissen Sie«, sagte er schließlich, »ich würde die Überfalltheorie ja immer noch kaufen, wenn da nicht die Bonsais wären.« Er genoss die Eiseskälte des Bieres beim ersten Schluck. »Ich hatte in Johannesburg mit vielen Raubüberfällen auf Privathäuser zu tun. Ich weiß, wie so was aussieht. Chaos. Diese Kerle sind Terroristen. Und sie sind clever. Gut gedrillt, und jeder Mann hat eine bestimmte Aufgabe. Sie sind innerhalb von Minuten drin und wieder raus. Sie leeren den Safe, holen sich die Schusswaffe. Dann die Unterhaltungselektronik. Die Bewohner des Hauses werden gefoltert, wenn sie nicht schnell genug kooperieren. Ich habe Fälle erlebt, in denen Kinder mit Bügeleisen verbrannt wurden oder in denen sie die Mutter ins Schlafzimmer gezerrt haben. Sie kennen sich aus. Sie wissen genau, wann der Vater abends nach Hause kommt und wann er schlafen geht. Und das ist der Moment, in dem sie zuschlagen, wenn er entspannt und müde ist, die richtige Bettschwere hat. Gnadenlos. Sie treten die Tür ein, erschießen die Hunde, packen die Kinder und die Frau … Der Vater ist dann wie Wachs in ihren Händen.«


    »Okay, aber die du Toits haben einen guten Sicherheitsdienst. Und es gibt keine Anzeichen für einen Einbruch. Also, wie sind sie hineingekommen?«


    »Kerle wie die sind die Ruhe selbst. Sie erkunden vor der Tat die Lokalitäten, sammeln Informationen, beobachten das Haus, horchen die Angestellten aus. Ich erinnere mich an ein Haus in Johannesburg, das gerade neu gestrichen worden war. Die Täter haben die Ehefrau grün angestrichen. In anderen Fällen hinterlassen sie Exkremente. Überall, wo man hinsieht. Und sie pissen auf die Betten. Solche Sachen.«


    »Sie glauben also, es könnten Räuber gewesen sein? Vielleicht waren sie jung und nervös? Das könnte den Overkill erklären. Erst erschießen sie das Opfer, dann schlagen sie ihm den Schädel ein.«


    Beeslaar schüttelte den Kopf. »Ich sehe darin zu viel … Hysterie.« Er blickte Quebeka ins Gesicht. »Mir kommt es irgendwie persönlicher vor. Und die ganze Familie lügt. Ich weiß nicht, worin die Lüge besteht. Noch nicht.«


    Sie stand auf. »Soll ich Sie mitnehmen?«


    »Nein, danke, ich bin mit dem Auto hier. Und ich denke, ich bleibe noch ein bisschen. Vielleicht esse ich noch etwas. Haben Sie vielleicht …«


    Sie zog die Brauen hoch. »Ich dachte, Ihre Vermieterin macht Ihnen Essen. Für mich klingt es, als wäre sie ganz aufgeregt, dass der Bure aus der Kalahari bei ihr wohnt.«


    Beeslaar knibbelte an dem Bieretikett und war sich ihres spöttischen Tons bewusst, als sie sich verabschiedete und davonging.


    Er blieb noch. Bis das Etikett ganz abgelöst war.


    Sein Körper litt noch immer unter der Maßlosigkeit der vergangenen Nacht. Er bestellte einen Hamburger, trank sein Bier aus und aß schweigend. Ein Bild stand ihm immer vor Augen: Malan du Toits Gesicht, als er eingestand, er sei nicht für seine Familie da gewesen.


    Die Stadt war ruhig, als er zurückfuhr. Er war erschöpft. Der schreckliche Kater und der Schlafmangel in der letzten Nacht verlangten ihren Tribut.


    Alles war still und dunkel, als er an seiner neuen Bleibe ankam. Er tat sein Bestes, um auf Zehenspitzen am Haus der Liewe Heksie vorbeizuschleichen. Sie und ihr Zoo waren das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte.


    Rembrandt verriet ihn.


    Im Hausflur ging Licht an, und ein Kopf lugte um die Haustür. Der Dackel saß neben den Füßen seiner Herrin und bellte aufgeregt.


    Sie schaltete das Verandalicht ein und kam heraus. Zu Beeslaars Überraschung war sie noch vollständig angekleidet. Dennoch war es pechschwarz im Haus gewesen, als er eintraf. Ihn beschlich der Verdacht, dass sie im Dunkeln gewartet hatte, bis er nach Hause käme.


    Sie übertönte das Bellen des Hundes, als sie ihn auf Holländisch begrüßte: »Ich wollte Ihnen noch sagen …« Sie nahm den Hund auf, damit er still wurde. »Meine Nachbarin dort«, sie wies nach rechts, »sie war mit Elmana du Toit im Komitee für die Tafel. Und sie gehörte auch zu Elmanas Bibelgruppe.«


    Beeslaar scharrte unbehaglich mit den Füßen. »Eigentlich«, sagte er, »bin ich an der Untersuchung nicht beteiligt.«


    »Mittlerweile kennen Sie Vuvu, oder?«


    »Vuvu?«


    »Quebeka!«


    »Ich … äh, ja, ich kenne sie.«


    »Gut. Ich will Ihnen etwas sagen, das ihr niemand sagen wird. Vuvu. Verstehen Sie?«


    Er wusste, worauf sie anspielte. Eine rassische Frage. Was war mit dieser Stadt nur los? Sie steckte noch immer in der Kolonialzeit fest.


    »Mevrou van der Wiel«, sagte er, »Captain Quebeka … Vuvu ist der einzige Mensch, mit dem Sie über diesen Fall sprechen können.«


    Der Satz beeindruckte sie kein bisschen. Ungerührt fuhr sie fort: »Maaike. Nennen Sie mich Maaike. Aber Sie sollten mit meiner Nachbarin sprechen, mit Hanna! Sie war gestern auch auf der Beerdigung. Sie sagte, die Tafel wollte Elmana feuern. Sie hatten die Nase voll von ihr. Aber niemand möchte schlecht von den Toten sprechen, nicht wahr. Schon gar nicht zu einer schwarzen Polizistin, verstehen Sie?«


    Beeslaar seufzte verärgert. »Und, gab es noch mehr Tratsch? Über Mevrou du Toit, meine ich.«


    »Ja, eine Menge. Sie nannten sie einen arroganten Snob. Aber wissen Sie, was ich glaube?«


    Beeslaar zuckte mit den Schultern.


    »Sie wurde vom Tellerwäscher zum Millionär, grob ausgedrückt. Aber innen drin fühlte sie sich noch immer wie früher. Armes, weißes Pack. Niemals gut genug. Ich sage immer: Je größer der Snob, desto größer auch der Komplex. Verstehen Sie?« Sie schüttelte ihre Locken und sah ihn bedeutungsvoll an.


    Er nickte.


    »Und ihre Mutter, das ganze Leben depressiv, wissen Sie? Bis zu ihrem Tod neulich.«


    »Wie lang ist das genau her?«


    »Äh … Anfang des vergangenen Monats, glaube ich. Etwa sechs Wochen. Es war so eine Art … Wie nennen Sie das? Eine Krise für Elmana. Hanna sagt, danach war sie wie ausgewechselt.«


    So sehr es ihm widerstrebte zuzugeben, dass diese seltsame kleine Frau mit ihrem lautstarken Tierpark recht hatte, was sie sagte, leuchtete ihm ein. Und hatte Rea du Toit nicht am Nachmittag auf ihre Weise versucht, ihm das Gleiche mitzuteilen?


    Er ging zu Bett, aber er konnte nicht einschlafen.


    Er vermisste den CD-Player, der zu Hause auf seinem Nachttisch stand. Daneben lagen Mozarts Hornkonzerte bereit. 


    Zur Hölle, er vermisste sein ganzes Haus. Und von allem am meisten die Stille.


    Die Stille der Kalahari. Eine Stille, die so vollkommen war, dass man den eigenen Herzschlag hörte. Besonders an heißen Tagen, wenn noch nicht einmal ein Insekt es wagte, sich unter der sengenden Sonne zu rühren. Von den Vögeln ganz zu schweigen. An solchen Tagen konnte man erleben, wie ein größerer Vogel, ein Mausvogel zum Beispiel, vom Himmel stürzte; wenn er versuchte, von einem Obstbaum zum nächsten zu fliegen. Von der Erschöpfung überwältigt, fiel er lautlos zu Boden. Und dort dörrte die Sonne ihm das Leben aus.


    Aber hier? Hier hatte man den Wind. Und Springbrunnen. Und Regenbewässerung bei Nacht. Zik-zik-trrrrr. Ständiges Surren. Wasser, das auf großblättrige Pflanzen trommelte. 


    Und Hagedasch-Ibisse, deren heulende Rufe die Luft füllten. Er dachte, es gäbe sie nur im Rand, aber die verfluchten Kreischer flogen auch hier herum. Vermutlich waren sie mit den reichen Leuten hierhergezogen, angelockt von den vielen neuen Golfanlagen.


    Lärm war allerdings nicht das Einzige, was ihn wach hielt.


    Sondern auch ein Geschöpf namens Mathilda. Eine riesige Spinne, die auf ihn gewartet hatte, als er nach Hause kam, an der Decke seines Schlafzimmers, genau über dem Bett. Maaike hatte ihn über ihre Gegenwart informiert und gebeten, dass er sie nicht tötete. Offenbar leistete sie hier »gute Arbeit«. Sie kam nachts heraus und dezimierte die Moskitos. Sie sei eine harmlose Regenspinne, hatte Maaike erklärt, und er solle sich nicht beunruhigen, auch wenn ihr Anblick ein bisschen »abschreckend« sein könne.


    »Abschreckend« war die Untertreibung des Jahrhunderts. Das Biest in seinem Schlafzimmer war riesig. So groß wie eine Männerhand mit langen, gefleckten, haarigen Beinen. Eines wusste er: In diesem Zimmer schlief in dieser Nacht entweder Mathilda oder er, aber ganz bestimmt nicht beide, ganz egal, wie »gut« die »Arbeit« sein mochte, die sie leistete. Er holte sich einen Besen aus der Küche und hoffte, sie damit totschlagen zu können. Mathilda aber haute mit der Geschwindigkeit eines Expresszuges ab. Wirbelnde Beine … Er schauderte vor Abscheu. Bis zu den Zehen. Schließlich entwischte sie durch das Fenster. Er schloss es eilig hinter ihr, aber nun überlegte er ständig, ob sie vielleicht Freunde oder Familie zurückgelassen hatte.


    Nicht nur Mathilda hielt ihn wach.


    Er dachte an Quebeka. Er hatte eine Schwäche für üppige Frauen. Ihre Weichheit, ihre Weiblichkeit. Skelettierte Leiber zogen ihn nicht an. Gerda war am schönsten gewesen, als sie mit Kleinpiet schwanger gewesen war. Die vollen Brüste in den tief ausgeschnittenen Sommerkleidern, die sie getragen hatte. Die rötlichen Sommersprossen auf ihrem Hals, die feine, weiche Haut. Schöne Beine hatte sie auch, wohlgeformt mit einer weichen Schicht. Er erinnerte sich an die Wärme ihres Körpers, die Rundung ihrer Hüften, ihre seidigen Schenkel. Sie war nicht sosehr schön als vielmehr interessant. Ein schalkhaftes, intelligentes Gesicht: grüne Katzenaugen. Ihre Haut: Milch mit einem Sprenkel Zimt. Das rote Haar …


    Er wandte sich dem Fenster zu. Draußen blinkte in willkürlichen Abständen ein Licht auf. Vielleicht eine Sicherheitslampe, die der Wind einschaltete. Er betrachtete die Schatten vor dem Fenster, und seine Gedanken schweiften zurück zu Quebeka. Wie sie es geschafft hatte, Blikkies’ Zuneigung zu erringen. Nicht jeder war so nahe an den alten Griesgram herangekommen, dass er sich an seine einzigartigen Aussprüche erinnerte.


    Sie hatte so eine bestimmte Art. Quebeka horchte einen langsam aus. Trotzdem offenbarte sie nichts über sich selbst. Er fragte sich, ob es einen Meneer Quebeka gab. Einen Ehering trug sie nicht. Und sie schien ihre Arbeit sehr ernst zu nehmen. Zäh und nüchtern, wie sie war, ließ sie sich von keinem Mann auf den zweiten Platz verweisen.
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    Eine Stimme weckte Gerda.


    Einen Augenblick fragte sie sich, ob sie zu einem Menschen gehörte. Ein gespenstischer Singsang. Jemand betete in schwermütigem Ton. Ein Mann, ein älterer Mann. Er redete in einer Sprache, die wie Zulu klang, und wiederholte bestimmte Wörter immer wieder wie ein Mönch, der seine täglichen Mantras rezitiert.


    Er war hier, gleich neben ihr. Der Singsang kam in Wellen. Lauter, dann schwächer, fast verebbend, wie in einem altmodischen Funkgerät. Oder lag es an ihr? Kommen und Gehen, Treiben in einem tiefen, weichen Tunnel. Doch da war es wieder, hallte aus einer anderen Richtung.


    Sie fühlte sich leicht, trieb gewichtslos und sorgenfrei, eine Distel auf der trägen Oberfläche eines Sees. Riesig und unendlich.


    Dann verblasste der Traum. Sie bemerkte … Schmerzen? Heftige Schmerzen. Irgendwo in ihr. Fluteten auf, ebbten ab … Woher kamen sie? Wie Wellen, die sich am Ufer brachen. Sie lauschte, zaghaft. Die Schmerzen flossen mit dem Geräusch, dem Singsang, den Gebeten, dem Gemurmel. Wo trieb sie hin mit all diesen Echos? Eine weiche, dunkle Wolke war da. Sie lockte sie. Sie sollte der Verlockung nicht nachgeben, aber sie wollte es gern.


    Sie musste gehen und ihre toten Kinder holen.


    Sie rief ihre Namen aus, immer wieder. Boetatjie. So klein, nur zwei Jahre alt. Und Neiltjie. Der Name seines Großvaters. Und das karottenrote Haar seiner Mutter … sein Kopf … der kleine rote Kinderkopf … Nein-nein-nein-nein nicht so ein Rot, nicht dieses schreckliche Rot. Nicht von einer hässlichen Pistole zerschossen. Der rote Kopf, so ein gruseliges, matschiges Rot … Rot wie Babykarotten aus dem Garten, ein schönes Rot-Rot … Ihre beiden Lämmchen, die sich tief in der kleinen Wolke versteckten. Wo der böse Pappa sie nicht finden konnte. Da warteten sie auf Mamma. Mamma kommt, meine Lämmchen, Mamma schwimmt wie ein großer Delfin. Mamma kommt euch holen.


    Aber Mamma war müde. So müde, so müde.


    Was ging hier vor? Was war passiert?


    Kleinpiet war es, der kleine Strolch. Er wollte nicht einschlafen, er hatte Angst, dass seine Mamma weggehen würde … seinen toten großen Brüdern hinterherlief … Pst, weine nicht, liebstes Kind. Psst. Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein, wein nicht, schlaf ein, Mamma wacht über dich …


    Sie wollte ihn berühren, wie er dalag, gleich neben ihr auf dem Bett. Sie wollte ihn ansehen, stundenlang. Den blonden Heiligenschein seiner Locken um den Kopf. Die kleinen Äuglein halb offen.


    Wovon träumte er wohl? Von Molchen. Und vielleicht von einem Hündchen?


    Irgendwo klingelte ein Handy.


    Das Murmeln hörte auf.


    »Yebo?« Das hieß Ja oder Hallo auf Zulu.


    Es dämmerte ihr: Sie war nicht zu Hause. Wo war sie dann?


    Sie wollte wieder wegtreiben, aber die Frage folgte ihr. Zusammen mit einem Geruch. Etwas verbrannte, Haar und Papier. Vor ihrem Gesicht war etwas Heißes. Der Gestank bedrängte sie, drang ihr in Nase und Mund. Ein überwältigender Gestank.


    »Eintausend«, kam eine Stimme von weit weg. »Nein. Das ist nur die Anzahlung.«


    Sie glitt wieder davon.


    Ein Fisch. Sie war ein Fisch. Sie hing gewichtslos im Wasser, dem tiefen grünen Schatten, wo sie Schutz suchte. Schutz? Sie wartete … sie wartete, dass die Gefahr wegginge. Eine große Gefahr.


    Ein Vogel kam auf sie zugeschwommen. Nein, eine Katze. Ein wildes Geschöpf: Flecken und Federn, Augen, die blutrot loderten. Eine brennende Wolke. Näher. Es war die Wolke, an der sie erstickte.


    »Yebo«, hörte sie aus dem Innern der Wolke. »Wenn Sie das Ungeborene wollen, dann zahlen Sie den Preis. Fünfzigtausend. Der andere Kleine kostet mehr. Wieso? Weil er ein Junge ist.«
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    Hinter seinem Haus züchtete Duif Vermeulen Tauben.


    Tauben, die unter Schlaflosigkeit litten.


    Ghaap lauschte zornig auf das Flügelschlagen und Gurren vor dem Fenster des Gästezimmers, in dem er lag. Er hätte schwören können, dass er eine Allergie gegen alles Gefiederte entwickelte. Appetit auf Hühnchen hatte er schon lange keinen mehr.


    Seine Kehle brannte, und er hustete. Das konnte nur von den Tauben kommen.


    Oder vielleicht von der Schachtel Zigaretten, die er im Laufe des Nachmittags geraucht hatte. Kette, eine nach der anderen; Mthethwa war kurz davor gewesen, ihn ins Heck des Polizeibusses zu werfen, zu den Autodieben. Mo musste Mthethwa schmeicheln und ihn anflehen, ehe der Warrant Officer Ghaap die Handschellen abnahm. Mthethwa war stinksauer und behauptete, es seien Beamte wie Ghaap, denen der SAPS seinen schlechten Ruf verdanke.


    Und kaum waren sie im Bahnhof gewesen, als Mthethwa schnurstracks zum SC ging. Ganz formlos marschierte er ins Büro des Kommandanten, Ghaap im Schlepptau. Verlangte, dass der SC in Pretoria Meldung gegen Ghaap erstattete. Dass an Ghaap ein Exempel statuiert werden müsse.


    Aber der SC war nicht in Stimmung, sich herumkommandieren zu lassen. »Uncle Solly« nannten sie ihn. Colonel Suleiman »Solly« Kajee, Stationskommandant von Orlando East, war der neue Besen, der erst noch zeigen musste, wie gut er kehrte. Besonders Kerlen wie Mthethwa, den Männern mit einem Problem. Uncle Solly kam von außerhalb, hatte Mthethwa Ghaap mürrisch verraten. Spross einer prominenten Familie aus Laudium, dem indischen Township südwestlich von Pretoria, die großzügig an den ANC spendete.


    Ghaap werde in drei Punkten angeklagt, hatte Mthethwa gesagt. Am schwersten wog vermutlich der dritte Punkt: Während Ghaap vorgab, wegen seiner »sogenannten« Schussverletzung dienstunfähig zu sein, habe er schwarz für die Tracker gearbeitet.


    Uncle Solly jedoch war für Mthethwas Beschuldigung nicht empfänglich gewesen. Er hatte müde geseufzt und gesagt: »Aber warum stehen Sie dann hier rum, Mann? Sie sollten auf der Straße sein und versuchen, den Mann zu fassen, der Sergeant Ghaap die Dienstwaffe gestohlen hat. Sie stehen rum und spielen mit Pferdescheiße, während das Haus in Flammen steht, Mann!« Er hatte eine angenehme und melodische Stimme. Ruhig. Mit starkem Afrikaans-Akzent.


    Irgendwann setzte sich Ghaap unaufgefordert. Sein malträtiertes Schienbein beschwerte sich. Von seinen Nerven ganz zu schweigen.


    »Was gedenken Sie denn zu unternehmen?«, beharrte Mthethwa.


    Uncle Solly warf ihm einen ungeduldigen Blick zu und bestellte Tee. Eine Tasse. Dann schickte er Mthethwa hinaus.


    Der SC richtete seinen müden Blick auf Ghaap, musterte ihn mit Hush-Puppy-Augen, und seine Wangen traten wie Satteltaschen auf beiden Seiten eines kleinen, purpurblauen Mundes hervor.


    »Sie wissen natürlich, dass mir keine Wahl bleibt, Sergeant«, sagte er


    »Bei allem Respekt, Colonel, ich habe nicht schwarz gearbeitet. Ehrlich nicht. Mein Wagen wurde gestern Nacht gestohlen. Und als ich heute Morgen zu Fuß hierher ging, um den Diebstahl zu melden, hat mich einer der Trackies mitgenommen. Er spendierte mir einen Kaffee und erklärte, ich sollte mir die Mühe sparen, nach dem Auto zu suchen. Er sei jetzt schon zerlegt, weil alt und so weiter. Das Café war weit hinten an der N12, zwischen Lenasia und Soweto. Glaube ich wenigstens. Deshalb mussten sie mich mitnehmen, als der Anruf kam.«


    Seine Mutter würde ihm bei lebendigem Leib die Haut abziehen, beschwor er den Uncle, wenn er mit der Kündigung nach Hause käme. Und er würde eher sterben, denn es gebe keine andere Arbeit, die er machen wolle. Er wolle nichts anderes sein als ein Cop. Bis zum Tag seines Todes.


    Der Tee kam. Der Uncle bedeutete seiner Sekretärin, ihn Ghaap zu geben. »Mit viel Zucker«, sagte er. 


    Ghaap war sprachlos. So etwas hatte der Stationskommandant noch nie getan. Dieser Inder hatte ein wahrhaft christliches Herz, hätte seine Mutter gesagt. Und er sprach Afrikaans.


    »Mein Problem, Sergeant, ist Folgendes. Ich sitze hier mit einer Truppe, die nicht besonders kooperativ ist. Wir Makulas sind hier nicht beliebt, wissen Sie.« Ghaap schluckte, als der SC den verächtlichen Begriff für Inder in den Mund nahm.


    »Eines will ich gleich von Anfang an klarstellen, Sergeant. Gut neunzig Prozent der täglichen Arbeit eines Stationskommandanten besteht aus Diplomatie. Und deshalb schicke ich Sie nach Hause.«


     Ghaap war völlig fertig. Er ließ den Kopf hängen und kniff die Augen fest zu. Dieser Hieb war vernichtend gewesen.


    »Sehen Sie mich an, Sergeant. Ich möchte, dass wir uns klar verstehen.«


    Ghaap sah ihn an.


    »Sie kennen die Regeln. Und Mthethwa hat ein gutes Argument. Mir ist sehr danach, an Ihnen ein Exempel zu statuieren und Sie dem Provincial Commissioner zum Fraß vorzuwerfen. Aber wir haben zu wenig Leute. Darum gehen Sie für drei Tage nach Hause. Sie brauchen sowieso Genesungsurlaub.«


    »Bei allem Respekt, Colonel …«


    »Das wäre alles, Sergeant.« Die müden Augen des Uncles verrieten Ghaap, dass er jetzt besser nichts erwiderte. Immerhin war er schon sehr glimpflich davongekommen.


    Ghaap sprang auf und salutierte.


    »Und lassen Sie die Tasse bei Pinky, wenn Sie rausgehen«, hatte der SC gebrummt, mit den Gedanken schon woanders: einer halbgegessenen Schachtel Lokum. Geziert wählte er mit seinen Wurstfingern ein Stück der Süßigkeit aus, schüttelte es und steckte es sich in den Mund. Während er das tat, schien der rote Granat des Rings, den er an seinem kleinen Finger trug, einen dicken Strich unter Ghaaps fürchterlichen Tag zu ziehen.
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    Beeslaar weckte ein Gewicht und ein Schnurren auf seiner Brust. Abrupt setzte er sich auf, und zwei Katzen sprangen unter Protestmiauen auf den Boden.


    Draußen war es noch dunkel, obwohl seine innere Uhr behauptete, es sei halb sechs. Vielleicht hielten die Berge und die vielen Bäume die Morgendämmerung auf Abstand. Oder der Südostwind, der nach wie vor tobte. Teufel, wenn er die Sonne gewesen wäre, hätte er es sich auch zweimal überlegt, ob er bei diesem Wind aufgehen würde. Er warf die Bettdecke beiseite und zog die Turnschuhe an. Und eine Fleecejacke gegen den Biss der Herbstluft.


    Als er an Maaikes Haus vorbeiging, hörte er drinnen Rembrandt bellen. Aus einem Zimmer kam ein schwacher Lichtschimmer, der flackerte, als brenne dort eine Kerze. Er wurde eines leisen Murmelns gewahr; eine Männerstimme. Beeslaar blieb stehen und spitzte die Ohren, aber der Wind machte solch einen Lärm, dass er kaum etwas hörte. Auf jeden Fall klang es nicht nach Ärger. Schließlich hörte das Gemurmel auf, und das Licht verlosch. Er roch etwas, Cannabis?


    Er wollte gerade weitergehen, als unerwartet Rembrandt hinter ihm kläffte. Beeslaar biss sich auf die Lippen, damit er keinen Schreckensschrei ausstieß. Der Dackel stand an seinem Bein, den dünnen Schweif zitternd kerzengerade erhoben wie eine Antenne. »Ruhig«, tadelte Beeslaar das Tier.


    Als er das Gartentor hinter sich schloss, schlüpfte der Hund hindurch. Beeslaar versuchte ihn aufzuhalten und rief ihm hinterher, aber der Wind verwehte seine Worte.


    Er ging in nördlicher Richtung und kam bald an eine T-Kreuzung. Links führte die Straße in die Stadt. Rechts bemerkte er hinter den hohen Felsspitzen den Schimmer der Morgendämmerung. Er schlug die Richtung zu den Bergen ein, nach Osten. Dem Wind direkt in den Rachen. Vor sich sah er die typische Südostwindwolke, die wütend um die Berggipfel aufstieg. Dieser Wind würde nicht so schnell abflauen. Er zwang einen nieder, brachte einen dazu, wie ein alter Mann zu gehen, sich gegen den Druck einer unsichtbaren Hand zu stemmen, die einen zu Boden pressen wollte.


    Die Straße lief eine sanfte Höhe hoch. Weinberge links und rechts, und weiter vorne schlossen die Berge ein grünes Tal ein. Das musste das Jonkershoek-Tal sein. Er beschleunigte seinen Schritt, hielt sich an den Zementweg für Fußgänger am rechten Straßenrand. Hinter sich hörte er das Trappeln von Rembrandts Pfoten. Der Hund hielt Schritt mit ihm, obwohl er so klein war.


    Beim Gehen fiel Beeslaars Körper in einen automatischen Rhythmus, in dem Muskeln und Gelenke zusammenarbeiteten wie ein gut eingelaufener Motor. Seine Gedanken schweiften ab. Die Nacht war turbulent gewesen. In fremden Betten schlief er sowieso nie gut. Und vergangene Nacht hatte er das Fenster geschlossen halten müssen, sodass die Luft stickig gewesen war. Er nahm sich vor, eine Dose Insektenspray zu kaufen. Zum Teufel mit Mathilda.


    Außerdem … Was? Er hatte ein »Gefühl«, wie Blikkies es ausgedrückt hätte. Bevorstehendes Verhängnis. Und dabei war er nicht einmal verkatert. Vielleicht nur eine Depression. Denn, ja, er war verdammt deprimiert, dass Blikkies sich ausgerechnet jetzt entschieden hatte, den großen Abschied zu nehmen. Er würde ihn vermissen. Er hatte noch gar keine Gelegenheit gefunden, sich mit Blikkies’ Tod abzufinden. Schlag auf Schlag war alles Mögliche passiert.


    Der Alte und er hatten diesen Besuch so lange geplant. Jedes Mal, wenn Beeslaar den Termin wegen der einen oder anderen Ermittlung verschob, hatte Blikkies gesagt: »Eines Tages bist du hier und kommst gerade rechtzeitig zu meiner Beerdigung an!«


    Beeslaar blieb stehen und suchte in der Tasche nach einem Taschentuch. Seine Augen waren feucht. Als er nur Schlüssel und Handy fand, wischte er sich mit dem Jackenärmel Nase und Wangen trocken.


    Unvermittelt überfiel er ihn: der Drang zu weinen. Tränen rannen ihm die Wangen hinunter, und er biss die Zähne zusammen, um die Trauer zu unterdrücken. Wie war es möglich, dass es so weit gekommen war?


    Er schnaufte wütend und wischte sich die Augen. Schnäuzte sich in den Saum seines T-Shirts. War ja nur Wasser.


    Der Hund hatte beide Vorderpfoten an sein Bein gelegt und sah zu ihm hoch.


    »Geh nach Hause!«, sagte Beeslaar. Der Hund balancierte auf seinen Hinterbeinen, sein kleiner langgestreckter Leib stand aufrecht. »Schwirr ab!«, bellte Beeslaar. 


    Aber Rembrandt blieb unerschütterlich stehen. Seine beiden Ohren an den Seiten seines spitzen Kopfs erinnerten an schlaffe Binder. Er wimmerte und blickte den Riesen vor ihm flehend an.


    Beeslaar seufzte. »Ich wusste, genau das würde passieren!«, schimpfte er, während er sich bückte und den Hund mit einer Hand hochhob. »Du warst so selbstsicher, als du aus dem Tor ranntest, aber jetzt bist du müde, und ich soll dich tragen …« 


    Der Hund sah ihn erwartungsvoll an und bellte laut und befehlend: Komm in die Gänge, Freund!


    Beeslaar schüttelte den Kopf und ging weiter. Er verlor sein letztes bisschen Verstand. Da stand er hier vor Sonnenaufgang und sprach mit einem verdammten Köter. Er wischte sich noch einmal die Nase.


    An diesem Morgen hatte er wieder dieses Einsamkeitsgefühl, als wäre er allein auf der Welt, auf unvertrauter Straße an einem unvertrauten Ort. Mit einem albernen Hund auf dem Arm und einem Wind, der tobte, als hege er einen persönlichen Groll gegen ihn. Entschlossen, ihn zu Boden zu werfen, in einen Straßengraben zu rollen.


    Du hast verloren, Bruder, zischte der Wind ihm zu. Fix und fertig bist du. Du hast nichts. Du bist nichts. Verschwendest dein Leben darauf, einsam zu sein. Erst ließ Koefie dich im Stich, dann Pa. Gefolgt von Ma. Die wie eine Blume verwelkt ist. Sie hat Pa gehasst und ihm für alles Schlechte in ihrem Leben die Schuld gegeben. Es war, als hätte ihr Hass sie getragen. Nach seinem Tod hatte sie sich über Nacht in ein Gespenst verwandelt. Schattenhaft, substanzlos, der Krebs hatte sie zerfressen. Ihre Augen konnten nicht mehr scharf sehen. Es liege am Morphin, hatte der Arzt gesagt. Aber nein, hatte sie erwidert, sie sehe Koefie: »Er kommt mich holen, Albertus. Koefie sagt, er ist einsam. Wir müssen zu ihm gehen …«


    Koefie war ganz ihr Kind gewesen. Mager wie sie. Wie ein Windhund. Der Forrest Gump von Germiston. Unermüdlich. Gutaussehend, so wie Ma. Gut gebaut, der perfekte Athlet. Aber sanft. Und immer heiter. Mit seinen violettblauen Augen. Der eines schönen Tages …


    Beeslaar blieb stehen und atmete tief durch. Gütiger Gott. Was tat er da? Wie viele alte Wunden wollte er an diesem Morgen noch aufreißen?


    Er dachte an Mas Beerdigung. Wie wenige Trauergäste gekommen waren. Ein oder zwei Bekannte aus dem alten Minenarbeiterviertel in Germiston, wo die Frauen tagsüber mit Lockenwicklern in den Haaren herumgelaufen waren. Sich gegenseitig kurz besucht hatten, um zusammen eine Zigarette zu rauchen. Oder sich eine zu schnorren. Um eine Schulter zu suchen, an der man sich ausweinen konnte, oder eine Nachbarin zu pflegen, die von ihrem Mann verprügelt worden war. Sein Vater hatte nach Koefies Tod damit aufgehört und den Ausweg des Feiglings genommen: Saufen. Ma hatte ihn dafür immer kritisiert. Wie ein rostiges Windrad, das geschmiert werden musste, hatte Pa geschrien und war in die Kneipe geflohen.


    Blikkies hatte Beeslaar zu Mas Beerdigung begleitet. Und danach hatte er ihn in die Bar an der Rennbahn Turffontein gebracht. Dort sorgte er dafür, dass Beeslaar angemessen betrunken wurde und sein Herz erleichterte.


    Aber Beeslaar redete damals nicht über seine Mutter. Vor allem beschwerte er sich. Dass er schon wieder bei der Beförderung übergangen worden war, während die anderen jungen Kollegen eine Rangstufe nach der anderen aufstiegen. Während er sich mit dem tauben Holz abgeben durfte, den alten Ballies, die auf ihre Pensionierung warteten.


    Blikkies gestattete ihm, seinen Zorn abzuladen. Bis er leer war. Und den ganzen Brandy auskotzte.


    Blikkies widersprach ihm nicht.


    Erst später merkte er beiläufig an, dass es so etwas wie einen idealen Job, einen idealen Boss oder ideale Bedingungen nicht gebe. Wenn es das wäre, was Beeslaar wolle, dann solle er sich lieber seine Papiere abholen. Denn das Leben sei hart. Unfair. Und Weicheier zermalme es im Staub. Wenn man ein Mann sein wolle, müsse man lernen, mit der Wirklichkeit klarzukommen und die Dinge zu akzeptieren, wie sie waren. Das Gleiche gelte für Veränderungen. Man müsse es machen wie die Karateheinis: Man gebe nach, bleibe geschmeidig, nehme die Dinge, wie sie kämen. Man verschwende keine Energie auf Mist wie Selbstmitleid, Unzufriedenheit und Neid.


    Man täte sein Bestes. Nur daran arbeite man. Der Rest sei in Gottes Hand.


    Ja, alter Blikkies. In Gottes Hand.


    War es Gottes Hand, die dafür gesorgt hatte, dass die Frau, die er liebte, ihre Kinder … Dass seine Liebe ihr Leben zerstörte? Er wollte sie nicht loslassen, obwohl er genau wusste, dass es vorüber war. Wie oft hatte sie zu ihm gesagt: »Ich kann das nicht mehr, Albertus. Es ist für mich zu traumatisch. Ich muss jetzt an mein Kind denken. Mehr habe ich nicht. Verstehst du? Das ist alles.«


    »Du hast auch mich, Gerda.«


    »Du trägst solche Trauer in dir, Albertus.« Es war spät gewesen an diesem Samstagabend, in seinem Hotelzimmer nach der Beerdigung ihrer Mutter. Er war von Upington hergeflogen, um an der Trauerfeier teilzunehmen.


    Aber sie hatte sich nicht gefreut, ihn zu sehen. Hatte sich an den langhaarigen Ausländer geklammert. Einen Gorilla mit einem Goldkettchen in den Brusthaaren. Listige Augen wie ein Schakal, der Mund eines Schwächlings. Er hätte dem Kerl am liebsten die Glieder einzeln ausgerissen. Während des ganzen Gottesdienstes hatte er an nichts anderes denken können. Zum Leichenschmaus war er nicht gegangen. Er war geflohen.


    Aber am Abend war sie zu ihm in sein Hotelzimmer gekommen. Und sie hatten kapituliert. So wie immer, wenn sie allein waren. Wenn die Trauer und das Schuldgefühl und die schwarze Einsamkeit sie lähmten und zusammenstießen. Sie hatte in seinen Armen gelegen. Und er hatte sie geküsst. Auf die Stirn. Die geschlossenen Lider. Die Wangen, wo er das Salz ihrer Tränen schmeckte. Den Hals herunter zu der weichen, zuckenden Kuhle ihrer Kehle. Auf die schmalen Schultern, auf die wogenden Brüste. Die intimen Teile ihres Bauchs.


    Sie hatten sich geliebt. Wie in alter Zeit. Langsam, zärtlich, so wie man eine gemeinsame Wunde massieren würde.


    Und als sie verschwitzt einander in den Armen gelegen hatten, hatte sie leise geschluchzt. 


    »Bleib bei mir«, hatte er sie gebeten.


    Aber sie hatte ihn trotzdem verlassen.


    Beeslaar verlagerte den Hund auf den anderen Arm. Das Tier sprang gegen seine Brust und leckte seine Wange. Voll Abscheu wandte Beeslaar das Gesicht ab. Er mochte kleine Hunde nicht. Vielleicht weil seine Mutter sie nicht leiden konnte. Stoepkakkertjies hatte sie sie genannt, weil sie auf die Veranda kackten und einen mit Glatzflechte ansteckten. Und Krätze. Vermutlich war das ihre Art, Nein zu sagen, wenn er sie um einen Hund anbettelte.


    Aber wenn man ein Kind ist … Die Eltern sind Götter. Die Götter, die einen ins Leben gerufen haben. Dabei hatte man selbst nichts mitzureden. Sie hatten einen erschaffen. Sie hatten die Welt für einen erschaffen. Sie legten fest, wie willkommen oder unwillkommen man sich auf der Welt fühlte. Wie weit innerhalb oder außerhalb des Kreises der Menschheit man steht.


    Sie wussten mehr, waren besser, stärker, klüger als jeder sonst. Sein Vater mit den kräftigen Unterarmen. Die Mühelosigkeit, mit der er eine rostige Schraube löste, während seine Muskeln und Sehnen hervortraten. Sein Dad war der stärkste Mann auf der ganzen Welt gewesen. Stärker als Superman. Und Ma die schönste Frau von allen. Pa hatte sie immer die Elizabeth Taylor von Germiston genannt. Von ganz Südafrika. Zur Hölle, sie war sogar schöner als die alte Liz Taylor persönlich gewesen!


    Deine Mom und dein Dad … Für Beeslaar gab es keine Debatte über Anlage gegen Prägung. Für ein Kind waren die Eltern diejenigen, denen sein Herz gehörte. Sie bestimmten über sein Schicksal. Von ihnen lernte man nicht nur praktische Dinge wie gute Manieren, sondern auch die Zwischentöne. Wie Liebe aussah. Wie Humor. Wie man ein Mann war. Und wie man Frauen und Kinder behandelte.


    Seine Mom hatte Koefie und ihn von den anderen Kindern im Viertel ferngehalten. Hatte behauptet, sie wären unsauber. Wo konnte sie diese Idee aufgeschnappt haben? Ihre wohlhabende Herkunft, ohne Zweifel. Wo es Geld gegeben hatte, Diener, die den ganzen Tag wienerten und polierten.


    Erst später hatte Beeslaar begriffen, wie schwer das Leben in einer Gemeinde rauer Minenarbeiter für sie gewesen sein musste. Sie war zu jung gewesen, als sie Pa heiratete, hatte er sie gelegentlich zu jemandem sagen gehört. Er hatte sie mit Koefie geschwängert. Ihre Eltern hatten sie enterbt. Das hatte sie Pa nie vergeben.


    Sie halte sich für zu gut für ihn, hatte Pa immer wieder gebrüllt. Erziehe seine Söhne zu Tunten, und nein, für noch mehr Kinder sei kein Geld da. Albertus sei schon einer zu viel.


    Wieder verlagerte er Rembrandt. Wie ein König ruhte das Tier auf der Länge seiner verschränkten Unterarme und bellte jeden an, der in ihre Nähe kam.


    Als ein Schwarm Perlhühner lautstark die Straße überquerte, sprang er von seinem hohen Sitz. In der Befürchtung, er könnte sich das Genick brechen, versuchte Beeslaar ihn aufzuhalten, aber der Hund war zu schnell. Er stürzte sich auf das Geflügel, und seine krummen kurzen Beine bewegten sich beim Rennen so schnell wie durchdrehende Räder. Die Perlhühner setzten kreischend über den Grenzzaun, und der Hund bellte ihnen einmal abschließend hinterher: Dass mir das nicht noch einmal vorkommt! Dann watschelte er selbstgefällig über die Fahrbahn zurück zu seinem menschlichen Streitwagen, der eine Hand in die Hüfte gestemmt auf ihn wartete.


    Die Straße verengte sich vor ihnen. Hohe Bäume säumten den Teerstreifen, Äcker und kleine Farmen auf beiden Seiten. Er sah sich die vielen interessanten Namensschilder an, ging an einem prachtvollen Tor mit Überwachungskameras und einem armen Kerl in Uniform vorbei, der in einem Häuschen Wache schob. Sie nickten einander zu.


    Eine Gruppe von Fahrradfahrern holte von hinten auf. Sie unterhielten sich und grüßten Beeslaar, als sie an ihm vorbeifuhren. Rembrandt erwiderte den Gruß an seiner statt.


    Die Straße stieg steil an mit einem Pappelwald zu beiden Seiten, der sie wie einen dunklen Tunnel aussehen ließ. Beeslaar kam ins Schwitzen, als er sich hinaufwuchtete. Sein Herz wummerte wie ein Dampfmotor.


    Als er die Kuppe erreichte, setzte er den Hund ab und erholte sich ein, zwei Sekunden, dann beugte er sich vor, um wieder zu Atem zu kommen.


    Erst als er wieder aufsah, bemerkte er seine Umgebung: Eine riesige Werbetafel verkündete den Bau einer exklusiven, bewachten Siedlung. Jonkers Valley.


    Beeslaar starrte das Schild verblüfft an.


    Dann sah er den Namen des Bauunternehmers: Malan du Toit.
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    Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein, war Ghaaps erster Gedanke, als er die Augen öffnete. Vor seinem Fenster hörte er ein seltsames Gurren. Verursacht von Duif Vermeulen.


    »Hier, Girlie. Wie geht es uns denn heute? Möchtest du ein bisschen fliegen? Na komm, komm, sei ein braves Mädchen. Ach, die Kleine ist heute schlecht gelaunt? Jaaaaa-ja-ja-ja-ja. Da sind wir schon, das war’s ja. Nicht so schnell, Frikkels.«


    Ghaap entschied sich aufzustehen. Auf keinen Fall konnte er sich das noch weiter anhören.


    Er ging in die Küche, wo ein Riesenkarton Coco Pops und H-Milch auf dem Tisch standen. Auf beiden Seiten je eine Plastikschale. Jissus, wie sollte er mit Luft im Bauch durch den Tag kommen? Das einzige Frühstück, das seinen Magen füllte, war Maisbrei, wie seine Mutter ihn machte, dick und steif.


    Beim Gedanken an sie bekam er einen Kloß in der Kehle. Gott, ihm reichte es mit Soweto.


    Dann fiel ihm sein Auto ein.


    Er sank auf einen Stuhl und stützte den Kopf in die Hände. Er hatte so viele Pläne gehabt, als er den Wagen gekauft hatte. Einer der besten Polizisten des Landes hatte er werden wollen. Der die Uniform trug wie ein Pfarrer seine Soutane: ein Mann mit Bestimmung. Wie Neo, der Held in Matrix. Mit Mantel und allem. Seine Mutter hatte ihm sogar genau so einen Mantel geschneidert. Nicht aus echtem Leder, aber trotzdem … Er hatte ihn mitgebracht, aber er lag zusammengeknautscht in dem Koffer, der neben einem Taubenschlag stand. Im Haus eines Mannes, der mit Vögeln redete.


    »Guten Morgen.« Die Stimme genau dieses Mannes drang herein. Duif stand an der Hintertür, ein albernes Grinsen im Gesicht, eine Kropftaube in seiner prankenhaften rechten Hand. Der Vogel schlug mit den Flügeln, als Ghaap vom Tisch aufstand.


    »Sieht fast so aus, als wärst du noch schlummern, mein Freund?«


    »War in Gedanken«, murmelte Ghaap und sah sich nach einem Teekessel um.


    Duif zeigte ihm, wo er fand, was er zum Kaffeekochen brauchte. »Komm mit, ich stelle dir meine Kinder vor, bis das Wasser kocht«, sagte er und verschwand.


    Draußen holte Duif eine Taube aus dem Schlag und machte Ghaap mit Girlie bekannt. Dann nahm er eine andere heraus. Für Ghaap sahen sie alle genau gleich aus, er entdeckte keine Unterschiede.


    »Und das ist Kokkedoor, mein bester Sprinter«, sagte Duif stolz. »Möchtest du ihn mal halten?«


    Ghaap schüttelte den Kopf und hob den leeren Kaffeebecher, um zu zeigen, dass er die Hände voll hatte. Mit Erleichterung sah er, dass seine Weigerung Duifs Begeisterung kein bisschen zu dämpfen schien.


     Ein bisschen angeekelt stand Ghaap dabei und sah zu, wie Duif die Wasserschalen seiner Tiere wechselte. Der Taubenschlag stank wie feuchtes Maismehl. Taubenpisse, erkannte Ghaap. Der gleiche Geruch wie in seinem Zimmer. Der Gedanke an die kalten, klammen, stinkenden Krallen der Tiere bereitete ihm eine Gänsehaut.


    Pfeifend sammelte Duif die alten Wasserschalen ein, in denen Schmutz, Federn und Taubenscheiße schwammen, und ersetzte sie durch saubere.


    Sie gingen hinein, nahmen sich Kaffee und setzten sich an den Tisch. Ghaap bemerkte, dass Duif sich nicht die Hände gewaschen hatte. Jede einzelne Frühstücksflocke blieb ihm deswegen im Hals stecken. Sie hatten ihre Mahlzeit halb hinter sich, als Duifs Handy zirpte. Der Tracker blickte auf das Display.


    »Autodiebstahl«, rief er aus und sprang vom Tisch auf. »Du wartest vorne beim Wagen! Ich schließ nur schnell ab!«


    Ghaap eilte ins Zimmer und sprang in seine Jeans. Turnschuhe und Socken nahm er in die Hand und quetschte sich ein wenig Zahncreme in den Mund. Dann rannte er zur Haustür; er war hellwach, stand voll unter Adrenalin.


    Und freute sich auf die Jagd.
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    Beeslaars Handy klingelte.


    Er stellte den Hund kurzerhand auf den Boden. Rembrandt kläffte verärgert, aber er folgte dem großen Mann trotzdem. Sie waren einen halben Block von Maaikes Haus entfernt.


    Quebeka.


    »Kann ich Sie zum Frühstück abholen?«


    »Ich komme mit dem eigenen Auto. Ich habe heute ein paar Dinge zu erledigen.«


    »Ach?«


    »Ich erzähle es Ihnen beim Frühstück. In einer halben Stunde?«


    Sie stimmte zu und legte auf.


    Rembrandt hatte Heimatwitterung aufgenommen und rannte auf das Gartentor zu. Er sprang daran hoch und bellte aufgeregt. Kleiner Mistkerl, dachte Beeslaar; er war frisch und ausgeruht. Und dem armen Arschloch, das ihn fast den ganzen Weg lang hatte tragen müssen, juckte es dank der Hundehaare von Kopf bis Fuß.


    Er wollte gerade den Schlüssel ins Schloss schieben, als sich das elektrische Tor summend öffnete. Eine große, dünne Gestalt kam heraus und blieb deutlich überrascht stehen, als sie Beeslaar erblickte.


    Rembrandt kannte den Burschen offensichtlich, denn er kläffte freudig und legte die Vorderpfote ans Bein des Mannes. Der Mann trug ein fadenscheiniges T-Shirt und eine abgewetzte Jeans, eine weite Jacke aus Springbockleder und Sandalen, die aussahen, als hätte er sie sich mit einer Ahle und Lederriemen selbst geschustert. Das dunkelblonde Haar baumelte in Dreadlocks unter einem breitkrempigen Hut hervor, dessen Band aus Leopardenfell bestand.


    »Heita, Boss«, sagte er und streckte die Rechte vor. »Andries April.«


    Sie schüttelten einander die Hände, dann bückte sich April und nahm Rembrandt auf, der sogar seine Hand leckte. »Ein kleiner Vogel hat mir verraten, dass Sie ein Buschpinguin sind.« Als Beeslaar verwundert nicht reagierte, erklärte er: »So nennen wir Capies euch Leute aus dem Binnenland.«


    Beeslaar lächelte kurz.


    »So, sie sind also bei den Gattas?«


    Beeslaar runzelte die Stirn. 


    »Ich hab ein bisschen mit der Antie aus Holland geschwatzt, ein bisschen Neuigkeiten ausgetauscht. Sie hat mir alles gesagt.«


    Beeslaar wollte hineingehen, aber April hielt ihn auf.


    »Arbeiten Sie auch an diesem schlimmen Mord?«


    »Wieso wollen Sie das wissen?« Beeslaar konnte die Gereiztheit nicht aus seiner Stimme halten.


    »Na, ich denk mir, an dem Ding rennen Sie sich den Schädel ein.«


    »Ja?« Beeslaar nahm an, dass April vom Du-Toit-Fall sprach. Er wollte gerade das Tor hinter sich schließen, als er sah, dass Rembrandt noch immer selig in den Armen des Rastamanns ruhte. Er streckte die Hände nach dem Dackel aus.


    »Dieser Malan du Toit«, sagte April, als er Rembrandt übergab, »das ist der größte Gauner weit und breit.«


    »Na, wie kommen Sie denn darauf, Meneer April? Haben Sie vielleicht ein Hühnchen mit ihm zu rupfen?«


    »Mit ihm ganz bestimmt. Mit ihm und den anderen wie ihm. Verrückt nach Geld sind die alle. Schänden die Natur mit Blut an den Händen.«


    »Was?« Beeslaar starrte den Mann an. Dessen seltsam milchigblaue Augen funkelten rachsüchtig in einem gelblichen Gesicht von der Farbe alten Pergaments. Seine Hände wiederum waren mit rosa Flecken übersät.


    »Er und seine verdammte Bande«, brüllte er durch das Heulen des Windes, »die sind krank vor Gier. Machen mit ihrem sogenannten Fortschritt alles kaputt! Sie suhlen sich im Zaster wie die Schweine, und trotzdem hecken sie jeden Tag aus, wie sie noch mehr verdienen. Sie verschlingen die Welt wie verfluchte Heuschrecken. Noch das kleinste Stück jungfräuliches Land müssen sie sich krallen. Eines Tages haben sie alles von hier bis Kapstadt mit Einkaufszentren für die Schickeria und geschützten Wohnanlagen bedeckt. Warten Sie nur ab!«


    Sprachlos wollte Beeslaar das Tor schließen.


    »Wachen Sie lieber auf, Detective!« Zwei fleckige Hände hielten das Tor offen. »Eine Menge Leute wollen diesen Geldsack fertigmachen. Egal wie, und wenn sie ihm ein Messer in den Bauch rammen. Und wo trifft man einen wie du Toit? Da, wo’s wehtut. Verstehen Sie mich?«


    »Ich werde Ihre Ansicht Captain Quebeka mitteilen, Meneer April. Sie leitet die Ermittlungen. Vielen Dank!« 


    Beeslaar versuchte, das Tor zu schließen, aber der wütende Mann hatte Kraft in den Armen.


    »Ich erzähl Ihnen keinen Mist. Ich weiß Bescheid!«


    »Und was genau wissen Sie?«


    »Seine Frau. Sie ist da absichtlich hingesetzt worden. Das ist eine Botschaft. So viel weiß ich.«


    Beeslaar grunzte und ließ das Tor los. »Jaja«, sagte er und drehte sich um.


    »Hey, Beeslaar!«


    »Was?«


    »Fragen Sie mal Ihre Vermieterin. Sie hat es in den Knochen gelesen. Sagen Sie ihr, sie muss die Knochen für Sie werfen.«


    Quebeka war bereits der Cappuccino serviert worden, als Beeslaar im Julian ankam. Maaike van der Wiel hatte er gesagt, das versprochene Frühstück verschieben zu wollen, da er in die Stadt müsse.


    »Kennen Sie einen Andries April?«, fragte er, als er sich setzte.


    Quebeka rollte nur mit den Augen. 


    »Er glaubt, dass Elmana du Toit ermordet wurde, um eine Botschaft zu senden. Deutet an, dass solch ein Mord überfällig war.«


    Sie blies auf den Cappuccino, riss ein Zuckertütchen auf und schüttete den Inhalt über das Schaumloch, das sie geschaffen hatte.


    Er änderte die Gangart. »Haben Sie das neue Wohnanlagenprojekt im Jonkershoek-Tal gesehen?«


    Als sie aufblickte, waren ihre Grübchen schon zu sehen.


    »Sehen Sie?« Mehr sagte sie nicht, ein befriedigtes Funkeln in den Augen. Sie wusste so gut wie er, dass er nun voll und ganz am Haken hing.


    Ihm wurde unbehaglich unter ihrem Blick. Er spürte, wie ihm die Hitze in den Hals stieg.


    »Hören Sie«, sagte er, »wenn es eine Frage der Wut über Besitzverhältnisse sein sollte, wirft es ein ganz anderes Licht auf Elmana du Toits Tod. Dann bekommt auch die Wut gegen die Bonsais auf einmal einen Sinn. Denn auch darin steckt eine Botschaft, nicht wahr?«


    Das Funkeln verließ ihre Augen. Sie wurde ernst. »Er ist ein Unruhestifter, Ihr Meneer April. Jemand mit vielen Eisen im Feuer. Arbeitet für eine nichtstaatliche Organisation in Wellington, die gegen Zwangsräumungen bei Arbeitern auf weißen Farmen ins Feld zieht, oder so etwas. Er ist ein großer Anhänger der Idee, dass die ›ersten Menschen‹ in Westkap ihr Land zurückerhalten sollten, am besten mit Haus, Weinbergen, Traktoren und allem Equipment. Sein großes Steckenpferd hier in Stellenbosch sind die Bauunternehmer. Er wird in der Presse andauernd zitiert, wie er gegen Landerschließung für die Reichen wettert. Besonders, wenn Wohnanlagen auf Land errichtet werden, auf dem einmal Ackerbau betrieben wurde. Sagt, das sei ein neuer Kolonialismus. Weiße, die nicht nach Australien ausgewandert seien, ›semigrierten‹ in gesicherte Komplexe, wie Jonkers Valley.« 


    Sie trank einen Schluck Cappuccino und wischte sich die Schaumspur von der Oberlippe, eine träge, sinnliche Bewegung.


    »Der Kerl ist sehr aktiv«, fuhr sie fort, »aber er hält sich an die Gesetze. Ihm ist es gelungen, irgendwo im Tal Fuß zu fassen. Er betreibt von dort aus alle möglichen Aktivitäten, vor allem mit jungen Leuten aus Cloetesville und Idasvallei, unseren sogenannten farbigen Townships. Er behauptet, er verhindere, dass sie den Gangstern in die Klauen fielen, aber wenn Sie mich fragen, bietet er mehr Gangstertraining als alles andere.«


    Beeslaar dachte kurz nach. »Vorgestern am Tatort, als das Mädchen sprang. Unter den Zuschauern war ein unangenehmer Kerl mit Tätowierungen an Gesicht und Armen. Typische Knasttattoos.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Von denen gibt es hier so viele. Ich frage Charmainetjie. Sie kennt sich mit den Gangstern besser aus.«


    Ihr Essen kam. Quebeka senkte den Kopf, und Beeslaar wartete respektvoll, bis sie gebetet hatte, ehe er eine Mundvoll Eier und Toast hinunterschlang. »Welcher Kirche gehören Sie an?«, fragte er, während er kaute.


    »Ich bin katholisch erzogen worden. Aber heute … finde ich die meisten Religionen eher absurd, sogar primitiv.« Quebeka trank einen Schluck Kaffee, rührte mit der Gabel gebackene Bohnen und Pilze ins Ei und lud die Mixtur auf eine Scheibe dick mit Butter bestrichenen Toast. »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin gläubig. Ich bin nur ein bisschen über das Bild eines weißen Mannes mit einem Bart hinaus, Noah und die Arche und das ganze Zeug. Und dem Konzept eines Papstes. Ein alter Opa in einem Kaftan, sehr wahrscheinlich pädophil.«


    »Aber Sie beten ab und zu. Zu wem?«


    Sie lächelte. »Zum Mann im Mond.«


    »Oder sind Sie eine von denen, die sich für alle Fälle immer eine Hintertür offenlassen?«


    Das Lächeln erstarrte, und ihr Blick riet ihm, das Thema nicht weiter zu verfolgen.


    »Haben Sie schon Klarheit über Malan du Toits Finanzangelegenheiten?«, fragte er. »Ich meine, sein Bauprojekt in diesem Tal, Jonkers Valley. Das muss doch sehr kostspielig sein?«


    »Das Land gehörte einmal zu einer Farm, aber offenbar war es für die Landwirtschaft nicht sehr geeignet. Zu sumpfig oder so was. Damals hat der Apartheids-Stadtrat es als Picknickgelände am Fluss nur für Weiße gekauft. Heute ist da jedes Sandkorn eine Tonne Gold wert, deshalb gab es eine Auktion. Du Toits Leute haben gewonnen. Als Erstes haben sie den Farbigen gekündigt, die auf dem Gelände Häuser gemietet hatten. Und das war der Punkt, an dem Meneer April und seine NGO auf den Plan traten, verstehen Sie?«


    Mit einem großen Schluck Kaffee spülte Beeslaar die letzten Reste des Spiegeleis hinunter. Die Bohnen ließ er unberührt. Dicke weißliche Bohnen in einer roten Sauce raubten ihm den Appetit.


    »Die Wut«, sagte er, um sich abzulenken, »ich glaube, wir sollten uns auf die Wut konzentrieren. Sie erzählt eine andere Geschichte. Jemand, der sein Haus verloren hat. Vielleicht auch seine Arbeit. Wie wütend ist so jemand?« Er bestrich einen Toast mit Marmelade. »Wenn Sie so einen Mord planen, dann leuchtet es mir ein … Die Kugel. Sogar der erste Schlag mit dem Brahman. Aber der Vandalismus? Für mich ist das persönlicher. Wenn Sie …« Er kaute und schluckte. »Wenn Sie so richtig sauer auf jemand sind. So wütend, dass sie ihn mit bloßen Händen töten würden. Vielleicht würden Sie einfach schießen und weglaufen, meinen Sie nicht auch?«


    Quebeka hatte Messer und Gabel hingelegt. Ihre volle Aufmerksamkeit galt ihm.


    »Sagen wir, es war jemand wie der Kerl mit den Tattoos, den ich am Mordtag dort gesehen habe. Wieso sollte er die Leiche bewegen? Und wie wäre er hineingekommen? Das Haus ist abgesichert wie Fort Knox. Hat die Frau ihn selbst hereingelassen, oder was?« 


    »Äh, ja?«


    »Oder angenommen, es war der Herr und Meister des Hauses.«


    »Der laut einem Zeugen die ganze Zeit im Restaurant war.«


    »Vra my vriend Frik«, sagte Beeslaar.


    »Wie bitte?«


    »Ein altes holländisches Sprichwort: Fragen Sie meinen Freund Frik, der lügt genauso wie ich. Meine Oma hat das immer gesagt, behauptet meine Mutter. Als Schulkind musste ich noch Holländisch lernen, das mussten wir damals alle … Egal. Worauf ich hinauswill: Malan du Toit wird nur von seinem besten Kumpel bestätigt, seinem Anwalt. Haben Sie beim Restaurant nachgefragt?«


    Ihre Antwort bestand aus einem Wimpernklimpern.


    »Gut. Aber für mich ist er trotzdem ein Kandidat.«


    »Motiv?«


    »Zwei Möglichkeiten kommen mir sofort in den Sinn. Erstens, die Ehe war zerrüttet, die Scheidung aber teuer. Zweitens ihre Sucht. Ich frage mich, was die Kinder dazu zu sagen haben.«


    Quebeka schüttelte den Kopf. »Die sind mucksmäuschenstill. Nicht einmal das Jugenddezernat bekommt auch nur ein Wort aus ihnen heraus.«


    »Okay. Was wissen wir über Malan du Toit? Über seine Geschäftspartner? Wer sind seine Feinde? Und das Opfer: Wer war ihr Dealer? Von der städtischen Ärzteschaft natürlich abgesehen.«


    »Wir haben herausgefunden, dass jeder ihrer Ärzte ihr verschrieben hat, was sie wollte. Sie hatte Dauerrezepte bei drei verschiedenen Apotheken. Aber das Meth kam von der Straße. Und die Verbindung könnte unser chronisch kranker Meneer Ndlovu sein.«


    »Sie sagten, dass sie auch zu einem Neurologen gegangen sei. Warum?«


    »Wegen Fibromyalgie.«


    »Firowas?«


    »Fibromyalgie, ein Nervenleiden.«


    »Gütiger Himmel.«


    »Ja. Man leidet unter Schmerzen am ganzen Leib, aber die Schmerzen haben keine körperliche Ursache, so wie ein Bandscheibenvorfall oder ein gezerrter Muskel. Sie sind emotionaler Natur. Offenbar eine stressbedingte Störung.«


    »Und das bringt mich wieder auf die Frage: Unter welchem Stress kann eine Frau wie sie leiden? Sie hatte alles und keinen Stress. Außer der Frage, woher der nächste Schuss kommt. Was wissen wir denn wirklich über sie? Was hat Elmana du Toit getan, um Menschen derart wütend zu machen? Und was ging in der Familie du Toit vor? Das Bild, das ich von ihr bekomme, ist, vorsichtig ausgedrückt, kein glückliches.«


    Sie nickte zustimmend und spitzte die Lippen.


    »Haben Sie mit Freundinnen und Bekannten in den Komitees und anderen Gremien gesprochen, in denen sie sich engagiert hat?«


    Erneut neigte sie den Kopf. »Niemand ist bereit, etwas Negatives über sie zu sagen. Wie es scheint, war sie von Liebe und Licht umgeben.«


    »Nicht so ganz. Nicht wenn ich mir anhöre, was die Familie sagt.«


    »Warum sagen sie nichts zu mir? Weil ich der dunkleren Glaubensrichtung angehöre?«, fragte sie, und auf jeder Wange erschien ein Grübchen.
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    »Ghalla, wo bist du? Hast du das Signal?«


    Duif redete über die Freisprechanlage mit Ghalla, während er gleichzeitig schaltete und das Navi bediente.


    Ghaap schwirrte der Kopf. Ghallas Stimme drang aus dem Lautsprecher. »Wir suchen einen weißen Dolly Parton. Nummernschild: Bravo, Alfa, Sierra, Eins, Null, Neun, Golf. Er hat kein Signal gesendet, aber wir hatten einen Anruf. Die Haushälterin sagt, ihre Madame sei gestern Abend nicht nach Hause gekommen. Sie und ein Junge von zwanzig Monaten.«


    »Was sagen die Cops?«, fragte Duif.


    »Sie wissen noch nichts, aber der Trickser steht mit der Wache in Melville in Verbindung. Vielleicht ist es schon offiziell angezeigt, aber sie suchen noch nicht. Es sind noch keine vierundzwanzig Stunden vergangen. Aber es ist eindeutig einer von unseren. Höchstwahrscheinlich gestern Abend in Melville entführt. Und die Meerkatten müssen irgendwo geparkt haben, bis die Aufregung sich legt. Irgendwo außerhalb des Distrikts. Die Computerheinis sind dabei, ihn von Melville aus zurückzuverfolgen.«


    »Ist das Signal aktiviert worden?«


    »Positiv. Wir haben es in Lens aufgefangen. Es könnte aber sein, dass sie da nur den Sender weggeworfen haben. Der Wagen ist weit weg. Mo ist nach Lenasia unterwegs. Ich bin noch auf der Ontdekkers.« Er beendete das Gespräch.


    »Dawid«, drang eine andere Stimme herein, eine Stimme, die Ghaap nicht erkannte. Vielleicht der Boss. »Ich schicke noch jemanden raus. Ihr fahrt in drei Richtungen. Du nimmst den Nordosten. Die anderen decken Süden und Westen ab. Bleib in Kontakt. Und bleib friedlich. Der Polizeijunge, ist der bei dir?«


    Duif bejahte.


    »Denk immer an die Regeln, ne? Er muss eine Schutzweste tragen. Ich bring das Versicherungsformular mit. Wir brauchen nicht noch Probleme mit dem Gesetz extra.«


    Duif bestätigte, und die Verbindung war zu Ende. Sie fuhren auf einer Straße, die Ghaap wiedererkannte. Sie verlief von Duifs Haus aus nach Süden und mündete auf die Main Reef Road, eine belebte Schnellstraße in Ostwestrichtung. Duif bog nach links in den dichten Verkehr ein und schlängelte sich eilig zwischen Lastwagen, Pkws und Millionen Minibustaxis durch.


    Ghaap hatte sich auf das Handygespräch keinen Reim machen können, aber er wollte lieber nicht nachfragen. Duif fuhr wie eine gesengte Sau. Ghaap brachte deshalb sowieso kaum einen Laut hervor; er saß schluckend da wie ein Weihnachtstruthahn, der Stille Nacht hört.


    Bald wechselten sie auf den Kommandoweg, der vom Johannesburger Geschäftsviertel nach Soweto führte. Duif ließ sich vom Stau nicht abschrecken. Er hatte seine Blinklichter an, und die Fahrzeuge krochen ihm aus dem Weg, sogar die Taxis.


    Hoch oben am Südwesthimmel hing der graubraune Dunst von Sowetos Frühmorgenfeuern. Überall am Straßenrand entzündeten Leute Feuer in großen Benzinfässern, in deren Wände Schlitze geschnitten waren, damit die einströmende Luft die Flammen anfachte. Scharen von Arbeitern wärmten sich daran die Hände, während Ghaap und Duif vorbeifuhren. Hier und da brannten auch kleine Feuer auf dem Gehweg vor den Taxiständen, genährt von Plastikmüll und Papier aus Abfalltonnen in der Nähe.


    Je näher sie Soweto kamen, desto schmaler wurden die Straßen und umso zahlreicher die Feuer und die Straßenhändler, die Obst, Pap-en-Sous und Zeitungen verkauften, den Sowetan und den Citizen. Ghaap sah hin und wieder sogar eine Beeld.


    Als sie warteten, dass der Verkehr sich wieder in Bewegung setzte, sagte Duif, Ghaap solle sich die Schutzweste von der Rückbank nehmen und sie anziehen. 


    »Ich rechne nicht mit Ärger. Wir sind für die besseren Teile des Bezirks eingeteilt. Aber man weiß nie.« 


    Er entdeckte eine Lücke und setzte hinein, auf die Hupe gelehnt. Fluchte, als der Wagen vor ihm nicht schnell genug Platz machte. Schoss hindurch. Die Ampel zeigte Gelb, aber er trat das Gaspedal durch. Ghaap wollte gar nicht sehen, wie schnell sie fuhren, er wusste, dass er sofort Bauchschmerzen bekommen würde. Er kämpfte mit Weste und Sicherheitsgurt und betete um den nächsten Stau, damit er beides korrekt anlegen konnte.


    Eine Minute später hatten sie die Blockaden hinter sich und rasten die Canada hinunter. Vorbei ging es am großen neuen Bahnhof New Canada, dann kamen sie nach Orlando East, unweit von Ghaaps Station auf der Mookistraat. Duif bog in eine Nebenstraße ein und schaltete einen Gang hinunter. Sie wurden langsamer, und Duif entspannte sich. Jetzt waren sie im Streifenmodus. Sie beobachteten die Umgebung, hielten Ausschau nach dem Dolly Parton. Nachdem er die übergroße Schutzweste festgeschnürt und den Sicherheitsgurt angelegt hatte, fühlte Ghaap sich nicht mehr ganz wie ein Ninja Turtle.


    »Wonach suchen wir?«, wagte er zu fragen. 


    Er hatte eine Zigarette angezündet und reichte sie Duif, dann steckte er sich auch eine an. Duif fuhr mit heruntergelassenem Seitenfenster, aber Ghaap teilte nicht sein Zutrauen in die anscheinende Ruhe ihrer Umgebung. Sein Fenster war nur so weit offen, dass es den Rauch abziehen ließ.


    »Einen Dolly Parton. So nennen sie den Mercedes SE. Die alten Modelle.«


    Ghaap warf seine halbgerauchte Zigarette weg. In seinem Mund hatte er einen Toilettengeschmack. »Warum heißt er so?«, fragte er und kurbelte das Fenster hoch.


    »Der Name stammt von den Geldtransporterleuten. Die Meerkatten haben es mit den alten Benzen. Früher wurde Bargeld in Hiace-Kastenwagen transportiert. Ach, die Karre war nutzlos gegen die Meerkatten. Sie rammten ihn mit einem BMW, einem vorderlastigen Auto. Der Transporter hatte keine Chance. Er kippt leicht um. Legt sich so bereitwillig auf den Rücken wie eine billige Nutte. Aber dann wurden die Kastenwagen größer, hatten Doppelbereifung hinten und Panzerplatten. Also sagten die Meerkatten sich: Jetzt brauchen wir ein richtig schweres Auto. Und deshalb wurden sie scharf auf die alten Schlachtschiffe. So nennen sie den Dolly Parton auch. Schlachtschiff. Im SE sind fünfundsechzig Prozent des Gewichts vorn. Ein bisschen topplastig, ja? Genau wie Dolly.«


    Duif hatte die Augen immer am Rückspiegel. »Es funktioniert so.« Er aschte aus dem Fenster. »Sie planen monatelang voraus. Besorgen sich die richtige Ausrüstung. Wagen, Kalaschnikows, Sprengstoff, alles, was sie brauchen. Und dann, eines schönen Tages, schlagen sie zu.«


    Er nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und setzte sich bequem in Position. Ghaap blieb still.


    »Okay, dann habe ich also meinen Dolly Parton. Ich fahre mit rund hundertdreißig Sachen auf den Geldtransporter zu. Und was mache ich, kurz bevor ich aufpralle? Ich bremse. Wie beim Rugby. Ich komme von der Seite rein, weil man ihn nur so anheben kann. Man rammt ihn so, dass er umkippt. Du musst die Unterseite oder das Dach aufschneiden. Da ist er nicht gepanzert. Sie sagen, man sollte alles panzern, aber das geht nicht. Das Gewicht macht den Transporter dann zu langsam und lässt ihn zu stark wanken. Jedenfalls, ich will ihn auf die Seite legen. Die Cops sind weit weg, also habe ich Zeit, ihn aufzuschneiden wie eine Büchse Sardinen.«


    »Klingt nach höllisch viel Arbeit«, sagte Ghaap.


    »Wann hast du zuletzt von einem erfolgreichen Banküberfall gehört? Sag selbst: Wo machst du mehr Geld, und wo kannst du einfacher entkommen?«


    »Trotzdem, alles von langer Hand zu planen und so weiter.«


    »Ach, nein, das ist leicht wie’s Katzenmachen, sag ich dir. Ich hab gesehen, wie sie’s anstellen. Die sind clever, die Meerkatten. Und sie gehen es an wie eine militärische Operation. Erinnerst du dich an Colin Chauke?«


    Duif hatte seine Zigarette aufgeraucht, und Ghaap zündete ihm gleich noch eine an, damit er weitererzählte. Sie krochen buchstäblich jede Straße hinauf und hinunter, warteten und beobachteten. Wann immer sie einen weißen Benz vor einem Haus entdeckten, wurden sie noch langsamer, aber keiner davon war ein Dolly Parton.


    »Also dieser Kerl, Chauke hieß er. Gehörte früher zum MK, dem militärischen Arm des ANC. Kannte seine Kalaschnikow und kannte militärische Strategie. Er hatte eine eigene kleine Armee. Hat bei Geldtransporten Millionen erbeutet. Bei einem Überfall ermordete er sechs Wächter und raubte zehn Millionen Rand. Ein anderes Mal, in Pretoria, brachte er zwei Wächter um und erbeutete … ich weiß es nicht mehr genau, aber ich glaube, es waren siebzehn Millionen.«


    »Scheiße.« Ghaap war ehrlich beeindruckt.


    Duif fuhr bereitwillig fort: »Tja, die Ex-MKs. Die Okes haben Waffen, das kann ich dir sagen. Als sie nach 94 aus dem Busch kamen, gab es für sie keine Arbeit. Die meisten hatten keinen Schulabschluss. Und die Politiker zuckten nur mit den Schultern. Als würden sie sagen: Danke, Jungs, ihr wart toll beim Befreiungskampf, aber jetzt müsst ihr selbst sehen, wie ihr klarkommt. Es gab Tausende von ihnen, Bro, und plötzlich hatten sie nichts zu tun. Und waren verdammt sauer. Und hungrig. Saßen da mit ihren Freundinnen und einem Arsch voll Kinder, die was zu essen wollten und Sneakers von Nike.«


    »Aber«, warf Ghaap ein, »glaubst du, der Wagen, den wir suchen … den Dolly Parton …«


    »Nein, nicht unbedingt. Ich will dich nur ein bisschen bilden. Vielleicht kommst du eines Tages und arbeitest für uns. Die Bezahlung ist nicht so mies wie bei den Cops, mein Lieber.«


    Duifs Handy vibrierte.


    Und Ghaap zog sich der Magen zusammen. Lieber Gott, dachte er, bitte nicht wieder so eine wilde Jagd.
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    »Ich möchte Meneer Ndlovu einen Besuch abstatten. Kommen Sie mit?«


    Beeslaar biss sich auf die Lippen. »Eigentlich ist mir mehr nach einem Spaziergang.«


    »Nach einem Spaziergang.« Quebeka nahm einen Geldschein aus der Handtasche und legte ihn auf die Frühstücksrechnung. Sie warf sich ein Pfefferminz in den Mund und wartete, dass er sich weiter erklärte.


    »Keinen Spaziergang im Sinne von Tourist spielen. Beim Gehen kann ich am besten nachdenken. Haben Sie schon die Dienstbotin gefunden?«


    »Haushälterin.« Sie schüttelte den Kopf. »Dienstbotin klingt mir zu sehr nach Sklaverei. Ich beschäftige selbst jemanden, sonst würde mein Haushalt gegen die Wand fahren.«


    »Sie haben Kinder?«


    »Ja.«


    Beeslaar wartete auf weitere Informationen, aber ihrem Gesicht sah er an, dass sie nicht kämen. Er beließ es dabei. »Wer sind denn die Naturschützer in der Stadt? Kennen Sie da jemanden?«


    »Nein. Solange sie sich nicht gegenseitig an die Kehle springen oder die Schädel einschlagen, kenne ich kaum jemanden aus der weißen Gemeinde. Und Zeit für solche Dinge wie Naturschutz haben hier nur Weiße. Vielleicht sollten Sie mit Kokkewiet anfangen. Gibt die Lokalzeitung heraus. Und Henkie, eine Immobilienmaklerin. Sie ist hier aufgewachsen und kennt einfach jeden.« Sie nahm ihr Handy und gab eine Nummer ein. Er hörte eine Frauenstimme am anderen Ende, die bestätigte, dass sie Zeit hatte.


    Quebeka steckte das Telefon in die Jacke zurück. »Henkie ist in Fußweite, einfach hier entlang, auf der Andringastraat. Das Büro können Sie nicht verfehlen.«


    Sie standen zusammen auf.


    »Übrigens«, sagte Beeslaar, als sie draußen im Wind standen, »wie gut kennen Sie meine Vermieterin?«


    »Ganz gut.«


    »Dieser April, ist er ihr Freund oder so was?«


    Wieder tanzten die Teufelchen in Quebekas Augen, und Beeslaar spürte, wie ihm die Röte der Verärgerung den Hals hochstieg.


    »Entspannen Sie sich«, sagte sie beschwichtigend. »Und nein, sie haben nichts miteinander. Er ist ihr ehemaliger Mieter. Und ich glaube, er konsultiert sie wohl.«


    »Konsultiert?«


    »Ja. Maaike besitzt wundersames Wissen und Fähigkeiten. Sie ist eine Art Therapeutin.«


    »Für was?«


    »Fragen Sie sie das selbst, Beeslaar. Es schadet Ihnen nicht, wenn Sie Ihre Hauswirtin ein bisschen näher kennenlernen.«


    »Aber April sagte etwas von Knochenwerfen. Ist sie so was wie ein Sangoma, in der Richtung?«


    Quebeka lachte. »Sie haben Angst, dass Sie der Gnade einer Hexe ausgeliefert sind?«


    Er antwortete nicht, sondern fragte: »Wie hieß diese Maklerin noch mal? Henkie?«


    Zu seiner Bestürzung empfing Henkie Cilliers ihn mit Kaffee, als er ein paar Minuten später ihr Büro betrat. Dabei hatte er schon Sodbrennen vom Frühstück im Julian.


    Die Kanzlei bestand aus einem einzigen Büro mit großen Glasfenstern auf eine belebte Touristenmeile, auf der es von kamerabehängten Reisenden in teuren Wanderschuhen und Khakikleidung nur so wimmelte, während Parkplatzwächter untätig herumsaßen und die vorbeiziehende Parade betrachteten. Die Bürofenster waren fast komplett mit Fotos von Häusern und Farmen bedeckt, die zum Verkauf standen: Das billigste Haus, bemerkte Beeslaar vor dem Eintreten, sollte 4,2 Millionen Rand kosten.


    »Ohne Zweifel eins der teuersten Pflaster im Land«, sagte Henkie, als sie ihm zur Begrüßung entgegenkam. Sie sprach Afrikaans mit dem rollenden R von Boland. Ihr langes blondes Haar war von hellen Strähnchen durchzogen, und sie war dick geschminkt. Eine Hose und ein passendes Top mit leichtem Jäckchen komplettierten das Bild. »Fragen Sie mich nicht, wieso. Aber wenn Sie eine Adresse in Stellenbosch, Franschhoek oder Clifton haben, dann sind Sie angekommen«, sagte sie lachend.


    Sie schloss die Tür fest hinter sich zu und hängte ein Geschlossen-Schild auf. »So«, sagte sie, »jetzt können wir ungestört reden. Und dabei eine rauchen.«


    Sie führte ihn in eine Nische außer Sicht der Eingangstür.


    »Die meisten Menschen, die in dieser Stadt arbeiten, können es sich nicht leisten, hier zu wohnen. Sie pendeln von Ortschaften wie Somerset West, Bellville oder Kraaifontein. Ein Grund liegt in der Landwirtschaft überall ringsum, sehr wenig Raum für Expansion. Und das macht jeden Flecken Grundbesitz wertvoll. Aber was ist Ihr Interesse genau? Helfen Sie Vuvu bei der Morduntersuchung?«


    »Nein, ich bin zu einer Beerdigung hierhergekommen, aber man könnte wohl sagen, dass ich ›beratend tätig‹ bin. Also, können Sie mich erleuchten, was das neue Bauprojekt im Tal angeht?«


    »Was möchten Sie wissen?«


    »Vor allem wie viel Geld drinsteckt.«


    »Sie meinen, ob es genug ist, um einem Mann einen Grund zu liefern, seine Frau zu töten?«


    »Nicht ganz. Aber legen Sie mir ruhig Ihre Ansicht zu der Sache dar.«


    Sie runzelte die Stirn.


    Beeslaar machte einen anderen Versuch. »Wie gut kannten Sie die Verstorbene? Oder ihren Ehemann?« Ihm war unbehaglich zumute. Als Privatdetektiv war er eine Niete, begriff er. Ohne die Autorität des Gesetzes im Rücken tappte er im Dunkeln herum.


    »Sehen Sie«, sagte er, »ich kenne weder diese Stadt noch ihre Bewohner oder ihre Probleme. Ich suche nur nach Hintergrundinformationen. Nichts Offizielles, wir reden nur miteinander. Ganz inoffiziell, okay?« Er merkte, dass er schwitzte, und verfluchte sich zugelassen zu haben, dass diese hübsche Xhosa-Frau ihn an die Leine nahm.


    »Okay«, sagte Henkie vorsichtig. »Aber es bleibt unter uns?« Sie wartete, bis er dies bestätigte, und fuhr fort: »Ich denke, dass dieses spezielle Bauvorhaben vor Gericht enden wird.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Weil jeder jedem mit einem Prozess droht.«


    »Wer ist jeder?«


    »Von den Gewerkschaften bis zum Verband der Grundsteuerpflichtigen, den weißen Anwohnern, den Bezirksräten, den Denkmalschützern und der Universität. Was ihnen auch einfällt, alles klagt!«


    »Nur gegen du Toit?«


    »Na, gegen ihn zuerst. Und den sogenannten Jonkers Valley Trust.«


    »Trust?«


    »Hören Sie, ich weiß nicht genau, wer alles in das Projekt investiert hat, das müssen Sie ihn selbst fragen. Ich weiß auch nicht, wie sie es geschafft haben, die Genehmigung für ein Bauvorhaben auf diesem Gelände zu erhalten.« 


    »Was für Wohnraum hat er denn im Sinn?«


    »Von sehr teuer bis zu billigen Reihenhäusern. Das ist es ja gerade. Alle Beschwerdeführer sagen, es endet damit, dass das gesamte Tal zugebaut wird. Immerhin ist es ein landwirtschaftliches Gebiet mit reicher Geschichte.«


    »Aber …« Beeslaar schob die Tasse beiseite. »Wer wird oder wer kann es denn aufhalten?«


    Sie überlegte kurz. »Lassen Sie es mich so ausdrücken: Ackerland ist hier in Westkap so selten wie Zähne bei einem Huhn. Deshalb ist es so teuer. Und im Tal gilt das noch mehr: Ein sauberer Fluss fließt hindurch, und es gibt keine Durchgangsstraßen mit Schwerlastverkehr. Außerdem ist das Tal wunderschön. Wir reden hier von drei bis fünf Millionen Rand pro Hektar. Für jede Parzelle Land, die Sie für die Bebauung freigegeben haben möchten, müssen Sie über glühende Kohlen gehen. Erst muss das Land umgewidmet werden. Das zu erreichen ist ein Epos aus dem Alten Testament, was die Hürden angeht, ein Albtraum. Es fängt damit an, dass das Landwirtschaftsministerium sein Okay geben muss. Dann geht Ihr Kampf mit den unfähigen Beamten der unteren Behörden los. Sie müssen eine Umweltverträglichkeitsstufe erstellen lassen, und dann muss das Projekt vom Stadtrat genehmigt werden. Und der Provinz. Und von Cape Nature, der Naturschutzorganisation der Provinz. Besonders schwierig, wenn das Land einem Naturschutzgebiet benachbart ist, was hier tatsächlich der Fall ist. Und das Land im Jonkers Valley … Mannomann! Seit vielen Jahren gibt es schon Gerüchte, dass immer mehr reiche Leute im Tal Land kaufen. Wohlhabende Geschäftsleute aus Gauteng, Ausländer und dergleichen. Die Verkäufe im Jonkers Valley liefen ganz still ab, keine Proteste, keine Empörung, aber dann wurden die Arbeiter vom Land vertrieben, und plötzlich setzt sich jeder auf und fragt, was da vorgeht.«


    »Von wie viel Geld sprechen wir hier?«


    »Viel, das kann ich Ihnen sagen, sehr viel. Selbst wenn Sie Bill Gates hießen, hätten Sie Schwierigkeiten, so viel Geld auszuspucken … Es ist höllisch viel.«


    »Aber wo läge eine grobe Schätzung? Geben Sie mir eine Vorstellung.«


    »Himmel, da könnten Sie auch nach einer Abkürzung zum Mond fragen. Möchten Sie vielleicht noch etwas Kaffee?«


    Beeslaar legte die Hand auf die Tasse. »Danke, nein. Also wenn ich es richtig verstehe, hat Malan du Toit eine Menge Geld. Gemessen an seiner bescheidenen Bleibe in dieser Stadt.«


    Sie lachte. »Das Haus habe ich ihm vermittelt, also weiß ich, was Sie meinen! Aber ja, er hat viel. Land vor allem. Hier in Boland. Er hat ein Gestüt in den Hottentots-Hollandbergen, eine Jagdfarm in Namibia und so weiter.«


    »So? Was wollen Sie wirklich sagen, dass er mit seinem eigenen Geld spielt?«


    »Das müsste er ja auch, oder? Wegen der Rezession gewähren die Banken keine Kredite. Man muss also seine Einheiten erst einmal verkaufen. Und erst wenn man das Geld für das neue Projekt zusammenhat, kommt die Bank dazu und finanziert die Bauarbeiten. Aber bis dahin hat man sich dumm und dämlich gezahlt, für Umweltstudien, Ästhetikstudien, Verkehrsstudien, Auswirkungsstudien, die einen wenigstens fünf bis sechs Millionen Rand kosten. Wenigstens. Landvermesser, Ingenieure, Bodenexperten und was es alles gibt. Und vergessen Sie nie: Solange diese Burschen ihre Arbeit tun, machen Sie einen Wettlauf gegen die Zeit, denn auf Ihre Schulden kommen Zinsen. Nichts für schwache Nerven!«


    »Gut, also brauchte er Partner und Geldgeber.«


    »Ganz sicher. Aber keine Bank. Heute kann man dem Kundenbetreuer nicht einmal einen guten Tag wünschen, so schnell knallt er einem die Tür vor der Nase zu. Wie eine Pockenepidemie ist die Bankenkrise durch diesen Teil der Erde gerast. Nur die großen Spieler haben überlebt, und das nur um Haaresbreite, glauben Sie mir.«


    »Und du Toit? Woher kommt sein Geld?«


    »Sehen Sie …« Sie zählte es sich mit einem kurzen blau lackierten Nagel an den Fingern ab. »Grob geschätzt brauchen Sie wenigstens fünfundachtzig bis hundert Millionen Rand. Und wie wir wissen, ist es für die Bauindustrie eine schwierige Zeit, mit dem fallenden Rand und allem. Die Menschen haben kein Geld, und die Banken gewähren keine Kredite. Überall sind die Preise stark gesunken. Die Umstände sind hart. Und für ein Projekt wie das von du Toit braucht man eine Menge Geld. Bargeld vor allem. Denken Sie bloß nicht darüber nach, wer da alles geschmiert werden will. Dass du Toit es durchziehen konnte … Entweder kann er Wunder wirken, oder er hat zu jeder erdenklichen Stelle ausgezeichnete Beziehungen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Denn Sie können eher versuchen, dem Erzengel Gabriel eine Feder aus den Flügeln zu zupfen, als dass Sie hier Ackerland zur Bebauung umgewidmet bekommen!«


    »Aber für mich sah es aus, als wären die Bauarbeiten angelaufen?«


    »So scheint es, ja. Ich weiß nicht, woher er das Geld hat, aber es gibt irgendwo einen offenen Hahn, aus dem es direkt auf sein Konto fließt. Übrigens glaube ich nicht, dass sich du Toit von den Grünen und den Berufsverhinderern ins Bockshorn jagen lässt.«


    »Und Sie? Wie stehen Sie dazu?« 


    Sie hatte tiefe Linien um den Mund, bemerkte Beeslaar, und Sorgenfalten in der Stirn. Man brauchte wohl Nerven aus Stahl, um in einem Markt wie diesem nicht unterzugehen.


    »Sehen Sie«, sagte sie nach einer Weile, »das ist ein Minenfeld. In dieser Gegend kämpfen die Leute um jeden Quadratzentimeter Land. Mit langen Messern. Ich versuche, soweit es geht, mich bedeckt zu halten. Aber manchmal wird es etwas rau.«


    »Wie rau?«


    Sie spitzte die Lippen. »Was ich Ihnen jetzt sage, das bleibt wirklich unter uns, ja?«


    Beeslaar nickte und sie fuhr fort: »Denn jemand wie ich kann es sich weiß Gott nicht leisten, sich auf eine Seite zu stellen. Ich verdiene mein täglich Brot mit allen Seiten der Gemeinde. Und heutzutage sind die politischen Linien nicht mehr so klar gezogen wie früher. Sie wissen nicht mehr, wer mit wem im Bett ist und wessen Geld in welchem Projekt steckt.«


    »Wir reden nur über Hintergrundinformationen«, versicherte Beeslaar ihr.


    Sie lehnte sich zurück, holte eine E-Zigarette aus ihrer Jackentasche und nahm einen tiefen Zug. An ihrem linken Finger war kein Ring, obwohl Ringe an fast allen anderen Fingern glänzten. Billiges Gold aus einer Ladenkette. Mehrere feine Goldketten unterschiedlicher Länge und Dicke hingen auf eine Weise um ihren Hals, der die Aufmerksamkeit zu ihrem großzügigen Dekolleté lenkte.


    »In der Stadt gibt es eine sogenannte Watchdog-Organisation.« Sie stieß Rauch aus. »Ein ziemlich wehrhafter Haufen. Die Leute haben genug Geld, um vor Gericht zu ziehen. Wenn ihnen eine Sache wichtig genug ist, dann können Sie sicher sein, dass ein großer Kampf bevorsteht. Es sei denn, es geht ihnen an die eigene Tasche, verstehen Sie?« Wieder nahm sie einen tiefen Zug aus der E-Zigarette. »Unsere Stadt hat eine lange Geschichte. Drei Jahrhunderte. Sie ist die älteste Stadt im ganzen Land. Deshalb haben wir es mit den Forderungen und Ungerechtigkeiten aus drei Jahrhunderten zu tun. Und von Zeit zu Zeit ist es eine sehr hässliche Geschichte gewesen.«


    »Hässlich genug, um die Frau eines Bauunternehmers zu töten?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Aber es ist noch gar nicht lange her, dass die farbigen Familien in den Sechzigern wegen Apartheid aus dem Stadtzentrum verwiesen wurden. Der Nordteil der Altstadt hatte seinen eigenen Namen. Die Vlakte. Er war ein gemischtes Wohngebiet. Viele Menschen lebten da und gingen dort zur Schule. Die muslimische Kirche ist heute noch dort. Moschee, sollte ich sagen.«


    Beeslaar rutschte auf seinem Stuhl herum. Er war nicht allzu wild auf eine Geschichtslektion.


    »Wie dem auch sei«, fuhr sie fort, »diese Zwangsumsiedlungen sind heute noch nicht vergessen. Es waren Familien darunter, die ein Geschäft in der Stadt hatten, die ihren Kindern eine gute Schulbildung verschafft hatten, und die dann innerhalb einer einzigen Generation auf das Niveau von Hilfsarbeitern verarmt wurden. Ich kann Ihnen sagen, die Weißen denken, es ist alles lange her; Vergangenes soll vergangen sein. Aber es gibt noch viele Wunden und Trauer in der Gemeinde wegen dem, was damals geschah.«


    Sie blieb stehen, und Beeslaar sah sie erwartungsvoll an.


    »Und jetzt ist das Neueste bei den Weißen der Denkmalschutz. Sie predigen ihn die ganze Zeit. Mein Vater war Lehrer an der farbigen Schule, die geschlossen wurde. Er hat die weiße Gier in Immobiliengeschäften damals hautnah miterlebt. Die Farbigen waren kaum rausgeworfen, als eine Abrisswelle durch die Stadt ging. Es ist ein Wunder, dass hier noch Gebäude stehen, die älter sind als zwei Jahre. Historische Häuser und Geschäfte, es war, als wollten die Buren auch die Geschichte gleich mit auslöschen. Meine Eltern waren damals jung und sahen alles mit eigenen Augen, weißer Nationalismus; unglaublich, was die Politiker redeten. Dieser blanke Rassismus, mit dem sie die Schwarzen ausquetschten und ihnen das Wahlrecht nahmen. Mein Vater lebt noch, wissen Sie. Sie wollen die Geschichten aus dieser Zeit einfach nicht hören. Es ging wirklich sehr rau zu.«


    »Okay. Aber wie sieht es heute aus?«


    »Oh, heutzutage arbeiten wir viel mit Denkmalschutz. Das ist ein legitimer Weg, die neuen politischen Geschäftemacher auf Abstand zu halten.« Sie lachte. »Es ist noch nicht lange her, als sie den Landentwicklern ein paar verfaulte Hechtmakrelenköpfe in den Briefkasten warfen. Das ist typisch für die Denkmalschützer. Aber nicht Mord.«


    Sie nahm einen letzten Zug und steckte die E-Zigarette wieder in die Tasche.


    »Nein, zum Teufel. Aber die Landentwickler kommen weiter. Ein Strom, der nicht abreißt. Sobald eine Parzelle verfügbar ist, muss man es wissen: Morgen sind die Bulldozer da. Und teuer ist das.«


    »Aber wer sind die Käufer?«


    »Ach, jeder. Vielleicht haben Sie einen reichen Vater in Gauteng, der gern möchte, dass sein Töchterchen die letzte Universität im ganzen Land besucht, an der Afrikaans gesprochen wird. Er ist gern bereit, eine oder zwei Millionen für eine kleine Wohnung auf den Tisch zu legen. Und schon geht’s los!«


    »Aber Malan du Toit …«, erinnerte Beeslaar sie. Mittlerweile war ihm das Sodbrennen in den Hals gestiegen.


    »Ich kann es wirklich nicht sagen. Über ihn wird viel geredet. In letzter Zeit zerriss man sich mehr über sie die Mäuler, denn sie war auf ihre Art eine echte Spinnerin. Ich war mit ihr in einer Bibelgruppe. Das machen die Hausfrauen in dieser Stadt: Bibelstunden. Hier gibt es viele unterschiedliche Religionen: von fundamentalistischen Christen bis hin zu Muslimen. Aber unsere kleine Gruppe, uns gibt es schon lange. Viele von uns gingen gemeinsam zur Schule. Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb ich eingeladen wurde, denn diese Frauen sind alle Bienenköniginnen. High Society. An Feiertagen gehen sie zusammen Skifahren, solche Sachen eben.«


    »Und Elmana?« Beeslaar versuchte sie wieder aufs Thema zu bringen.


    »Ja, Elmana. Ihre Familie kommt von hier, aber sie waren nicht reich. Als sie jung war, hat sie in der Bank gearbeitet. Aber mit ihrem Aussehen, sie war verdammt hübsch, wissen Sie. Perfekter Körper, perfekt herausgeputzt. Ich glaube, in der Familie hatte sie die Hosen an. Sehr unbeherrscht und zu allem eine Meinung. Ich habe gesehen, was die Zeitungen über sie schreiben. Aber ich muss Ihnen sagen, das ist nicht die Frau, die ich kannte.«


    »Sie glauben also, sie hat sich Feinde gemacht?«


    Henkie lachte leise. »Neulich, bei einer Stadtratssitzung, gab es Streit. Ein farbiger Professor hatte gesagt, dass ihre Arbeit an der Tafel nur dem Zweck diente, ihr weißes Gewissen zu beruhigen. Ihr Mann werfe die Menschen auf die Straße, während sie herumstolziere wie Mutter Theresa, die Essen an die Armen verteilt. Sie hat ihm unmissverständlich gesagt, was er mit seiner Ansicht tun könne. Nein, sie hatte keine Angst zu sagen, was sie dachte, besonders nicht, wenn sie einen oder zwei getrunken hatte.«


    Einen Moment lang dachte sie nach und fuhr fort: »Es ist wohl nicht immer leicht, weiß zu sein … und weiß und reich zu sein schon gar nicht. Immer wartet man auf die Rache für die Sünden der Apartheid. Darauf, dass die hungrigen Horden mit brennenden Reifen, Steinen und Macheten in die sicheren weißen Vorstädte einfallen.«


    »Kennen Sie einen gewissen Andries April?«, fragte Beeslaar.


    »Wer kennt ihn nicht? Auf einmal ist er überall. Sagt, du Toit hätte gegen den Mieterschutz verstoßen, als er die Farbigen aus dem Jonkers Valley vertrieb. Oh, und dass das ganze Tal tatsächlich ihnen gehöre. Offenbar waren die ersten Landeigentümer befreite Sklaven. Und vorher gehörte es den Khoikhoi. Es gab Aufmärsche und Proteste, und auf einer der Farmen im Tal wurden die Weinstöcke in Brand gesteckt.«


    »Aber die Bauarbeiten gehen weiter?«


    »Natürlich! Es steht höllisch viel Geld auf dem Spiel. Der Stadtrat legt die Hände in den Schoß, die Mitglieder sind alle schon bezahlt worden. Und von der Provinzregierung kam noch kein Mucks. Anscheinend ›prüft‹ man da noch immer den Fall. Aber bis sie damit fertig sind, ist das Tal voll bebaut!«


    »Der Lauf des Fortschritts.« Beeslaar stand auf.


    »Der Lauf der Geschichte.« 


    Er verabschiedete sich, und sie beschrieb ihm den Weg zur Redaktion der Lokalzeitung. Wie er den Herausgeber finden könne, Kokkewiet Syster.


    »Viel Glück«, sagte Henkie Cilliers, als sie das Geschlossen-Schild von der Tür nahm. »Und Sie sollten Kokkewiet bitten, Ihnen mehr über Elmana du Toit zu erzählen. Besonders, wie sie sich in den letzten Wochen aufgeführt hat.«
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    Gerda trieb zwischen Schlaf und Wachen. Sie glaubte, Kinderstimmen zu hören. Nein, jaulende Hunde. Etwas zwischen Weinen und Lachen. Sie roch Äpfel. Ganz nahe. Dann ein lebendes Geschöpf. Aufgeregt ging es auf und ab. Sie konnte es hören. Das Wesen, das so erbärmlich jaulte. Mit jedem Schritt ertönte ein metallisches Klirren. Es zog etwas hinter sich her … Eine Kette?


    Sie schrak hoch. Wo war sie? Wo war Kleinpiet? Was war hier los?


    Sie versuchte zu rufen, aber in ihrem Mund steckte etwas. Gütiger Gott, was war passiert?


    Sie war … Pa, der brüllend am Gartentor stand …


    Dann traf es sie.


    Sie wollte aufspringen und schreien. Aber sie konnte nicht einmal die Augen öffnen. Sie spürte ihre Arme nicht. Was hatten sie ihr gegeben? Und wo war Kleinpiet? O Gott. Sie schmeckte ihre Tränen und schluckte, als sie ihr die Kehle hinunterliefen. Die Kinder … ihre Kinder. Kleinpiet … O Gott, betete sie. Du wirst mir meine Kinder nicht wieder wegnehmen. Ich habe für meine Sünde schon bezahlt: Zweimal, mit zwei gesunden kleinen Jungen. Da werden wir jetzt doch wohl quitt sein?


    Bitte verschone nur meine Kinder. Nur dieses eine Mal? Oder nimm uns alle.


    »In die Verdammnis«, erinnerte sie sich an die Worte ihres Vaters vor langer Zeit. Sie hatte gewusst, dass er empört sein würde. Sie war immer sein Augapfel gewesen. Seine rothaarige Rebellin. »Rierie« hatte er sie genannt. Und im Gegenzug war er ihr Held gewesen, mit seiner Uniform, den glänzenden Knöpfen und Orden. Ein Colonel.


    Aber am Tag, als Nelson Mandela freigelassen wurde, an diesem Tag hatte sich alles geändert. Pa war zornig geworden, auf alles und jeden.


    Gerda spürte den vertrauten alten Schmerz in der Kehle. Emotionen stiegen ihr flammend in die Nase. Hatte Pa das hier gemeint? Hatte er die ganze Zeit recht gehabt? Mit all seiner Autorität, einschließlich der, die ihm die Uniform verlieh? Colonel Casper Cornelis Matthee. Einer der Getreuen aus dem Wachthuis, dem alten Polizeipräsidium von Pretoria. Pflegte den Minister bei Paraden zu begleiten. Und von einem Tag auf den anderen stand er draußen in der Kälte mit seinem Ruhestandspaket, weggeworfen wie ein Hundekadaver. Ma hatte ihn gedrängt, ein eigenes Geschäft aufzumachen. Als Sicherheitsexperte. Aber Pa hatte sich in verbittertes Schweigen zurückgezogen. Er hatte jeden abgewiesen, Kollegen, Freunde. Wollte nichts mit ihnen zu tun haben. Als Verräter hatte er sie beschimpft. Er hatte Gott weiß wie viele Jahre die Terroristen bekämpft, hatte das Blut wer weiß wie vieler junger Polizisten auf den Straßen der Townships fließen sehen. Und wofür?


    Sie war die Einzige gewesen, mit der er noch sprach. Bis sie ihm sagte, sie habe den Mann kennengelernt, den sie heiraten wolle. Denzel Fouché.


    Seine Tochter mit einem Farbigen. Das war der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen brachte.


    »Gott wird dich und deine Nachkommen ausspucken«, hatte er gewütet. Nach Neiltjies Geburt hatte sie ihn angerufen. »Du hast einen Enkel, weißt du. Mit deinem Namen.«


    »Das ist nicht mein Enkel.« 


    Er hatte aufgelegt. Ma hatte ihr gesagt, dass er um diese Zeit in eine andere Kirche eingetreten sei. Eine Gruppe, die glaubte, dass nichtweiße Menschen die Nachkommenschaft Satans wären. Sie nannten sie die »Schlammrassen«, gezeugt durch Evas Ehebruch mit der Schlange im Paradies. Und Ham, der »Verkehr mit Tieren« gehabt habe.


    »Papa«, hatte sie einmal an ihn appelliert, »wir lieben uns doch.«


    »Die Bibel sagt dazu Folgendes«, hatte er kalt erwidert und die relevanten Stellen heruntergerasselt, von der Genesis bis zum fünften Buch Mose.


    Aber das Zitat aus dem dritten Buch Mose war in ihr steckengeblieben wie ein Stachel. Dieser verdammende, hasserfüllte Fluch. Der über »unreine Menschen« mit »Makeln«. Und die mit »flachen Nasen«. Flache Nasen!


    »Aber Papa, Gott ist Liebe, nicht Hass! Liebe.«


    »Mein Kind, Gott ist gerecht«, hatte er müde gesagt. »Er hasst nur Satan. Und die Nachkommenschaft Satans. Du kannst so viel weinen, wie du willst, richtig wird es dadurch nicht, was du tust. Und ich habe Gott einen Eid geschworen. Ich habe dich ihm gewidmet! Und jetzt hast du Gott verleugnet! Fünftes Buch Mose, Kapitel dreiundzwanzig, Vers drei: ›Es soll auch kein Hurenkind in die Gemeinde des HERRN kommen.‹ Das steht dort geschrieben.«


    Sie hatte sich umgedreht und war weggegangen. Weg von seinen schrecklichen Augen. Und einer Verbitterung, die so stark war, dass Gerda sie an ihm roch.
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    Eine Frau, erfuhr Beeslaar zu seiner Überraschung, als er in der Redaktion des Akkernuus nach der Herausgeberin fragte.


    Syster, ein alter Kapnachname, vermutete Beeslaar. Veronica Syster alias »Kokkewiet«, dem Afrikaans-Wort für den Bokmakiri, dem Singvogel aus der Karoo, hatte karamellfarbige Haut, hohe Wangenknochen und hübsche hellbraune Augen. Und ein Muttermal an der linken Schläfe, das in die Braue überging und bis zu den Wimpern reichte. Es sah aus wie eine Hand, die ihr von irgendwoher ins Gesicht fasste und nach dem Auge griff. Ihr langes Haar trug sie zurückgebunden.


    Sah man davon ab, dass sie das Mal hinter langen Stirnfransen kaschierte, schien es sie nicht weiter zu stören. Sie hörte ihm zu, ruhige Zuversicht in den Augen, während sie herauszufinden versuchte, was genau er von ihr wollte.


    »Aber Sie selbst gehören nicht der Polizei von Stellenbosch an?«, vergewisserte sie sich, als er fertig war.


    »Nein. Ich suche nur Hintergrundinformationen …«


    »Sie kennen die Gemeinde nicht, ist es das? Und diesmal ist die Polizei vorsichtig. Sie nimmt nicht den erstbesten Verdächtigen fest und wird zwei Jahre später auf fünfzig Millionen Rand verklagt.«


    Er seufzte. In Stimmung für ein Streitgespräch war er nicht gerade. Er hätte es besser wissen sollen, als ausgerechnet eine verdammte Journalistin um Informationen anzugehen. Er blickte durch den Raum, bemerkte die Fotos von Kindern auf Aktenschränken und dem Bücherregal hinter ihrem Schreibtisch. Allerdings trug sie keinen Ehering.


    Sie folgte seinem Blick zu den Fotos, sagte aber nichts.


    »Gut, stellen Sie Ihre Fragen, Captain Beeslaar. Dann sehen wir, wie weit wir kommen. Ihnen ist aber natürlich klar, dass dies keine Einbahnstraße ist?«


    »Ich habe ehrlich keine neuen Informationen über den Fall. Und Sie verstehen sicherlich, dass wir noch in einem frühen Stadium …«


    »Jaja, ich kenne die Leier. Die Cops dürfen uns für ihre Zwecke aushorchen. Und zum Ausgleich … oh, zum Ausgleich dürft ihr uns noch mal ausquetschen. Denn was ihr tut, das ist im nationalen Interesse, während wir hingegen nur auf Sensationen aus sind. Richtig?« Sie trank einen Schluck Wasser aus dem Glas, das neben ihrem aufgeklappten Laptop stand.


    »Ich möchte Ihnen nicht die Zeit stehlen, Mevrou Syster. Ich habe jedoch gehört, dass Sie die Verstorbene gut kannten?«


    Sie atmete tief durch und starrte auf ihren Computerbildschirm, als sehe sie dort etwas, das sie in Bann schlug. Die Redaktion lag in einer belebten Straße im historischen Stadtzentrum. Durch das Fenster sah Beeslaar einen großen Rasen, an den alte gieblige Gebäude grenzten.


    »Wir waren nicht eng befreundet«, sagte sie. »Aber durch das Lebensmittelspendeprojekt in der Stadt habe ich sie näher kennengelernt.«


    »Ist das eine kirchliche Initiative?«


    »Nein. Unsere Zeitung ist der Hauptsponsor und Organisator. Der Rest liegt in den Händen einer Gruppe von Freiwilligen.«


    »Von denen einer Vincent Ndlovu ist?«


    Sie sah Beeslaar scharf an. Ein unsichtbarer Radar tastete ihn auf verdeckte Anspielungen ab. »Kein Freiwilliger, nein«, sagte sie schließlich. »Ein bezahlter Angestellter. Dank Menschen wie Elmana bekommen wir von Geschäften in der Stadt Spenden, die unsere Arbeit erst möglich macht. Wir ernähren die Ärmsten der Armen, kümmern uns um Obdachlose und Straßenkinder. Vincents Job besteht darin, täglich die Lebensmittelspenden abzuholen und sie zu den Verteilungsstellen zu bringen.«


    »Aber Elmana du Toit und er hatten nicht gerade ein warmherziges Verhältnis?«


    »Ich wüsste nur wenige, die ein warmherziges Verhältnis zu ihr hatten. Sie … äh, sehen Sie, mir ist nicht ganz wohl dabei … Die offizielle Linie meiner Zeitung lautet, dass diese Sache einen schweren Schlag für die Gemeinde bedeutet. Und dass die Polizei nicht imstande ist, die Gemeinde zu schützen. Sonst noch etwas?«


    Beeslaar stand auf. Es war eine dumme Idee gewesen zu versuchen, aus einer Journalistin etwas herauszuholen. Quebeka müsste sie sich selbst vornehmen.


    »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte er.


    Sie gab keine Antwort und blieb sitzen. Sie zog schon den Laptop wieder zu sich, dann sagte sie:


    »Tut mir leid, wenn ich kurz angebunden klinge, aber ich weiß nicht, ob ich die Richtige bin, um Sie über diese Stadt ins Bild zu setzen. Stellenbosch ist kompliziert. Ich kann es mir nicht leisten, in dieser Angelegenheit Position zu beziehen. Das hier ist eine Lokalzeitung; wir vertreten alle Einwohner.«


    Beeslaar blieb mit der Hand am Türknauf stehen. »Das verstehe ich«, sagte er und wartete auf mehr, aber nichts kam. Sie konzentrierte sich auf den Computer, und das Muttermal auf ihrer Schulter schien zu schwelen.


    »Dann auf Wiedersehen«, sagte er, »und noch mal Danke für Ihre Zeit.«


    Er drehte den Knauf, ließ ihn aber wieder los, als er ihre Stimme hinter sich hörte: »Denken Sie immer daran, Captain Beeslaar, dass die ganze Gemeinde traumatisiert ist. Die Leute lassen alle möglichen Bemerkungen fallen und sagen Dinge, die sie normalerweise nicht aussprechen würden.«


    »Was denn, Mevrou Syster?«


    Sie musterte ihn prüfend. »Hier ist alles Politik. Denken Sie immer daran, wenn Sie mit Leuten reden, okay?«


    »Das ist nichts Neues«, brummte er und öffnete die Tür. 


    Sie setzte wieder an: »Städte wie unsere sind noch sehr ›altes Südafrika‹, wenn Sie verstehen, was ich meine. Die Dinge sind noch immer sehr … äh, getrennt. Und für den weißen Afrikaander ist Stellenbosch … Es ist mehr als nur eine Stadt. Es ist eine Institution, ein Symbol, vielleicht von größerer Bedeutung als jedes Denkmal. Die Idee des ›Afrikaanders‹ wurde hier geboren, und für viele stellt unsere Stadt das anständige Gesicht dieses Afrikaanders dar. Hier können sie zeigen, dass nicht alle über den gleichen Kamm der bösen Apartheid geschoren werden können, mit der Universität, der Weinkultur und der historischen Architektur.« Sie bewegte die Maus. Ihr Blick ruhte starr auf dem Bildschirm.


    Als er sich wieder zum Gehen wandte, schoss sie die beiläufige Frage ab: »Haben Sie schon jemanden festgenommen?«


    »Nein.«


    »Das Verbrechen zieht uns alle herunter. Und so etwas wie das, was Mana geschehen ist …«


    »Hat sie sich in letzter Zeit anders verhalten als sonst?«


    Sie bedachte ihn mit einem harten Blick. »Wie kommen Sie auf diese Frage?«


    »Nur so ein Gedanke von mir. Ihr Mann sagt, sie sei sehr angespannt gewesen.«


    Sie ruckelte an der Maus. »Überlastete Nerven, würde ich sagen. Nach dem Tod ihrer Mutter. Sie war oft krank, litt unter Migräne und so weiter. Stritt mit anderen, mehr als gewöhnlich.«


    »Mit Vincent Ndlovu?«


    »Armer Vincent. Bei einem Fototermin … Sie hat ihn in die vorderste Reihe gestellt, damit die Einrichtung politisch korrekt aussehe. Aber hinter den Kulissen behandelte sie ihn so übel … besonders zuletzt.«


    Ihre Stimme wurde leiser, Beeslaar musste die Ohren spitzen.


    »Sie hat ihn beschuldigt, gespendete Lebensmittel verkauft und den Erlös eingesteckt zu haben. Und bei anderen Gelegenheiten war sie … Ich dachte manchmal, sie wüsste nicht mehr, was sie sagt. Manchmal sagte sie Dinge, die klangen, als wäre er es, der sie loswerden wollte!«


    »Ach? Haben Sie ihr geglaubt?«


    Sie zog den Laptop näher, den Blick noch immer abgewandt.


    Nach einer Weile sagte Kokkewiet: »Ich bin den Vorwürfen natürlich nachgegangen, im Namen der Tafel. Ich habe ihn zur Rede gestellt. Ich meine, wir zahlen ihm schließlich sein Gehalt. Aber ich fand keinerlei Beweise. Ach, und ich sah, ziemlich oft sogar, dass sie … Sie wissen schon … dass sie nicht sie selbst war.«


    Sie biss sich auf die Lippe. Beeslaar wartete.


    »Armer Vincent. Einmal …« Sie schwieg kurz. »Er kam nicht mehr zur Arbeit«.


    »Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen?«


    Sie sah den Computer finster an. Wie auf glühenden Kohlen betrachtete Beeslaar das Menschengewirr vor ihrem Bürofenster. Als sie wieder das Wort ergriff, war ihre Stimme so leise, dass er sie kaum verstehen konnte.


    »Sie hat mich am Morgen ihres Todestags angerufen. Wollte, dass ich zu ihr nach Hause komme. Sie war ein bisschen … durcheinander. Ich weiß nicht, ob sie … nüchtern war. Sie faselte von Erpressung, von Leuten, die sie vernichten wollten. Andere Leute, nicht Vincent. Ich weiß nicht mehr alles, was sie gesagt hat. Ich war ungeduldig und sagte ihr, ich hätte zu tun.« Sie blickte ihn besorgt an. »Aber jetzt … Wenn ich besser zugehört hätte, wenn ich zu ihr gegangen wäre, dann könnte sie jetzt vielleicht noch leben.«


    »Ich habe gehört, Sie standen ohnehin kurz davor, sie von ihren Aufgaben zu entbinden?«


    Sie ließ den Kopf sinken, schloss die Augen und winkte ihn mit einer Handbewegung aus ihrem Büro.


    Gleich darauf stand Beeslaar wieder auf der belebten Straße, und das Adrenalin summte ihm im Kopf.
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    Sie trug eine Augenbinde. Und die Hände waren ihr an die Seiten gefesselt. Eng. Sie spürte sie kaum noch.


    Sie lag jetzt schon einige Zeit wach und konzentrierte sich auf das, was sie hörte.


    Sie befand sich irgendwo in einem Township, so viel verrieten ihr die fernen Geräusche. Jemand rief etwas auf Tswana, eine andere Stimme antwortete. Hin und wieder ratterte irgendwo weit weg ein Zug vorbei. In der Nähe war alles still. Zu still. Als wäre sie auf einem Friedhof. Sie roch Abwasser. Und zeitweilig immer wieder den seltsamen Geruch nach Äpfeln.


    Ihr Kopf schmerzte. Aber da war noch etwas. Etwas Drängenderes verlangte nach ihrer Aufmerksamkeit. Angst. Sie lauerte an den Rändern ihres Bewusstseins.


    Sie wollte sprechen, um Hilfe rufen, aber ihr Mund war verklebt. Sie versuchte, den Kopf von einer Seite auf die andere zu bewegen. Spannte sich an, um sich zu befreien. Nicht einfach nur hilflos herumzuliegen. O Gott, so also ging es mit ihr zu Ende. Furchtbar. Angst packte sie, und sie schrie und kämpfte mit aller Kraft, die sie aufzubringen vermochte. Aber sie brachte nur ein Wimmern hervor. Konnte sich nur leicht winden.


    Kleinpiet! Wo war Kleinpiet? Wieder stiegen ihr Schreie in die Kehle und brachen sich an dem Knebel in ihrem Mund. Sie zerrte an ihren Fesseln. Wo war sie, um Gottes willen? Und Kleinp… Sie musste sich beruhigen. Sofort. Hysterie führte nirgendwohin. Sie musste nachdenken. Wenn auch nur die kleinste Chance bestand, dass Kleinpiet noch lebte … O Gott, was hatten sie ihm angetan?


    Und das Baby … Sie spürte keine Bewegung. Sie musste sich beruhigen. Ruhig. Ruhig. Langsam atmen. Sie schnaubte, um den Nasenkanal zu öffnen. Auf die Atmung konzentrieren, befahl sie sich. Denk an positive Dinge. Sprich mit Neiltjie und Boeta. Und Kleinpiet. Und Lara. Ihr kleines Mädchen. Sie musste tun, was sie jeden Abend zu Hause tat. Den vieren nacheinander gute Nacht sagen. 


    Aber die Angst brach durch: Wie war sie hierhergekommen? Das Letzte, woran sie sich erinnerte … Der wilde Kampf mitten im Verkehr, der Stich in ihrem Bein. Sie hatten ihr eine Spritze gegeben. Mpho, der Junge, der mit Kleinpiet auf der Rückbank gesessen hatte. Wie lange war sie schon hier?


    Und Kleinpiet. Lebte er überhaupt noch? Und ihre Tochter? Sie lauschte angestrengt, hoffte, einen fremden schwachen Herzschlag zu hören. Wieso spürte sie gar nichts? Hatte sie eine Fehlgeburt erlitten? Durch die Spritze? Durch den Schock?


    Atme. Atme langsamer, schalt sie sich. Ihre Kinder waren auf sie angewiesen. Auf sie allein. Nie wieder würde irgendjemand ihre Kinder verletzen. Nie wieder wollte sie sich der Hölle stellen, überlebt zu haben. Nein. Als dieser Feigling in seinem trunkenen Rausch … ihre Jungen, kleine warme Bündel. Bündel der Freude, nach Honig hatten sie gerochen. Pistole an den Kopf. Abdrücken … hatte er schnell abgedrückt? Konnten sie begriffen haben, was geschah? Boeta. Der Empfindsame mit seinen großen blauen Augen und rotblonden Locken. Der ihr immer wie ein Schatten gefolgt war. Sich an sein Stofftier geklammert hatte. Die Albträume, wann immer Pappa sich betrunken hatte. So betrunken, dass er alles zerschlug. Hatte der erste Schuss ihn aufgeweckt? Hatte Neiltjie vielleicht gerufen? Neiltjie war der Erste gewesen …


    Sie hatte die Schüsse gehört. Sie hatte sie gehört, aber sie war nicht da gewesen. Sie war bei ihrem Geliebten auf der anderen Straßenseite gewesen. Sie hätte bei ihren Kindern sein sollen an diesem Abend. Sodass jemand für sie da gewesen wäre und sie gehalten hätte. Und die Kugeln mit seinem Körper abgefangen hätte.


    Die alte Wut überschwemmte ihren Mund mit Galle. Gott, wie oft hatte sie ihn schon verflucht. Seine eigenen Kinder!


    Nie wieder. Nie wieder würde ihr jemand so etwas antun. Oder ihren Kindern.


    Sie musste hier weg. Sie brauchte Hilfe. Albertus, wo bist du?, schrie sie lautlos. Dein Kind ist in Gefahr! Hilf uns! Du bist der Einzige, der weiß, was zu tun ist. Du kennst diese Townships doch in- und auswendig!


    Sie atmete tief durch. Bleib ruhig, erinnerte sie sich.


    Plötzlich ein neues Geräusch!


    Ein Schleifen. Eine Tür vielleicht? An der Luft änderte sich etwas. Ein kühler Zug.


    Atemlaute.


    Reglos lag sie da.


    Jemand schien neben ihr in die Hocke gegangen zu sein. Eine Hand legte sich auf ihren Bauch. Sie hörte ein Rascheln, spürte eine Hand an ihrem Hals. Eine sanfte Berührung. Jemand tastete nach ihrem Puls.


    Die Hand berührte die Augenbinde, betastete die Feuchtigkeit, die die Tränen hinterlassen hatten.


    »Bist du wach?«


    Eine Frau!


    Gerda lag starr wie eine Statue da.


    »Um dein Kind kümmert sich jemand«, flüsterte die Stimme.


    Sie konnte nicht anders. Das Schluchzen brach tief aus ihrem Bauch hervor.


    »Pst-pst. Ihm geht es gut. Keine Sorge. Du musst ausruhen.«


    Gerda versuchte zu sprechen.


    »Nein, nein, nein! Denk an den Kleinen. Sei still. Ruh dich aus, ruh dich einfach aus. Alles wird gut. So lange, wie du …«


    Ihre Stimme ging im Jaulen eines Tieres unter, das mit den Krallen scharrte. Ganz nahe bei ihr schnüffelte es. Es roch sie, es roch ihre Angst. Das Tier wurde davon ganz aufgeregt. Es scharrte wütend weiter. Gerda hörte seine Zähne klappern. Und ein Schleifen. 


    »Lieg ganz ruhig, Lady. Bitte, du machst den Shaka sehr wütend. Sei still. Das ist am besten für dich.«
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    An diesem Morgen hatte sich der »Boss« im »Hauptsitz« zum Frühstück zu ihnen gesellt.


    Ghaap wurde er als Patrick van Breda vorgestellt, Leiter der Spezialisteneinheit der Firma Trackers. Der Kerl war durchgestylt. Das Haar bis über die Ohren abrasiert, darüber eine Box-Top-Frisur, manikürt wie der Rasen auf einem Golfplatz. Sein Hemd hatte Bügelfalten an den Ärmeln, zehn zu eins, dass er den Umgang mit dem Plätteisen bei der Armee gelernt hatte. Die schwarze Röhrenjeans sah funkelnagelneu aus, und seine Merrell-Wanderschuhe waren bis über die Fußknöchel hochgeschnürt.


    »Was für eine Spezialisteneinheit?«, fragte Ghaap.


    »Du siehst sie vor dir«, stöhnte Mo. Er war ganz in die Speisekarte versunken, als könnte es nach all den Jahren doch noch ein Gericht darauf geben, das seinem Gourmetauge bisher entgangen war.


    »Oh.« Ghaap setzte sich belämmert.


    »Ich habe jeden Einzelnen meiner Jungs persönlich ausgesucht«, erklärte Patrick bedächtig. 


    Ghaap fragte sich, ob er wusste, dass sie verschiedene Spitznamen für ihn hatten, sie variierten von Patsy über Parras zum Trickser.


    »Zusammen haben sie mehr Erfahrung, als du Fische im Stausee findest. Und sie kennen den Distrikt. Ihnen wird Respekt entgegengebracht, den sie erwidern.« Er sprach sehr leise, als vertraue er ihm ein Geheimnis an. Ghaap musste seine Ohren anstrengen, um ihn im Lärm des Wimpys zu verstehen. Patrick hatte vorhin angerufen und gesagt, dass sie das Signal verloren hätten: Ein Hubschrauber habe die Entführer dazu gebracht, wieder abzutauchen. Dann hatte er sie alle in den »Hauptsitz« beordert.


    Der sich als das Wimpy an der N12 entpuppte.


    Der Trickser beugte sich vertraulich vor. »Einen nach dem anderen habe ich mir die Jungs an Land gezogen. Du kennst sie noch nicht alle. Ihre Erfolgsquote ist besser als bei jedem anderen. Wir kommen an Orte, die ihr Cops, mit allem Respekt, nicht wahr, schon längst aufgegeben habt.«


    Er lehnte sich zurück und gestattete der Kellnerin, ihm Kaffee zu servieren. Ghaap sah, dass sie ihm fünf Tütchen Zucker gebracht hatte. Ganz bestimmt war es nicht sein erster Kaffee im »Hauptsitz«. Er dankte ihr in einer lokalen Sprache, und sie antwortete mit: »Ist mir ein Vergnügen, Baby!« Eine Frau in mittleren Jahren mit schimmernd glatter Haut, ausladenden Hüften und Oberschenkeln und Brüsten wie Wassermelonen.


    »Letzte Woche haben sie einen Familienvater gefunden, der sich in Luft aufgelöst hatte. Frau und Tochter hatten ihn vermisst gemeldet. Er war nicht einmal ein Klient von uns, aber die Cops haben uns gebeten, bei der Suche zu helfen. Die Jungs fanden ihn schließlich zwischen den Abraumhalden vor Krugersdorp. In seinem eigenen Auto, mausetot. Er hatte sich mit den Abgasen umgebracht. Die Sache ist nur die, als die Jungs ihn fanden, waren zwei Gauner gerade dabei, seine Leiche aus dem Wagen zu heben. Sie wollten den Wagen stehlen. Und sie fingen an, auf uns zu schießen …«


    Vierfaches Zirpen. Die Trackies ließen fallen, was sie in der Hand hatten, und packten ihre Handys. Der Trickser drückte auf Schnellwahl und hielt sich das Telefon mit ausgestrecktem Zeigefinger ans Ohr. Einen Moment lang hörte er aufmerksam zu, und aller Augen ruhten auf ihm. Er schüttelte den Kopf, und alles entspannte sich.


    Ghaaps Telefon klingelte. Er riss es aus der Hemdtasche und drückte es rasch ans Ohr. Fast hätte er es fallen gelassen, weil ihm der Zeigefingertrick nicht gelang. 


    »Jaans«, hörte er die Stimme seiner Mutter. Schuldbewusst sprang er auf. Er hätte sie längst anrufen müssen, aber gestern …


    »Jannes, bist du dran?«


    »Ja, sicher, Mammie.« Er entfernte sich von den Trackies. Kein guter Moment, um mit seiner Mutter zu reden.


    »Wieso höre ich also nichts von dir? Ich habe mit Antie Ursula gesprochen, und sie sagt, du hättest Charlie zusammengeschlagen?«


    »Nein, Mammie! Das hab ich nicht …« Ghaap bemerkte, dass alle vier Trackies ihn beobachteten, und ging weiter weg. Mit gesenkter Stimme sagte er: »Ma, ich erklär es später. Im Augenblick bin ich …«


    »Jannes, soll ich kommen und dich holen …«


    »Mammie, bitte! Ich bin bei der Arbeit!«


    »Welche Arbeit? In der Polizeistation kennen sie nicht mal deinen Namen!«


    »Ich ermittle verdeckt, Mammie«, flüsterte er. »Kann jetzt nicht reden. Später, okay? Heute Abend …«


    »Johannes Ghaap, du lügst mich ja schon wieder an. Du hast vielleicht keinen Dad, aber merk dir eins, ich werde nicht …«


    »Mammie! Ich arbeite an einem Fall! Ich kann jetzt nicht reden! Hier geht es um Leben und Tod!« Er beendete den Anruf und schaltete das Handy ganz ab, weil er wusste, dass sie wieder anrufen würde. Ihr konnte es nicht gleichgültiger sein, womit er gerade beschäftigt war. Wenn es Familienprobleme gab, dann mussten sie als Allererstes beigelegt werden.


    Als er an den Tisch zurückkam, war das Essen serviert worden. Mo hatte offenbar schon das Gebet gesprochen, denn er schaufelte sich Eier, Speck, Würstchen, Bohnen, Bratkartoffeln und Toast hinein. Mit brauner Soße über allem. Ghaap schluckte. Sie würden ihn auslachen, wenn er nach Maisbrei fragte. Er zog einen Teller heraus und bestrich eine Scheibe Toast mit Butter. Zum Glück hatte die Kellnerin auch Marmelade und Reibekäse gebracht.


    Ghalla war der Erste, der den Teller wegschob. Er kippte einen großen rosaroten Milchshake hinunter, ohne den Strohhalm zu benutzen. Als sein Glas leer war, wischte er sich mit einer Handvoll Servietten energisch den pinkfarbenen Schnurrbart weg.


    »Sieht so aus, als fehle dir die Küche deiner Mutter«, sagte er zu Ghaap.


    Ghaap blickte weg. Er war nicht scharf darauf, dass seine Mutter und seine Herkunft zum Gesprächsthema würden.


    »Meine Schwiegermutter«, fuhr Ghalla fort, »kocht nicht mehr. Sie sagt, sie ist im Ruhestand. Die einzige Ausnahme macht sie an Weihnachten. Dann geht es zu wie in einem Kriegsgebiet. Sogar die Meid muss mithelfen.«


    Geschockt über den politisch unkorrekten Ausdruck für eine junge Schwarze blickte Ghaap den Trickser an. Der Boss war ihm nicht wie jemand vorgekommen, der Rassismus duldete. Aber Patrick sagte kein Wort. Er war damit beschäftigt, methodisch von links nach rechts seinen Teller zu leeren.


    »Weihnachten ist so ziemlich die einzige Zeit, in der mein Schwiegervater mich dazu überreden kann, mit ihm angeln zu gehen«, fuhr Ghalla ungerührt fort. »Dingaan bringt uns nämlich um den Verstand. Sie besteht darauf, den traditionellen Braten mit gelbem Reis zu machen, gefolgt von Tickey-Pudding. Und meine Frau und die Meid wehren sich. Sie wollen Truthahn machen. Danach Eis, weil die Kinder sich an den Zwei-Rand-Münzen, diesen verdammten Tickeys, die Zähne kaputtmachen. Dann schleicht sich Skoonpa immer mit einer Flasche Brandy, einer Schale stywe pap und ein paar Regenwürmern weg.«


    Ghaap trank den Kaffee und hielt die Klappe. Ihm kamen jedoch ernsthafte Zweifel über diesen Kerl, der vom Angeln laberte und einer Schwiegermutter, die er »Dingaan« nannte. Er war ein beschissener Rassist. Ghaap hörte nicht mehr zu. Er verschränkte die Arme und blickte in Richtung Soweto. Zwischen dem Wimpy und dem trüben Himmel über der großen schwarzen Stadt verlief die belebte N12. Während Ghaap zusah, wie Lkws und Pkws in beiden Richtungen vorbeischossen, empfand er Heimweh. Genau auf dieser Straße war er hierhergekommen. Und wieso hatte es Mammie als notwendig erachtet, heute ausgerechnet seinen »Dad« zu erwähnen? In seinem Leben hatte es so jemanden nie gegeben. Er wusste noch, wie ein Mann an einem Sonntag vor der Kirche bei ihnen aufgekreuzt war, eine Tüte Bonbons für ihn und ein Kopftuch für Mammie. Sie hatte Ghaap in sein Zimmer geschickt. Er hatte gehört, wie sie miteinander redeten, bis seine Mutter den Mann zum Gehen aufforderte. »Mein Sohn und ich kommen zu spät zur Kirche«, hatte sie gesagt.


    Er wusste noch, wie stolz er damals gewesen war. Sie hatte von ihm gesprochen, als wäre er ein erwachsener Mann. »Mein Sohn und ich!«


    Ghaap wurde aus seinen Gedanken gerissen, als die vier Handys erneut zirpten. Wieder drückte der Trickser auf die Schnellwahltaste für den Kontrollraum. Diesmal nickte er. 


    »Gestohlenes Fahrzeug«, bellte er die anderen an, und sie sprangen auf.


    Ghaap hatte die Brieftasche schon halb heraus, aber der Trickser winkte ihn schweigend zur Tür.


    Die Straße nach Soweto war auf der anderen Seite des Highways. Sie nahmen eine Abkürzung über eine ungepflasterte Behelfsstraße, die parallel der N12 folgte, bis sie zu einer gewaltigen Öffnung darunter kamen, einem gewaltigen Überschwemmungsabfluss, den die Einheimischen zu einer Unterführung ausgebaut hatten.


    Als sie an der anderen Seite herauskamen, breitete sich Soweto vor ihnen aus. Zehntausende Hütten funkelten in der matten Vormittagssonne. Die zusammengeschusterten Dächer sahen aus wie die Schuppen eines Fischs. Bäume waren kaum zu entdecken.


    »Wir haben ein Signal«, rief Duif, als der Monitor auf dem Armaturenbrett zu piepsen begann. »Bewegt sich nach Nordost.« Er telefonierte und informierte seine Kollegen, dass er auf der Boundary Road sei und in Richtung Chicken Farm fahre.


    Im Gegenzug meldeten sie ihm, wo sie sich befanden, und Duif legte auf. »Wenn das Fahrzeug nach Chicken Farm unterwegs ist, wird es rau«, sagte er zu Ghaap.


    Ghaap nickte kameradschaftlich, aber er hatte nicht die leiseste Idee, wo sie waren und was sie jagten. Der Polizeifunk krächzte, eine Stimme rief etwas Unverständliches. Das grünäugige Peilgerät piepste immer beharrlicher, je stärker das Signal wurde. Eine Frau aus dem Kontrollraum gab GPS-Koordinaten durch. Inzwischen fing Duifs Handy wieder an zu klingeln. Er musste brüllen, um sich verständlich zu machen. »Staan vas!«, schrie er hinein, den Blick auf der Straße, während die linke Hand sich zwischen Gangschaltung und Lenkrad aufteilte. Manchmal hielt er das Lenkrad nur mit den Knien fest, damit er etwas in das Handy auf dem Armaturenbrett tippen konnte. »Ghalla steckt in der Scheiße«, rief er Ghaap zu.


    Sie kreuzten eine breitere Straße: Ghaap sah, dass es die Turf Avenue war.


    Das Handy klingelte wieder. »Ghalla, ich kann nicht hören, was du sagst!«, brüllte Duif. »Ruhig, Mann. Beruhig dich. Ich kann … Ghalla!«


    Duif gab Ghaap das Handy, schaltete seine Blinklichter ein und trat aufs Gas.


    »Ich hab …« Ghaap konnte nicht verstehen, was Ghalla schrie. Aber eines wusste er: Der Kerl hatte Stress.


    »Wo bist du, Ghalla? Wo?«


    »Sie schießen …«


    »Ghalla!«


    Duif riss ihm das Telefon aus der Hand, kappte die Verbindung und drückte eine Schnellwahl. Er reichte Ghaap das Handy zurück, als ein Bulldozer aus einer Seitenstraße kam und er scharf bremsen musste.


    Ghaap flog das Telefon aus der Hand, und er hielt sich verzweifelt am Sitz fest. Duif wich dem Bulldozer aus und schoss direkt auf ein Minibustaxi zu. Das Taxi scherte auf den Kiesrandstreifen der schmalen Straße aus und die beiden Fahrzeuge verfehlten einander nur um Haaresbreite. Flüchtig sah Ghaap das Weiße in den entsetzten Augen im Taxi, aber Duif beschleunigte schon wieder.


    Ghaap tastete unter dem Sitz nach dem Handy und bekam es zu fassen.


    »Die Scheißer schießen auf mich«, hörte er Ghalla brüllen.


    »Wo bist du?« 


    Ghaap hörte nur Rauschen.


    »Er soll seine GPS-Koordinaten simsen!«, rief Duif.


    »Ghalla, Ghalla! Schick uns eine SMS mit …«


    Duif riss ihm wieder das Handy aus der Hand und brüllte die Anweisung hinein. Er legte auf und wählte sofort wieder eine Nummer. »Ghalla liegt unter Beschuss«, rief er der Stimme am anderen Ende zu. »Ich weiß nicht genau, wo er ist, irgendwo im Norden, denke ich. Gib mir seine Koordinaten. Ich bin ihm am nächsten!«


    Sie heizten durch schmale Straße. Eine Bahnlinie war in der Nähe. Aus seinen Versuchen, sich die Karte einzuprägen, wusste Ghaap, dass zwei Schienenstränge den Großraum Soweto in Nord-Süd-Richtung durchschnitten. Die Gleise, denen sie folgten, mussten zu der Trasse gehören, die Dlamini von Pimville trennte. Ghaap dachte an die baufälligen Gemäuer von Kliptown. Weiter vorne standen die großen Gebäude am Freedom Square und das Hotel Soweto, die hier völlig fehl am Platz wirkten.


    Sie rasten an dem vierstöckigen Hotel vorbei, vermutlich das höchste Gebäude in weitem Umkreis. Duif suchte sich geschickt einen Weg zwischen Straßenhändlern, Fußgängern und Fahrzeugen hindurch. Das grünäugige Signal der Trackies wurde schwächer; sie fuhren zu weit nach Osten, vermutete Ghaap.


    Sie überquerten die Bahnlinie, schlüpften über die Potchpad und passierten die farbenfrohen Kühltürme des Kraftwerks. Die Umgebung erschien Ghaap vertrauter. Es musste Orlando East sein: Sie rasten an der Polizeistation vorbei, in der er eigentlich hätte arbeiten sollen. Dann waren sie in östlicher Richtung auf dem Soweto Highway unterwegs. Und wieder runter von dem Highway fuhren sie zwischen Häusern her. Vor ihnen ragte eine gewaltige Abraumhalde auf.


    Als sie um eine Ecke kamen, sahen sie Ghallas Wagen mit weit offenen Türen.


    Von dem Mann selbst keine Spur.
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    Gerda musste erneut die Besinnung verloren haben, denn wieder weckte sie das Schleifen der Tür. Sie spitzte die Ohren. Jemand näherte sich ihr auf Zehenspitzen.


    Eine Hand an ihrer Wange. Das war eine andere Hand. Sie zupfte an etwas, das an ihrer Haut klebte.


    »Nicht schreien, Lady. Bitte. Ich will nur …«


    Sie warf sich hin und her und stöhnte. Sie konnte nicht anders.


    »Nein! Du musst leise sein.« Eine Jungenstimme.


    Die Hand war weg. Gerda hörte leises Atmen, schnell und ängstlich.


    Wieder zupfte die Hand an ihrer Wange. Es war kein gewöhnliches Klebeband, begriff sie, sondern etwas Stabileres, das hartnäckig an ihrer Haut festklebte, während der Junge sich damit abmühte. Als es ihm gelang, eine Ecke abzuheben, merkte sie den Zug an ihrer Haut, einen plötzlichen Ruck und scharfen brennenden Schmerz, als ihr Haut von den Lippen gerissen wurde.


    »Pst. Keinen Laut. Er darf nichts hören.«


    »Wer …« Sie versuchte zu sprechen, aber ihre Zunge war ausgedörrt, ihre Lippen taub.


    »Nicht reden. Ich gebe dir Wasser.«


    Sie spürte die Hand an ihrem Mund. »Du musst leise sein. Sonst kann ich dir kein Wasser geben. Er darf es nicht wissen.«


    Gerda spürte etwas Kühles an ihren brennenden Lippen. Wasser lief ihr in den Mund. Sie trank gierig, würgte kurz, trank aber weiter. Spürte, wie das kühle Wasser ihr am Kinn herunter auf den Hals lief.


    »Nicht zu viel«, sagte er.


    »Bitte, meine Augen.« Sie flehte ihn an. »Nur ganz kurz.«


    »Das kann ich nicht, Lady.«


    »Mein Sohn. Wo ist er?«


    »Meine Mutter …« Er verbiss sich den Satz, als er begriff, dass er vielleicht schon zu viel verraten hatte. Aber Gerda hatte die Stimme längst erkannt. Sie gehörte dem Jungen, der während der Entführung neben Kleinpiet auf der Rückbank gesessen hatte. Seinen Namen wusste sie noch.


    »Bitte, Mpho!«


    »Nein!« Er klebte ihr das Band wieder auf den Mund und erstickte ihre Schreie.


    Seine Schritte entfernten sich. Stille setzte ein, gefolgt von einem Knarren und Ticken über ihrem Kopf. Ein Wellblechdach, vermutete sie. Obwohl sie eine Augenbinde trug, erkannte sie die Geräusche, die Metall von sich gibt, wenn es sich unter der Sonne ausdehnt. Es war morgens.


    Von links hörte sie ein Mahlen, ein Knacken von Knochen. Das muss ein richtig großer Hund sein, dachte sie. Er war auf der anderen Seite einer dünnen Wand, vermutlich ebenfalls aus Wellblech.


    Und der Apfelgeruch? Was war damit?


    Ein Strohhalm war ihr gereicht worden, etwas, woran sie sich festklammern konnte. Kleinpiet lebte, und es ging ihm gut. Sie roch, dass sie sich eingenässt hatte. Es war ein schlechtes Omen, dass sie sie hier so liegen ließen. Wie ein Schwein, das geschlachtet werden sollte. 


    Aber was wollten die Leute von ihr?


    Plötzlich fiel es ihr wieder ein: Ein Mann war bei ihr gewesen. Vor einer Weile, irgendwann in ihren benebelten Träumen. Ein Telefon hatte geklingelt. Fünfzigtausend für das Ungeborene.


    Ihr Herz hämmerte. Das Ungeborene …


    Suchte überhaupt jemand nach ihr? Rebecca doch bestimmt?


    Baz … Er war mit seinen Importproblemen beschäftigt, tut mir leid, Baby, ich hab zu tun. Mit einem Mal erkannte Gerda, was sie in letzter Zeit so unruhig gemacht hatte. Baz war nicht der Richtige für sie. Niemand war der Richtige für sie. Letzten Endes war sie auf sich gestellt. Nur sie, ganz allein. Immer der Kampf ums Überleben. Ein Leben, das unermüdlich voranging … wie eine Maschine … tick, tack, tick, tack. Immer mitmachen. Die Dienstwohnung in Fordsburg räumen. Das war das Schlimmste gewesen. Salz in die Wunden. Denn in dem Haus waren sie noch immer gegenwärtig gewesen. Ihre beiden kleinen Jungen. Wenn sie sich auf Neiltjies Bett legte, konnte sie ihn spüren. Seine dicken, weichen kleinen Hände an ihrer Wange. Wie warme Butter roch er. Aber sie musste ausziehen. Wohnungen für Polizeibeamte waren knapp …


    Albertus hatte sie angefleht, zu ihm zu ziehen. Sagte, dass er sie liebe … bis sie wieder ganz sie selbst wäre.


    Bis du wieder ganz du selbst bist. Dir geht es darum, selbst wieder in Ordnung zu kommen, Geliebter. Dein Herz liegt sehr tief vergraben. So tief, dass du selbst es nicht mehr finden kannst. Es ist nur noch ein Stück Blech, eine Glasscherbe. Verschrumpelt. Schon lange. Seit dein Bruder Koefie starb. Du hast es mir erzählt, weißt du noch? Wie du die ganze Nacht neben dem Blutfleck auf der Straße Wache gehalten hast. Dort hast du dein Kinderherz zurückgelassen, Geliebter. Wir beide … wir haben zu wenig übrig, um uns umeinander zu kümmern.


    Sie merkte, wie ihre Blase sich leerte. Als sie den Urin roch, drohte eine neue Welle von Tränen sie zu ersticken.


    »Du weinst zu viel … Du verlierst zu viel Wasser.«


    Es war die Stimme. Die Stimme am Telefon. Früher, in ihren Träumen. Gott, verlor sie zu allem Überfluss auch noch den Verstand?


    »Es nützt nichts, das Weinen.«


    Die Stimme war tief, aber weich. Gerda war sich nicht einmal sicher, ob sie sie wirklich hörte. Sie hielt den Atem an und lauschte. Zu ihrer Linken hatte die Bestie aufgehört zu kauen.


    »Aber ich habe gute Neuigkeiten.« Ein kehliges Lachen. »Dein Leid dauert nicht mehr lange. Es geht ganz glatt und ruhig vor sich …«


    Die Stimme verebbte. Sie lag da, lauschte, jeder Sinn, den sie hatte, geschärft. Sie dachte, sie könnte ein Echo hören, jemanden, der weit entfernt sang. Oder murmelte. Dann wurde es vollkommen still. Sie wartete auf das Schleifen. Die Tür. Aber sie hörte nichts. Nicht das leiseste Geräusch. Ein merkwürdiger Rauchgeruch lag in der Luft, süßlich, wie von Kräutern. Aber auch er wurde schwächer, und nach einer Weile war sie nicht einmal sehr sicher, ob es ihn je gegeben hatte.


    Die Bestie fing wieder an, ruhelos auf und ab zu gehen. 


    Eine neue Erkenntnis traf sie: Sie war in den Fängen von etwas Bösem gelandet. Und zum ersten Mal ergriff sie Angst.


    Richtige Angst.


  




  

    45


    »Sehen Sie es sich an … das ganze Grau hier«, sagte Trula Momberg zu Beeslaar. Sie trug ihr langes Haar heute offen. Wie ein weißer Schleier fiel es ihr über die Schultern und verlieh ihr das Aussehen einer Madonna aus Marmor. 


    Sie standen vor einer Drehtür zum Garten von Great Gables, wo ungefähr zwanzig alte Leute ihren Nachmittagstee nahmen. Die Szenerie erschien Beeslar durchaus angenehm, aber den mürrischen alten Blikkies konnte er sich in dieser Gesellschaft kaum vorstellen.


    Eine ältere Dame fiel ihm besonders auf. Ihr Rollator stand neben ihrem Stuhl. Sie benutzte ihn als Stütze, weil sie eine Tasse Tee in der Hand hielt. Dennoch zitterte sie so heftig, dass ihr der Tee am Kinn hinunterlief und die Bluse befleckte.


    »Das ist Jouffrou Aggenbach«, sagte Trula. »Eine einsame alte Seele. Ohne Nahestehende oder Verwandte. Sie war früher Schuldirektorin mit Doktortitel und so weiter. Das ist das Einzige, worüber sie reden kann. Wie wichtig sie war und welch bedeutende Persönlichkeiten sie gekannt hat. Doktor hier und Professor da. Vermutlich sind sie alle längst tot, denn niemand besucht die arme Frau jemals. Jedes Weihnachten sitzt sie hier, ganz allein. Aber sie ist ein zäher alter Vogel. Sie lässt sich nicht helfen. Sie weigert sich, ihren Tee aus einer Schnabeltasse zu trinken oder sich beim Essen unterstützen zu lassen. Deshalb sitzt sie da und machte eine Sauerei.«


    Sie wandte sich ab und ging weiter. Beeslaar folgte ihr. »So kommt es in einem Heim, Albertus. Da enden wir alle. Und wir werden zu nichts. Zu einem Teil des großen Graus. An den Rand gedrängt. Stück für Stück büßt man seinen Platz unter den Lebenden ein. Und dann legt sich über uns eine andere Art von Angst.«


    Beeslaar wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte sich nie mit der Frage befasst, an Altersschwäche zu sterben. Seine eigenen Verwandten hatten ohne Ausnahme einen frühen Abgang genommen. Mit Koefie hatte es angefangen. Und Beeslaar wusste, dass er auch nicht alt wurde. Nicht so jedenfalls. In seinen Träumen war er bei Gerda und löste ihr das Haar. Bei Nacht …


    »… überglücklich, wenn ein Kind anruft«, hörte er wieder Trulas Stimme. Sie gingen die Treppe zu ihrer Wohnung hoch. »Selbst wenn sie sich nur verabschieden, ehe sie in den Urlaub fahren. Sie sind nicht alle so. Aber hier gibt es Menschen, das kann ich Ihnen sagen, die haben sich den Rücken krummgeschuftet, damit ihre Kinder eine bessere Ausbildung bekommen. Bessere Möglichkeiten. Alles, was sie dafür heute vorzuweisen haben, sind krumme Finger. Ich ertappe mich oft, wie ich auf die Hände hier sehe. Manche sagen, die wirklichen Fenster zur Seele eines Menschen sind seine Hände, wissen Sie. Sie fangen Ihre Tränen, Ihre Freude, zeigen Ihre Liebe, halten Ihre Kinder, Ihre Trauer. Zorn. Alles. Sie erfassen alles im Leben. Ihren Kummer, Ihre Reue. Alles zeigt sich in Ihren Händen.«


    Sie schloss ihre Tür auf, und sie gingen hinein.


    Die Altenwohnung hatte den gleichen Grundriss wie die von Blikkies und Tannie Ria und war genauso klein. Als Erstes fielen ihm ihre Bücher ins Auge. Die Regale waren vollgepackt. »Meine Schwäche im Leben«, gestand sie. »Balthie und ich waren gute Kumpel, aber meine Bücher sind meine wahren Freunde.«


    »War er hier glücklich?«


    »Er war … wie soll ich es ausdrücken? Er hatte eine recht schwierige Beziehung zu Tertia, soweit ich weiß. Aber dennoch war es eine Beziehung. Sie kam oft hierher. Ich glaube, sie hatte ihn lieber als er sie.« Sie setzte sich, nahm eine Zigarette von der Lehne ihres Ruhesessels und zündete sie an. »Nur eine am Tag. Höchstens zwei.« Sie lächelte. »Die meisten hier wissen es nicht einmal. Weil ich sie nicht gerade ermutige, bei mir an die Türe zu klopfen.« Sie grinste. Der Rauch umschloss ihr blasses Gesicht und das silbrige Weiße ihrer langen Haare. »Sie versuchte immer, ihn an den Feiertagen mitzunehmen. Einmal ging er mit, aber er schwor, dass es auch das letzte Mal sei. Ihm war nicht nach feinen Restaurants und Getue. Sein Schwiegersohn ist so ein Yuppietyp, der gern mit Prominenten Golf spielt, und es macht ihm nichts aus, zweihundert Rand oder mehr für einen Appetithappen zu zahlen, wie man sie in diesen Edelrestaurants serviert bekommt. Aber Balthie … ach, er hatte seine eigenen Interessen. Er ging angeln. Oft mit einem oder zwei jüngeren Männern, die er in der Bar kennenlernte. Und Tertia …« Sie seufzte. »Es tut mir leid um sie, wissen Sie? Kinder wie sie wollen ihre Eltern auf einen Sockel heben. Als ob sie dadurch den Schmerz in ihrer Jugend heilen könnten.«


    Sie drückte die Zigarette aus, obwohl sie sie nur zur Hälfte geraucht hatte. Sie kniff die Augen zusammen und zermalmte sie im Aschenbecher. Dann zündete sie eine neue an.


    »Das liegt wohl an der Sehnsucht nach einer Mutter und einem Vater, die nie existierten. Die Liebe oder die Geduld oder den Respekt, der fehlte. Solche Kinder basteln immer an diesem Bild. Ich hatte Glück. Meine Eltern waren einfache Leute, Farmer aus Namakwaland. Arm, aber sie begegneten uns mit Liebe. Gewalt gab es nie. Recht ungewöhnlich in einer Zeit, in der Kinder weder sichtbar noch respektiert waren.« Sie blies Rauch gegen die Decke und schaute ihn durch die blauen Schwaden an. »Aber Sie sind nicht wegen einer Psychologielektion bei mir. Haben Sie sich entschieden, bei der Du-Toit-Ermittlung zu assistieren?«


    Beeslaar schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Was möchten Sie dann von mir wissen?«


    »Ich, äh, wollte hören, wie es Oom Blikkies in letzter Zeit ging. Ich war in den vergangenen Wochen ziemlich beschäftigt. Wir haben immer regelmäßig an Sonntagvormittagen telefoniert, aber in letzter Zeit … Tja, ich dachte, ich komme sowieso hierher.«


    »Ja.« Sie musterte ihn mit schimmernden Augen. Aufmerksame Augen waren es, die sich hinter der Brille mit dem schweren Gestell verbargen. »Vuvu haben Sie mittlerweile kennengelernt, oder?«


    »Captain Quebeka. Ja, das habe ich.«


    »Sie gehört zu den Fremden, die Balthie zu besuchen pflegten. Zu allen Tages- und Nachtzeiten.« Sie fuhr sich mit der Hand über die breite, faltenlose Stirn, dann übers Haar, um es zu glätten. Vermutlich hatte sie diese Zöpfe ihr ganzes Leben lang getragen, die Bewegung wirkte so automatisch. »Sein Tod war ein schwerer Schlag. Besonders, weil er so plötzlich kam. Gerade war er noch da, dann war er tot. Peng. Natürlich war es für ihn am besten so. Kein langgezogenes Leiden, keine Senilität und das alles. Saß bei seinem letzten Ritt noch fest im Sattel.« Sie hielt kurz inne. »Und jetzt das mit Reas Schwiegertochter. Niemand redet über etwas anderes. Balthie ist schon fast vergessen. Ich nehme an, das kommt daher, wer Elmana war.«


    »Sie kam vermutlich oft hierher?«


    »Als ihre Mutter noch hier wohnte, das arme Ding.«


    »Was für ein Mensch war sie?«


    »Wer, die Mutter?«


    »Mevrou du Toit.«


    Sie schwieg eine Weile. »Elmana war ein echtes Prachtstück«, sagte sie und berührte sich leicht an der Zungenspitze, als entfernte sie eine Tabakfaser. Noch eine Gewohnheit von ihr, hatte Beeslaar bemerkt.


    »Sie war ein Ekelpaket, wenn Sie meine ehrliche Meinung wissen wollen. Eine Giftspritze. Die Mutter dagegen … ein beschädigter Mensch. Vermutlich galt es für sie beide. Der Vater war offenbar ein Tyrann gewesen, und zwar bis zum Tag seines Todes. Er zwang die arme alte Frau, mit ihm in ein Pflegeheim zu ziehen, weil er nicht von Fremden gefüttert werden wollte. Und dort, unter den Dementen und Sterbenden, blieb sie bis zu seinem Tod. Dann kam sie hierher. Aber sie war ein Wrack. Sie weinte schon, wenn man sie nur grüßte. Die Tochter andererseits war eine Kriegerin.«


    Sie krauste nachdenklich die Stirn.


    »Als wir Kinder waren, hatte ich eine Freundin, deren Vater auch ein fieser alter Bastard war. Für die kleinste Kleinigkeit bestrafte er sie. Ich habe es bei meiner Freundin beobachtet. Kinder wie diese bleiben emotional hungrig. Nach mehr, egal was es ist. Sie suchen immer weiter. Um das Loch zu füllen, denke ich, um einen größeren Hunger zu befriedigen. Und sobald sie erwachsen sind und eigene Kinder haben, kehrt diese Gewalttätigkeit zurück. Die Sünden der Väter werden weitergegeben an die Kinder.«


    Sie runzelte die Stirn. Ihre Asche fiel auf die Armstütze, und sie blies sie sanft weg.


    »Aber welche Rolle spielt das jetzt noch? Ich habe Elmana nicht sehr gut gekannt, aber ich konnte die Anzeichen erkennen. Und wenn ich alles richtig verstehe, ist sie nach dem Tod ihrer Mutter sehr unberechenbar geworden. Rea hat meiner Nachbarin erzählt, dass sie sich um ihre Enkel Sorgen machte und sogar überlegte, sie von dort wegzuholen. Und in der Zeitung von heute Morgen steht etwas von einer Mordserie. Glauben Sie das auch?«


    »Nein. Zeitungen sind auf Lügenserien spezialisiert. Im günstigsten Fall.«


    Nachdem Beeslaar sich verabschiedet hatte, ging er hinüber zu Rea du Toit. Sie öffnete ihm sofort und fragte, ob er Neuigkeiten habe. Beeslaar musste sie enttäuschen. 


    »Ich war in der Nähe«, sagte er, »darum dachte ich, ich schaue einmal vorbei.«


    »Setzen wir uns«, sagte sie und winkte ihn zu einem Polstersessel mit hohen Beinen. »Balthie saß gern auf diesem Sessel, einmal im Jahr, an meinem Geburtstag. Er mochte den spanischen Sherry so gern, den mein Sohn mir immer aus Übersee mitbringt. Mein Mann trank auch gern ein Glas Sherry vor dem Abendessen. Ich erhalte die Tradition aufrecht.« Sie lächelte matt.


    Beeslaar bemerkte den Bonsaibaum auf einem niedrigen Tisch vor dem Fenster. Der knorrige Stamm erhob sich künstlerisch diagonal aus dem Topf. Der Baum sah aus, als hätte er sich sein ganzes Leben lang vor dem Südostwind geduckt, ein visueller Aufschrei der Qual und der Trauer.


    »Dieser Bonsai«, fragte Beeslaar, »haben Sie ihn von Ihrer Schwiegertochter bekommen?«


    Rea du Toits Gesicht wurde hart, als sie den Baum anblickte.


    »Sie dürfen sie Elmana nennen. Sie pflegte hier alle zwei Wochen einzumarschieren, um das Bäumchen auszuwechseln. Auf diese Weise konnte sie sich selbst um sie kümmern, verstehen Sie?« Er merkte ihrer Stimme deutlich den Vorwurf an. »Vielleicht ist das der Einzige, der den … Überfall überlebt hat«, sagte sie. »Ich mag Bonsais nicht besonders.«


    Sie schwieg einen Moment und betrachtete den gefolterten Baum.


    »Ich bin auch nicht verrückt nach ihnen«, sagte Beeslaar. »Der hier sieht aus, als wäre er in Ihrem Wind gewachsen.«


    Sie lächelte. »Ja, der Wind. Ich mag den Wind aber. Er bläst den Smog weg.«


    Ihre Augen nahmen wieder einen grimmigen Ausdruck an. »Aber Elmana … Sie akzeptierte kein Nein. Und diese Pflanzen sind außerordentlich teuer.« Sie seufzte schicksalsergeben. »Ich ließ ihr lieber ihren Willen. Sie war kein verträglicher Mensch. Sie erinnerte mich sehr an mich selbst, als ich noch jung war. Als ich wenigstens noch … Bevor ich zur Sauerstoffdiebin wurde.« Sie lächelte schief. »Stellen Sie sich das mal vor! Ein Kind hat mir das vor ein paar Tagen zugerufen. Ein Junge auf einem Skateboard. Sauerstoffdiebin!« Sie schüttelte den Kopf. »Heute ist das ihre Welt. Die Welt gehört den Kindern. Die meiste Zeit verstehe ich gar nicht mehr, was sie sagen, selbst wenn sie Afrikaans sprechen.«


    »Ihre eigenen Enkel auch?«


    Sie antwortete nicht, sondern kratzte mit dem Fingernagel an einer Stelle an ihrem Rock. »Balthazar blieb noch auf dem Laufenden. Seine Tochter hatte ihm so ein Ei… Ei… Nicht das Handy, das andere Ding. Das größere.«


    »Ein iPad«, sagte Beeslaar.


    »Ja, genau. Damit saß er immer am Frühstückstisch. Sagte, er liest die Zeitung. Aber einen Computer besaß er auch. Er und der alte Arnold, der einzige andere hier, der einen Computer hat, weil er fotografiert.«


    Der Name ließ etwas klingeln, aber ehe Beeslaar nachfragen konnte, sagte sie: »Er ist der Mann, dem die Krügerrands gestohlen wurden.«


    »Viele?«


    »Seiner Aussage nach schon. Offenbar Tausende wert. Aber um ganz ehrlich zu sein, ich habe die Münzen nicht gesehen. Ich gehe nicht gern in seine Wohnung. Er raucht nicht nur Pfeife, sondern auch Zigaretten, und es stinkt da fürchterlich. Aber das ist im Moment gar nicht wichtig. Was ich sagen wollte, äh …«


    »Sie wollten mir etwas über Ihre Enkel sagen.«


    »Ja. Ich bin sehr verbittert wegen der beiden. Sehr. Sie sind nette Kinder, die viel zärtliche Fürsorge brauchen. Aber die bekommen sie nicht.« 


    Sie hörte auf, am Rock zu zupfen, und legte die Hände in den Schoß. Der schmale Goldreif an ihrem Ringfinger schien an Ort und Stelle festzukleben, als wäre er ein Teil ihrer arthritischen Hände geworden. Vermutlich würde er mit ihr begraben werden. 


    »Ich bin jetzt zu alt. Wäre ich jünger, hätte ich sie da herausgeholt. Aber ich habe nichts mehr zu sagen. Ich sitze hier auf der Abfallhalde meines Lebens herum. Niemand möchte mehr irgendetwas von einem. Ich weiß das so genau, weil ich es selbst erlebt habe. Wenn Sie in den Dreißigern sind und kleine Kinder haben, sind Sie beschäftigt. Die Karriere des Mannes, für die Sie beide arbeiten, die Gemeinde, das Bedürfnis nach Anerkennung. In den Fünfzigern machen Sie einen letzten Versuch, sich zu beweisen, und dann, vom einen Tag auf den anderen, stellen Sie fest, dass Sie überflüssig geworden sind. Aber dann sind Ihre einsamen Eltern tot, und es ist zu spät.«


    Beeslaars Handy klingelte.


    »Wo sind Sie?«, fragte Quebeka.


    »Kann ich Sie zurückrufen? Ich bin in einer Besprechung.«


    »In einer Besprechung? Was …«


    Aber er legte auf und schaltete das Telefon ganz ab.


    Rea du Toit starrte leeren Blickes nach draußen. »Die Kinder sind auch völlig einsam«, sagte sie unvermittelt. »Das ist das Hauptproblem, denke ich. Sie fühlen sich wie ich. Überflüssig. Ellie hat mich in letzter Zeit viel besucht. Ich bin … Ganz ehrlich, ich bin ihretwegen sehr besorgt. Sie ist nicht stark genug, um mit dieser schrecklichen Sache fertigzuwerden. Einige Leute sind mit dem Leben nur durch dünne Fäden verbunden, wissen Sie. Ellie gehört zu ihnen. Was sie vorgestern getan hat, das war nicht das erste Mal.«


    »Sie hat sich schon einmal die Pulsadern geöffnet?«


    »Zweimal.« Sie schluckte mühsam und schniefte, damit ihr keine Tränen kämen. »Ich bin der Ansicht, dass wir das hätten verhüten können. Wir beide, Malan und ich, wir tragen die Schuld wegen Elmana. Und den Kindern. Weil wir uns nicht mehr angestrengt haben.«


    »Hat Malan je von Scheidung gesprochen?«


    »Mir gegenüber nicht. Aber ich glaube, er war verzweifelt. Definitiv«, sagte sie, und ihre Tränen flossen ungehindert.


    Beeslaar suchte nach einem Taschentuch und bot es ihr an. Sie schluchzte leise, und nach einer Weile entschuldigte er sich und ging auf Zehenspitzen zum Eingang ihrer Wohnung.


    Leise schloss er die Tür hinter sich.
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    Gerda dämmerte vor sich hin. Plötzlich hörte sie ein Kind schreien.


    »Nein!«, schrie es. »Das war ich nicht! Nein, bitte, bitte, bitte, bitte!«


    Sie hörte das Zischen einer Nilpferdpeitsche. Der Schlag traf. Wieder ein Schrei.


    Neben ihr hatte die Bestie aufgehört, auf und ab zu schreiten. Es kam von der Gewalt, die in der Luft lag. Das Tier schnüffelte gierig.


    Wieder ein Hieb. Noch einer.


    Bei jedem Schlag ein lauterer Schrei.


    Wer in Gottes Namen prügelte ein Kind so sehr? Die Schläge hörten nicht auf. Einige klangen dumpfer. Das Opfer versuchte vielleicht, sie abzuwehren. Gerda lag so steif wie ein Schürhaken da und hatte zu große Angst, um zu atmen.


    Dann hörte der Junge mit dem Schreien auf. Sie hörte noch ein paar Hiebe, aber der Junge hatte entweder aufgegeben oder das Bewusstsein verloren.


    In dem tödlichen Schweigen, das folgte, hörte sie Schritte, die sich schlurfend entfernten, als hätte der Peiniger seine Kraft erschöpft.


     Welches Vergehen konnte das Kind begangen haben? Lebte der Junge überhaupt noch? Es war still wie im Grab. Selbst die Hunde in der Umgebung hielten Ruhe. Oder schwiegen sie aus Angst? Die Frau, die bei ihr gewesen war … Wie konnte eine Frau so etwas zulassen?


    Eine neue Welle der Verzweiflung überspülte sie. Sie wusste, sie durfte sich nicht gestatten aufzugeben und ihre Kinder dem Bösen, das hier wohnte, zu überlassen. Die Bestie scharrte und schnüffelte gleich neben ihr, als rieche sie Gerdas Gedanken. Die ganze Zeit machte sie leise Kläfflaute. Immer schneller, immer rauschhafter.


    Sie versuchte sich zu bewegen. Weg von dem Bösen. Ein Schmerz brach in ihrem Bauch aus, und stöhnte laut auf. Sie hörte, wie die Bestie innehielt und schnüffelte.


    Ihr Kleid, es war nur ihr Kleid, begriff sie. Irgendwo unter ihrem Bauch hatte sich eine Falte gebildet und presste sich ihr in die Haut. Dann kehrte der stechende Schmerz zurück. Es war gar nicht das Kleid, wurde ihr klar.


    Es war das Baby. Sie hatte die ersten Wehen!
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    Das Piepsen am Armaturenbrett vor Ghaap hatte sich in fiebrige Hektik gesteigert.


    »Schutzweste!«, brüllte Duif ihm zu und sprang aus dem Wagen. Er hatte die Waffe gezogen und rannte geduckt zu Ghallas Wagen, während Ghaap die Weste von der Rückbank zerrte und sich hineinwand. Leise öffnete er seine Tür, dann war Duif wieder da.


    »Guck mal ins Handschuhfach, da findest du ein Hühnerbein«, flüsterte er.


    Was soll die Scheiße, dachte Ghaap, aber jetzt war der falsche Moment für dumme Fragen.


    »Ich such nach Ghalla«, flüsterte Duif. »In seinem Auto ist er nicht. Wenn er eine Kugel kassiert hat, dann muss er irgendwo in der Nähe sein. Bleib hier, ich geb dir ein Zeichen, sobald ich dich brauche.«


    Geduckt rannte er in Richtung Abraumhalde, die Waffe mit gespanntem Abzug in beiden Händen. Dann war er fort, verschluckt von einem Flecken Buschland mit schulterhohem Gras.


    Duif hatte das Peilgerät abgeschaltet, als er den Wagen anhielt. Die einzigen Geräusche kamen aus dem Polizeifunkempfänger, der kreischend Codes ins angespannte Schweigen spie. Ghaap regelte die Lautstärke hinunter.


    Wo war Ghalla? Wieso pfiff er nicht? Die Autodiebe mussten entkommen sein, außer Ghallas Wagen war kein Fahrzeug zu sehen. Ein Schuss fiel. Und noch einer.


    Ghaap duckte sich hinter die offene Tür, aber die Schießerei war weit weg.


    Ein Kind fing an, aufgeregt zu schreien.


    Langsam richtete Ghaap sich auf. Sah eine Horde Kinder vielleicht hundert Meter entfernt auf der Straße. Keine großen Kinder, noch im Grundschulalter. Sie winkten eifrig und gestikulierten zur Abraumhalde. Ghaap schaute hin und sah nichts. Auch kein Zeichen von Duif!


    Oh, Scheiße, was sollte er machen, wenn auch Duif angeschossen worden war? Er musste Alarm geben, den Trickser anrufen. Duifs Handy: Die Nummer musste abgespeichert sein.


    Er suchte im Wagen nach dem Telefon. Wühlte unter dem Fahrersitz.


    Sein Hemd verfing sich in der Handbremse. Wütend fluchend gelang es ihm, sich zu befreien, aber das Handy fand er nicht. Er verwünschte den Hundesohn, der ihm am Tag zuvor die Waffe abgenommen hatte. Jetzt hing er hier fest wie ein Trottel, nutzlos für jedermann.


    Wo waren die Autodiebe, fragte er sich. Vom Dolly Parton war keine Spur zu sehen, obwohl das Peilgerät im Herzinfarkttempo gepiepst hatte, als sie ankamen.


    Als er wieder einen Schuss hörte, duckte er sich. Diesmal ein R1. Ghallas Gewehr, vermutete er. Er hob den Kopf und blickte sich um. 


    Auf einer nicht allzu weit entfernten Mauer aus Faserbetonplatten hockte Duif. Ghalla war neben ihm, das R1 auf die Abraumhalde gerichtet. Hin und wieder gab er einen Schuss ab. Ghaap versuchte das Ziel zu entdecken, aber er sah keine Bewegung auf der Halde.


    Die beiden blieben noch einen Moment auf der Mauer, drehten die Köpfe hin und her und hielten nach Bewegungen Ausschau. Dann entspannten sie sich und steckten sich Zigaretten an.


    Die Kinder rannten auf sie zu. Sie jubelten und schrien. »Wo sind die Leichen, wo sind die Leichen?«


    Ghaap knallte die Autotür zu, rückte die Schutzweste zurecht und begann in ihre Richtung zu gehen. Er fühlte sich so nutzlos wie eine verdammte Vorhaut.


    Mo kam herangerast und bremste kreischend, zwei Polizeiminibusse im Schlepptau. Ghaap sank das Herz bei dem Gedanken, dass ihm jetzt neuer Ärger winkte. Mit Erleichterung sah er, dass er keinen einzigen der eingetroffenen Polizisten kannte.


    Mo schwang seinen Riesenleib aus dem Wagen, in der einen Hand eine Pistole, in der anderen ein R5-Sturmgewehr. Die Cops blieben in ihren Wagen sitzen. Typisch, dachte Ghaap. Er wartete, bis Mo ihn eingeholt hatte, dann ging er mit ihm zu der Mauer.


    Sie war hoch. Ghaap gelang es gerade, sich hochzuziehen, aber Mo blieb stehen und keuchte: »Hilf mir mal, Ghalla. Na komm schon, Duif. Ich bin zu scheißfett!«


    Ghaap vermutete, dass das alte Eland heute seinen Schwung verloren hatte.


    Ghalla reichte Ghaap das Gewehr, sprang auf den Boden und hockte sich vor Mo. Er ächzte, als Mo ihm ein fassgroßes Knie auf den Rücken setzte. Er hielt jedoch seine Position, bis Mo sich hochgezogen hatte und auf der Mauer saß.


    Ghalla richtete sich auf, die Zigarette hing noch immer aus dem Mund. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, aber er stieg mit größter Leichtigkeit wieder auf die Mauer.


    »Ich dachte, du wärst angeschossen«, sagte Mo, nachdem er sich auch eine Zigarette angesteckt hatte.


    »Sieben Leben, Mann, ich sag’s dir. Der alte Dingaan zählt mit.« Er lachte hustend, die Zigarette fest zwischen den Lippen, während er ein Tütchen Grand-Pa aus der Hintertasche seiner Jeans nahm. Er warf den Kopf zurück und schüttete sich das Kopfschmerzpulver in den Mund. »Aaaah«, imitierte er eine alte Radioreklame, »Grand-Pa! Nichts bringt einen mehr in Schwung als pissen oder Pulver schlucken!« Er spülte das Mittel in seinem Mund umher und schluckte ein paarmal, dann ließ er sich von Ghaap das Sturmgewehr zurückgeben.


     »Aber was ist passiert?«, fragte Mo mit seiner erstickten Stimme. »Habt ihr die Antie mit dem Baby gesehen?«


    Ghalla schüttelte den Kopf. »Sieht so aus, als wären sie sie längst losgeworden. Irgendwo.« Er öffnete noch ein Tütchen und kippte es hinunter.


    Duif erzählte weiter. »Einer von den Kerlen blieb im Auto, die anderen beiden schmissen gerade den Sender mit Kabeln und allem ins Veld, als Ghalla angerauscht kam. Sie schossen auf ihn, klar, aber als Ghalla die große Wumme rausholte, ist der Fahrer abgehauen. Die beiden anderen sind über die Mauer gesprungen und verschwunden. Hätten Ghalla fast abgeknallt. Zeig es ihnen, Ghal.«


    Ghalla steckte die Zigarette wieder in den Mund. Er trug eine khakigrüne Jägerjacke mit Tarnmuster. Er zog sie links auf und deutete darauf. »Seht ihr! Da ist die Kugel eingedrungen.« Er wies auf ein Brandloch im Hemdstoff auf der rechten Seite seines Unterleibs. »Und hier ist sie wieder raus.« Direkt hinter der Seitennaht war noch ein Loch. Die Zigarette in seinem Mund zitterte leicht.


    Mo wuchte sich zur Seite und stocherte mit seinen dicken Fingern in den Löchern. »Jissus, Mann.«


    Ghalla schnipste die Zigarettenkippe weg und zündete sich sofort wie eine neue ein. »Ich war echt platt, könnt ihr mir glauben. Und die kleinen Scheißer waren schnell …« Er nahm einen tiefen Zug. »Ich hab mir den Arsch wundgerannt, Leute. Ich war jetzt richtig am Kochen, aber sie schossen immer noch zurück. Als Duif ankam, waren sie schon weg. Kinder, Mann. Richtige Kinder. Scheißschulkinder. Und dann war alles vorbei. Wir sind den Dreckhaufen mit dem feinen Kamm durchgegangen, aber da ist null Komma nix.«


    Die vier saßen eine Weile schweigend da und betrachteten die gewaltige Abraumhalde vor ihnen.


    Eine Abraumhalde ist eigentlich gar nicht so hässlich, überlegte Ghaap. Schon gar nicht jetzt, am späten Nachmittag. Das schräge Sonnenlicht wandelte den feinen weißen Sand in rosiges Gold um, und es sah aus wie ein Berg aus leuchtendem pinkfarbenem Zucker. Wie weit unter der Erde hat dieser Sand gelegen, fragte er sich. Irgendwo hatte er gehört, dass diese Minen die tiefsten auf der Erde wären. Es sei denn, das wäre wieder so eine Idiotengeschichte.


    Ghaap blickte an der Halde vorbei auf den Verkehr, der sich auf der N1 nach Norden und Süden quälte. Alles sah so normal aus, fast schön, aber irgendwo in den Eingeweiden dieses stillen pinken Monsters waren zwei Jugendliche auf der Flucht, das wusste er. Hungrig vielleicht, mit Krämpfen von der Hitze, vom Durst, von der Erschöpfung. Im Kopf hatten sie nur einen Gedanken: Überleben.


    Bis zum nächsten Mal.
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    Als Beeslaar sein Handy einschaltete, sah er, dass ihm zwei Anrufe von Captain Vuyokazi »Vuvu« Quebeka entgangen waren. Und einer von Ghaap.


    »Was ist los?«, fragte er, als Ghaap sich meldete.


    »Ich überlege, meine Entlassung einzureichen.«


    Beeslaar starrte durchs Fenster auf die Szene im Hof und hielt Ausschau nach der Dame mit dem Doktortitel, der Exschuldirektorin, die ihren Tee beim Trinken verschüttete. Sie war auf ihrem Stuhl eingeschlafen. Ihr Mund stand offen, ihr Kopf war angewinkelt in den Nacken gefallen, und Speichel tropfte ihr auf den dicken Cardigan, den sie über einer gepunkteten Bluse trug. Ein Arm hing herunter. Sie schläft wie ein Kind, dachte Beeslaar, völlig wehrlos. Das graue Haar war kurzgeschnitten. Praktisch. Rosa Kopfhaut glänzte durch den weißlichen Flaum. Plötzlich drang ihm eine tiefe Traurigkeit in die Rippen. Wenn seine Mutter noch lebte …


    »Hallo? Sind Sie noch dran?«


    »Ja, Sergeant. Ich bin dran. Sprechen Sie.«


    »Mthethwa hat mich gestern in die Scheiße geritten. Er hat mich dem Stationskommandanten gemeldet!«


    »Und Sie rufen mich deswegen an?«


    »Ich rufe an, weil … Äh, Ghalla wäre vorhin fast abgeknallt worden.«


    »Ich nehme an, er ist einer der Trackies?«


    »Wir haben einen Dolly Parton gejagt. Gestern wurde er in Melville entführt. Mit der …«


    »Ein was?« Beeslaar lachte. »Mein Gott, Ghaap. Sie können doch nicht im Ernst daran denken, sich auf so was zu verlegen? In der Kalahari gibt es keine Trackies.«


    »Ja, weiß ich doch, aber wenn die Polizei mich nicht mehr will … Sie scheinen für gute Leute einzustehen, die Trackies. Und ich komme gut mit …«


    »Ghaap, ich will Ihnen etwas sagen, und das haben diese Cowboys Ihnen verschwiegen: Sie brauchen viele Jahre Erfahrung, damit Sie bei den Trackies einen ernstzunehmenden Job bekommen. Mit Ihrer augenblicklichen Erfahrung kochen Sie ihnen den Tee, mein Freund. Ganz bestimmt bekommen Sie nicht Ihren eigenen Flitzer, damit Sie durch die Townships heizen können. Das garantiere ich Ihnen!«


    »Aber … ich habe heute Morgen mit dem Boss gesprochen. Patrick heißt er, und er sagt, er kennt Sie.«


    »Mich kennen viele Leute. Wirklich viele. Aber das heißt nichts. Mein Rat an Sie lautet: Gehen Sie wieder an Ihre Arbeit. Lassen Sie die Trackies ihren Kram allein machen. Sie sollten erst mal ein bisschen mehr über Polizeiarbeit in den Townships lernen. Wie Sie selbst gesagt haben, ist das die beste Ausbildung, die Sie bekommen können. Okay?«


    »Die Sache ist die … Ich bin gewissermaßen suspendiert. Weil ich meine Waffe verloren habe.«


    »Pech, Mann! Das ist hart. Aber ich kann wirklich ’nen Scheiß für Sie tun. In Soweto werden viele Waffen verloren. Jeden Tag. Sie sind nicht der Erste. Reden Sie mit Ihrem Kommandanten. Und mit Mabusela. Sagen Sie ihm einen schönen Gruß von mir. Und halten Sie sich von den Trackies fern!«


    Beeslaar hatte gerade aufgelegt, als das Handy wieder klingelte. 


    Kokkewiet Syster begrüßte ihn in förmlichem Ton.


    »Madame Herausgeberin. Welchem Umstand habe ich diese Ehre zu verdanken?« Beeslaar bemühte sich gar nicht erst, seine Überraschung zu verbergen.


    »Wie ich höre, ist Vincent Ndlovu heute Nachmittag festgenommen worden, Captain Beeslaar.«


    »Aha?«


    Eisiges Schweigen. »So also stellen Sie sich Zusammenarbeit vor?«


    »Mevrou Syster …«


    »Der erstbeste Verdächtige reicht euch. Umso besser, wenn es ein Schwarzer ist. Denn irgendwo hängt ja immer ein Darkie mit drin, richtig?«


    »Jetzt mal halblang. Beruhigen Sie sich.«


    »Jaja. Ich soll wohl auf die nächste Vertuschung warten? Ihr steckt doch alle unter einer Decke.«


    »Mit wem?«


    »Der Letzte, der es gewagt hat, etwas zu sagen, liegt schon unter der Erde!«


    »Wovon reden Sie eigentlich?«


    Sie gab keine Antwort, sondern legte auf.


    Beeslaar zog ein finsteres Gesicht und steckte das Handy wieder in die Hemdtasche.


    Draußen schlief die Exdirektorin mit dem Rollator noch immer auf ihrem Stuhl. Eine Frau neben ihr strickte. Die Augen richtete sie nicht auf ihre Handarbeit, sondern auf die Gesellschaft, und gelegentlich steuerte sie ein Wort oder ein Lachen bei.


    Geht dorthin die Reise für uns alle, fragte sich Beeslaar. Säuberlich abgetrennt vom Rest der Welt, an den Rand gedrängt. Unter den Saum eines langen Schattens gekehrt. Man sah es in ihren trüber werdenden Augen. Plötzlich vergaßen sie die Namen. Als Nächstes den Geburtstag eines Enkelkinds. Die Panik, wenn das geschah.


    Und Blikkies? Am Telefon klang er immer so … was eigentlich? Tapfer? Wahrscheinlich die einzige Möglichkeit, damit umzugehen. Die Wandlung von etwas … zu nichts. Eine graue Erscheinung mit fleckigen Wangen, deren Gesicht an Schärfe verlor. Haut hing von den Knochen. Knochen, die geschrumpft waren. Würde er eines Tages auch so dasitzen und sabbern?


    Er marschierte los. Er musste hier heraus. Wenn er auch noch kein alter Mann war, machten ihn diese düsteren Gedanken schnell genug zu einem.


    »Das Bewusstsein ist ein gefährliches Pflaster«, pflegte Blikkies zu sagen. »Da geht man nicht alleine hin.«


    Als Beeslaar ins Foyer kam, kämpfte am Haupteingang ein weißhaariger alter Herr mit einer Kamera um den Hals mit der Tür. Er hielt einen Gehstock und trug eine Plastiktasche. Beides umklammerte er fest, während er sich abmühte, die schwere Tür aufzuziehen. 


    Beeslaar griff hinüber und öffnete ihm die Tür. Der alte Mann sah ihn über die Schulter hinweg finster an. Besonders erfreut war er nicht über die ungebetene Hilfe.


    »Sind Sie Balthies, Junge?«


    »Ja, Oom.«


    Der Mann nahm die Plastiktasche in die Hand mit dem Gehstock. »Arnold Sebens. Er hat mir von Ihnen erzählt.«


    Sie schüttelten einander die Hand.


    »Er hat gesagt, ich soll warten, bis Sie hier sind.«


    »Aha?« Beeslaar glaubte keinen Augenblick lang, dass Blikkies so etwas gesagt hätte.


    Sie gingen hinaus, und der alte Mann ließ sich auf der kleinen Veranda auf eine Gartenbank sinken. Die Plastiktasche setzte er vorsichtig neben sich ab, als enthalte sie eine Kostbarkeit. Er winkte Beeslaar, Platz zu nehmen.


    »Also, neulich, da sind sie bei mir eingebrochen, ja? Die Polizei kam und hat angeblich Fingerabdrücke genommen, aber ich habe nie mehr was gehört. Am helllichten Tag. Wir aßen zu Mittag, da drüben, im Speisesaal.« Er zeigte auf eine Fensterreihe. »Ich bin früher in meine Wohnung zurückgekehrt als sonst. Wir schließen eigentlich nicht ab, wenn wir weggehen. Wer kommt hier schon rein? Sie haben ja gesehen, wie stark die Anlage gesichert ist. Aber als ich die Tür öffnete, habe ich ihn gehört. Der Kerl stand da, an meinem Schreibtisch. Er warf etwas nach mir und verschwand. Schnell wie der Blitz. Durch meine Verandatür, ja?«


    »Ja, Oom …«


    »Nennen Sie mich Arnold. Ich sehe nur alt aus, aber ich bin noch keine achtzig.«


    »Arnold, Sie wissen, dass die Polizei wirklich am besten …«


    »Pah! Ein junger Inspector und ein sogenannter Fingerabdruckexperte kamen. Aber nichts ist passiert. Am nächsten Tag habe ich den Inspector wieder angerufen. Aber das ist vielleicht ein Saustall da! Die hatten die Frechheit, mich Oupa zu nennen! Und noch schlimmer: Oubie! Ist das zu fassen? Ich war so wütend, ich habe das Telefon auf den Boden geschmissen.«


    »Oom Arnold, Sie sollten der Polizei wenigstens eine Chance geben. Was wurde gestohlen?«


    »Eine Chance geben! Habe ich denn eine Chance bekommen? Meine Wohnung wurde auf den Kopf gestellt. Alles haben sie durcheinandergeworfen! Jahrelange Arbeit, sage ich Ihnen. Mein Computerkoffer: geklaut. Alle meine Alben haben sie aus den Regalen gerissen. Meine externen Festplatten, alle drei. Die kosten tausend Rand pro Stück. Und meine Krügerrands!«


    »Was war auf dem Computer?«


    Die Lippen des alten Mannes bebten. Er schluckte mehrmals und runzelte die Stirn, um die Tränen zu vertreiben.


    »Alles. Meine gesamte …« Seine Stimme brach, und er schniefte. »Ehrlich, ich kann es noch immer nicht glauben. Meine ganzen anderen Sachen sind noch da. Sie können es sich ansehen, wenn Sie wollen. Einfach den Korridor hinunter und …«


    Beeslaar hob die Hand. »Arnold, ich bin schon spät zu einer anderen Verabredung. Es tut mir leid, dass die Polizei Sie enttäuscht hat. Ich kann Ihnen nichts versprechen, nur dass ich mich persönlich erkundige. Die meisten Diebe, die Münzen stehlen, schmelzen sie ein und verkaufen das Metall. Ich frage, ob es irgendetwas Neues gibt, aber jetzt muss ich mich beeilen.« Er nahm eine Visitenkarte aus der Hemdtasche und reichte sie Arnold Sebens.


    Der alte Mann nahm sie, aber er stand nicht von der Bank auf. Er saß niedergeschlagen, abgewiesen da und starrte auf die Visitenkarte in seiner Hand. Beeslaar war überzeugt, dass der Kriminalbeamte, der da gewesen war, ihm ebenfalls eine Visitenkarte gegeben und sich mit freundlichen Versprechungen verabschiedet hatte. Und einen Laufzettel für den Fall angelegt hatte. Der auf seinem Schreibtisch unter vierzig anderen landete. Weil es eben so war.


    Kaum war er zum Tor hinaus, machte sich der Wind bemerkbar.


    Beeslaar blieb stehen und rief Quebeka an.


    »Ich habe gehört, Sie haben Ndlovu festgenommen.«


    Sie stöhnte.


    »Wollten Sie deshalb mit mir sprechen?«, fragte er.


    »Nein. Ja. Hören Sie, die ganze Geschichte stinkt. Aber ich kann jetzt nicht reden. Und ich ersticke im Papierkram. Sieben Uhr. Im Jan Cats.«


    Die Leitung war tot.


    Er war nur ein paar Schritte gegangen, als ein Citi Golf vor ihm in eine Parklücke einscherte. Eine Gruppe junger Leute stieg heraus, während Musik aus dem Wagen röhrte. Gospel Rock, bemerkte Beeslaar mit einiger Überraschung. Entweder das, oder der Sänger saß mit dem Arsch in einem Nagel, denn er brüllte ständig: »Jeeeezas! Looooooord!«


    Als er an ihnen vorbeiging, erkannte Beeslaar du Toits Sohn, Dawid-Pieter, der ihn befangen grüßte.


    »Hallo, junger Mann«, sagte Beeslaar und blieb stehen.


    Der Rest der Gruppe sah ihn neugierig an.


    »Er ist bei der Polizei«, murmelte der Junge. 


    Zwei andere traten näher, reichten Beeslaar die Hand und stellten sich und den Rest der Gruppe vor. Zwei Jungen, zwei Mädchen zwischen fünfzehn und achtzehn.


    »Wir besuchen Dawid-Pieters Großmutter«, sagte der Junge mit dem offenen Gesicht, der sich als Francois vorgestellt hatte. »Wir sind hier, um für sie zu beten.« 


    Er trug seine Haare modisch gegelt, mit einem albernen kleinen Stachelpony, der nach oben zeigte, als wachse ihm ein Grasbüschel aus der Stirn.


    »Sie ist kein Mitglied unserer Gemeinde, aber sie kennt uns. Wir besuchen das Heim oft.«


    »Und was tut ihr, wenn ihr hierherkommt?«, fragte Beeslaar. »Ist es Wohltätigkeit oder Aufklärung?«


    »Oom?«, fragte der Büschelkopf.


    »Ich frage, was ihr hier tut.«


    »Wir kommen, um für die alten Leute zu beten. Das ist unser Dienst für den Herrn, Oom.«


    Beeslaar runzelte die Stirn. Er hatte von diesen Kirchen gehört, die den jungen Leuten das Gehirn vernebelten.


    »Wir sind alle wiedergeboren, Oom. Wir haben unser Herz dem Herrn geschenkt. Und wir verrichten sein Werk.« 


    Der Büschelkopf trat einen Schritt zurück. In seinen Augen las Beeslaar eine Mischung aus Vorurteilen und Unsicherheit. Ehe der Junge sich zum Gehen wendete, reichte er Beeslaar die Hand und bot ihm eine Karte an. Als er sie nahm, sah er, dass sie einen Bibelvers enthielt. Beeslaar merkte, wie sein Zorn wuchs, aber er bezwang ihn.


    »Okay also«, sagte er, und die Gruppe ging weiter. Beeslaar hielt Dawid-Pieter zurück. »Ich möchte dich noch etwas fragen«, sagte er.


    Der Junge blieb stehen. Er trug enge Jeans und ein weites T-Shirt. Sein ungewaschenes Haar hing schlaff herunter. Er blickte nicht auf, starrte zu Boden, ohne jeden Ausdruck im pickligen Gesicht.


    »Wie geht es dir?«, fragte Beeslaar.


    Der Junge antwortete nicht. Er sah kurz zu seinen Freunden, die vor dem Heim darauf warteten, dass jemand das Tor öffnete, dann senkte er wieder den Blick.


    »Gehört deine Schwester Ellie auch eurer Kirche an?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Und dein Vater?«


    Wieder ein Kopfschütteln.


    »Also bist du der Einzige aus deiner Familie?«


    Ein Nicken.


    »Und wie kommt das?«


    Langes Schweigen. Dann sagte der Junge: »Sie sind noch nicht … bereit. Haben den Ruf noch nicht vernommen …« Ihm brach die Stimme, und er räusperte sich. »Die Sünde ist mächtig, Oom. Ich bete. Ich habe auch für meine … meine Mutter gebetet. Die ganze Zeit …«


    Beeslaar tat der Junge, der zu glauben schien, er hätte seine Familie auf diese Weise beschützen können, in der Seele leid. »Weißt du, manchmal sind die Dinge ziemlich kompliziert.«


    »Es ist der Feind … Der Feind ist los … Wir bekommen, was wir verdienen.«


    »Wer?«


    »Wir, Oom! Wir Sünder! Es ist vorhergesagt.«


    »Was ist vorhergesagt?«


    Der Junge schüttelte den Kopf, schob die Hände in die engen Taschen und brummte, er müsse jetzt gehen.


    Beeslaar gestattete es ihm.


    Liewe Heksie wartete schon auf ihn. Und Rembrandt ebenfalls. Bellend kam er ans Gartentor gehetzt. Beeslaar nahm ihn auf, aber hauptsächlich, um ihn zum Schweigen zu bringen. Der Hund sprang an seiner Brust hoch und versuchte sein Gesicht zu lecken. Bandwürmer, schoss ihm augenblicklich durch den Kopf. Angewidert stellte er das Tier wieder auf den Boden. 


    »Ruhig, Rembrandt!«, ermahnte die Holländerin ihren Hund von der Veranda. Sie trug einen Kaftan. Perlenschnüre wanden sich um ihren Hals und um die Arme. Ihre Füße waren bis auf die Zehenringe nackt. Der Vogel hockte auf einem Tisch neben ihrem Sessel.


    »Meine Güte, stimmt etwas nicht?«, rief sie aus, als Beeslaar näher kam.


    Er blieb überrascht stehen. »Mit mir?«


    »Mit Ihnen, ja!« Als sie ihn zu sich auf die Veranda winkte, hüpfte ihr der Vogel auf die Schulter. Eine Flasche Wein und zwei Gläser standen auf dem Tisch, als hätte sie auf Beeslaars Eintreffen gewartet.


    »Ich bin verabredet«, sagte Beeslaar.


    »Ja, ich weiß. Vuvu hat nach Ihnen gesucht. Aber in der Zwischenzeit können Sie sich ein paar Minuten hinsetzen und ein schönes Glas Wein trinken.«


    Er stieg die Stufen hoch, aber er setzte sich nicht zu ihr an den Tisch. Er ließ sich auf der obersten Stufe nieder, den Rücken an einem Pfeiler, den Hund auf dem Schoß. Zum Teufel mit dem Bandwurm.


    »Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus«, sagte sie, als sie ihm ein Glas einschenkte.


    Er roch an dem Wein und nippte vorsichtig. Er schmeckte unerwartet gut. Er hob das Glas zur untergehenden Sonne. 


    »Prost«, sagte sie, und er tat das Gleiche. Sie saßen da und betrachteten das Spiel des Nachmittagslichts auf den vergilbenden Blättern der Birken vor dem Haus.


    »Also?«, bohrte sie.


    »Ich war gerade bei Hanna, Ihrer Nachbarin, die, von der Sie gestern Abend erzählt haben. Es war niemand zu Hause. Aber vielleicht können Sie mir ja eine Frage beantworten. Was bringt einen fünfzehnjährigen Jungen dazu, in einem Alter, in dem ihm nur eine Sache durch den hormongeschwängerten Kopf gehen sollte, wie ein Mönch zu leben und mit Jesusfreaks abzuhängen? Wenn er Muslim wäre, würde er ohne Zweifel mit einem Sprengstoffgürtel spazieren gehen.«


    Sie lachte. »Ihr Afrikaander, na, ihr seid vielleicht … Was soll ich sagen, ihr habt einen Komplex mit Kirche und Religion.«


    »Wie meinen Sie das?«


    Sie nahm einen Schluck Wein und hielt ihn kurz im Mund. »Sehr ernst. Mit Kirche und Religion. Ihr hattet während der Apartheid einen großen Moralkomplex, nicht von der politischen Sorte, aber Sie wissen, was ich meine. Und dann zerbröckelten die Säulen der politischen Macht, die ihr errichtet hattet, und ihr …«


    »Okay, Maaike. Ich habe mir wirklich nur Gedanken um den Jungen gemacht.«


    »Aber genau darum geht es mir. Ihr habt die Apartheids-Kirche fallen gelassen. Und was passierte? Sie wurde zu einer neuen Art von Religion, richtig? Einer Wohlfühlkirche wie bei den Amerikanern. Sofortige Belohnung garantiert.«


    Beeslaar ächzte und trank noch einen Schluck Wein. Er würde sich davonmachen, sobald das Glas leer war.


    »Für Dawid-Pieter«, fuhr sie fort, »ist es eine Flucht, denke ich. Nein, im Grunde sogar eine Zuflucht!«


    »Aber normal ist es nicht, oder?«


    »Nein, bestimmt nicht. Aber wenn Sie emotional hungrig sind, wenn in Ihnen eine Leere herrscht und Sie mit ansehen müssen, wie Ihre Welt zerfällt …«


    »Das ist mir zu hoch.« Er stand auf, setzte sich neben sie und reichte ihr die Karte, die Büschelkopf ihm in die Hand gedrückt hatte. Sie schüttelte den Kopf, sagte, sie habe ihre Brille nicht dabei und gab sie ihm zurück.


    Er las laut vor: »2. Chronik, Kapitel 7, Vers 14: Siehe, wenn mein Volk sich demütigt, das nach meinem Namen genannt ist, dass sie beten und mein Angesicht suchen und sich von ihren bösen Wegen bekehren werden: So will ich vom Himmel hören und ihre Sünde vergeben und ihr Land heilen.«


    Er drehte die Visitenkarte um, betrachtete das Fischsymbol und das Kreuz auf der Rückseite, eine Telefonnummer und einen Namen.


    »Ja«, sagte sie. »Im Hause dieses Kindes herrschte großer Hunger. Emotionaler Hunger, meine ich. Elmana war in keiner Weise ein warmherziger Mensch. Und sehr selbstbezogen.«


    Beeslaar wendete das Bild in seinem Kopf hin und her. Er dachte an Dawid-Pieters spartanisches Zimmer und Ellies schwarze Wände mit den okkulten Zeichen. Beides Schreie um Hilfe, wenn man es in einem bestimmten Licht betrachtete.


    »Wie gut kannten Sie sie denn? Die Mutter?«


    »Von einem Tafelprojekt vor ein paar Jahren. Sie marschierte herein und wollte alles an sich reißen.«


    »Und dann?«


    »Dann nichts. Ich ließ sie machen. Was spielte es für mich eine Rolle, wer der Boss war? Viel wichtiger war doch, den armen Menschen zu essen zu geben.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber ich habe es damals schon gesehen. Elmana war ein seltsamer Kauz. Den Menschen, denen sie zu essen gab, brachte sie keinen Funken Wärme entgegen.« Sie blickte Beeslaar an. »Wie gut kennen Sie sich mit Psychologie aus?«


    »Gut genug, um zu wissen, dass sie überschätzt wird. Besonders dann, wenn man sie einsetzt, um Entschuldigungen für Verbrechen zu finden.«


    Sie lächelte und blickte durch ihr Glas auf die sterbende Sonne. Das gebrochene Licht schimmerte auf ihrer Haut. »Wissen Sie«, sagte sie, »manchmal hört man, Kinder hätten Herzen aus Gummi. Sie federn alles ab, ihre Unschuld schützt sie vor dem Trauma. Aber ich glaube etwas anderes. Wenn Sie ein Kind vernachlässigen, wenn Sie ihm körperlichen und emotionalen Schmerz zufügen, dann bleiben innen Narben wie die Jahresringe bei einem Baum. Die Haut wächst über die Narbe, aber die Narbe ist noch da. Und manchmal entzündet sie sich und bricht auf …« 


    Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Wein und betrachtete versonnen das tanzende Licht im Glas. »Wenn ein Baby geboren wird, weiß es noch nicht, wer oder was es ist. Es erkennt sich im Blick seiner Mutter, wie sie es ansieht. Verstehen Sie das?«


    Beeslaar sagte nichts. Was sollte man auf so etwas antworten?


    »Es sieht in ihren Augen, ob es willkommen ist auf dieser Welt, ob es geliebt wird. Oder es sieht dort Schatten.«


    »Schatten wovon?«


    »Das weiß Gott allein. Die Schmerzlichkeit ihrer eigenen Kindheit?«


    Diesmal sah sie ihn direkt an, zwang ihn zu einer Antwort.


    »Leider«, sagte er unbehaglich, »bin ich nicht der philosophische Typ. Ich habe mich nur gefragt, wieso ein junger Mensch wie er ein religiöser Fanatiker werden sollte. Sie glauben, es liegt daran, dass seine Mutter Probleme hatte?«


    »Ja«, sagte sie lächelnd, »das nehme ich an.«


    »Aber was ist mit dem Vater?«


    »Gute Frage. Das ist sogar eine nationale Frage, nicht?«


    Beeslaar schüttelte den Kopf. Er war nicht in Stimmung für solchen Unsinn.


    Aber Liewe Heksie war nicht aufzuhalten. »Was ich sagen will, ist, dass es keine Väter mehr gibt. Ihr alle … wie soll ich es sagen …«


    »Wir alle? Jetzt machen Sie aber halblang …«


    »Nein!«, beharrte sie. »Eure Kinder sind ohne Väter aufgewachsen. Das will ich damit sagen. Zwei Drittel aller Kinder in diesem Land leben ohne Vater. Und dann fragen Sie sich noch, wieso es hier so viel Gewalt und Verbrechen gibt?«


    »Und wir Männer sind daran schuld?«


    »Ja. Nein. Warten Sie, geben Sie mir eine Chance, es zu erklären. Es ist … na ja, es ist kompliziert. Traditionell ist der burische Vater eine sehr wichtige Gestalt. Aber diese Position ist fast vollkommen zerstört worden. Und ohne Väter können die Jungen … Sie lernen es ja von ihren Vätern, wie man Mann und Vater wird!«


    »Und wir haben nichts gelernt?«


    Sie seufzte frustriert. »Ja. So einfach ist das nicht, Albertus. Ich sehe es hier mit meinen … meinen Klienten. Kindern lernen von ihren Eltern, wie man ein menschliches Wesen ist. Nirgendwo sonst.«


    »Was für Klienten haben Sie?« Er hielt ihr das Glas hin, damit sie ihm nachschenken konnte.


    »Ich bin Beraterin.«


    »Ach, ich dachte … Sie meinen, Sie sind Psychologin?«


    »Ja. Nein, ich habe nicht Psychologie studiert. Ich bin Beraterin.«


    »Die Knochen wirft?«


    Sie lachte. »Ich bin als Kräuterheilkundige registriert, aber ich habe Erfahrung in Sozialarbeit und Psychologie. Eigentlich nicht sehr anders als die Arbeit eines traditionellen Sangomas, finden Sie nicht auch?«


    »Wenn Sie es sagen. Und kommen viele vaterlose Menschen zu Ihnen?«


    »Was ich zu sagen versuche, ist, dass es eine größere Frage ist, ob Männer einfach nur Kinder zeugen. Denken Sie an Migration. Denken Sie an Armut. Wie fühlt sich ein Mann, der seine Kinder nicht ernähren kann? Beschämt. Machtlos. Wütend. Jawohl! Und gegen wen richtet er seine Wut? Die Menschen in seiner Nähe, die sich am wenigsten schützen können. Frauen und Kinder also.«


    »Und was hat das mit Malan du Toit zu tun? Arbeitslos ist er ja nicht gerade, zumindest nicht, als ich zuletzt nachgesehen habe.«


    »Nein, das offensichtlich nicht. Aber er ist entmachtet!«


    »Wie bitte? Himmel, Maaike, woher nehmen Sie das alles?«


    »Dieser Vater ist coabhängig.«


    Beeslaar verschlug es die Sprache.


    »Kennen Sie die Geschichte vom toten Elefanten im Wohnzimmer?«


    »Nein. Und ich will sie auch nicht …«


    »Er wiegt fünf Tonnen. Er stinkt zum Himmel. Und jeder im Haus fühlt sich machtlos. Das Problem ist zu groß. Sehen Sie, Malan du Toit dachte, wenn er den Elefanten ignoriert, verschwindet er von allein. Dieses Verhalten nennen wir Nichtwahrhabenwollen. Nur ein sehr starker Mann würde dieses Problem direkt angehen. Ich glaube nicht, dass er ein starker Mann war oder ist.«


    Beeslaar leerte sein Glas in einem Zug und stand auf. »Ich muss gehen«, sagte er. »Danke für den Wein. Und die Weisheit.«
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    Während die Meute aufgeregter Trackies Patrick-the-Boss von der Schießerei berichtete, sah Ghaap nur zu.


    Ghalla zeigte auf die Einschusslöcher. Die Männer rauchten, steckten einander gegenseitig die Zigaretten an. Ständig war einer von ihnen am Handy. Gelächter brandete immer wieder auf, Fäuste schlugen gegen Schultern. Andere Trackies trafen ein und brachten Colaflaschen. Ghalla öffnete eine und spülte damit noch ein Tütchen Grand-Pa hinunter.


    Ghaap stand abseits, den Hintern an der Motorhaube von Duifs Wagen. Wenn er ehrlich war, war er neidisch auf den Kameradschaftsgeist dieser Burschen. Er war jetzt ein paar Jahre im Polizeidienst, aber erst seit Beeslaars Ankunft wusste er, was die Männer gerade empfanden. Sie fühlten sich wie Kriegsteilnehmer. Sie hatten Schulter an Schulter im Schützengraben gestanden. Waren Waffenbrüder. Ein unzerreißbares Band zwischen sich. Vielleicht, nur vielleicht, verband ihn so etwas mit dem mürrischen Beeslaar. Sie waren auch gemeinsam im Schützengraben gewesen. Hatten gemeinsam unter Beschuss gelegen.


    Und jetzt wollte Ghaap Beeslaar aufgeben. Denn wenn er freiwillig aus dem Dienst ausschied oder gezwungen wurde, ihn zu verlassen, müsste er hier in Johannesburg bleiben. Auf keinen Fall könnte er nach Hause. Und hier, das wusste er im Grunde seines Herzens, würde er niemals überleben. Bei der Polizei von Orlando war er schon jetzt eine Witzfigur. Selbst wenn man ihn nicht hinauswarf, war die Politik dort ihm zu hektisch. Er war der einzige Dushy in der ganzen Station, der einzige Farbige, Zielscheibe für Typen wie Mthethwa, die offen rassistisch auftraten. Ihm immer das Gefühl gaben, nicht willkommen zu sein. Mthethwa schwatzte mit einem Kollegen, und wenn Ghaap hinzutrat, bekam er die Zähne nicht mehr auseinander. Oder er machte sich offen über ihn lustig: »Heita, butizi! Da ist der kom-ver!« Alles lachte, Ghaap auch. Bis er entdeckte, dass ein »kom-ver« jemand war, der von weither kam, ein makwerekwere. Ein Ausländer.


    Und dann war da auch dieser Ort. Nicht wegen der Verbrechen. Aber man erstickte hier. Zu viele Menschen. Zu viele unterschiedliche Gruppen, die sich aneinander rieben und ums Überleben konkurrierten. Wie Hyänenjungen: Das mit dem stärksten Killerinstinkt war das, das überlebte. Er hatte sie gesehen, die Tüpfelhyänen. Die Mutter hatte nur zwei Zitzen, und ihre Milch reichte nur für ein Junges. Also hieß es sich durchsetzen oder sterben. Das stärkste Junge verdrängte die anderen. Das unterlegene Junge schlich sich an den Rand des Lagers und starb.


    Hier im Distrikt hatten sie einen Namen dafür: ukutabalaza. Überleben. Ranhalten. Drehen, sagten sie. Alles, um smeka in die Hände zu bekommen, Geld. Egal wie. Man griff sich, was man bekam, man ließ die Klingen blitzen, ukuhlaba! Oder man stahl einem begriffsstutzigen Typen wie Ghaap den fahrbaren Untersatz, Typen, die man hier einen Pentium I nannte, einen langsamen Computer.


    Nein. Er war für diese Gegend nicht gemacht. Erstens war da sein blaues Blut, seine Mitgliedschaft bei den Vätern. So nannten seine Leute in Nordkap die Cops. Die Darkies hier hatten einen anderen Namen für sie: bokgata oder Bo 4. Die Farbigen nannten sie gattas, während weiße Cops hinter ihrem Rücken n’gamlas genannt wurden.


    Und das war sein zweites Problem: seine Ahnungslosigkeit, was den lokalen Slang anging. Man war entweder einer von den amanyora, ein Gangster,, oder man war ein mampara, ein Trottel.


    Ghaaps Handy klingelte.


    »Sergeant Ghaap?« 


    Uncle Solly, der Stationskommandant, war am Apparat.


    »Guten Abend, Colonel!« Ghaap nahm Haltung an.


    »Sie müssen sofort kommen. Ich rufe jeden in die Station, der frei hat. Wir brauchen jeden Mann. Nachtschicht, okay?«


    Er kappte die Verbindung, und Ghaap starrte das Handy eine gute Minute an, ohne zu wissen, was er als Nächstes tun sollte. Er unterdrückte den Impuls, Beeslaar anzurufen und ihn zu informieren, dass ihm das Glück wieder lachte. Mit federndem Gang marschierte er zu den Trackies. Wie es schien, mussten sie vor Ort bleiben, bis die Spurensicherung kam, um Fingerabdrücke und Beweismaterial zu sammeln. Und weil es zu einer Schießerei gekommen war, musste der Trickser seine Unterlagen mit den Cops abgleichen.


    Duif streckte den Arm nach Ghaap aus, eine Einladung in ihren Kreis. Aber Ghaap lehnte ab und bat noch einmal darum, dass jemand ihn fuhr. Und diesmal, fügte er hinzu, müsse er wirklich seinen Arbeitsplatz erreichen.


    Duif stellte keine Fragen.


    Die Sonne war untergegangen, als sie vor der Polizeistation Orlando East hielten. Unterwegs hatten sie die Lautstärke des Polizeifunks aufgedreht: Augen auf nach einem alten weißen Mercedes, der zuletzt gesehen wurde, wie er Soweto in östlicher Richtung verlassen hatte. Eine mögliche Entführung einer Weißen Mitte dreißig. Schwanger. Kleinkind auf dem Rücksitz. Beide seitdem irgendwo rausgeworfen, wie es schien. Die Entführer waren zuletzt an der Stelle gesehen worden, wo sich die Schießerei zugetragen hatte. Warnung, bewaffnet und gefährlich. Mit Vorsicht nähern.


    »Das wird eine lange Nacht, mein Freund. Und heute Morgen hast du dein halbes Frühstück auf dem Teller gelassen.« Duif zog eine braune Papiertüte hinter seinem Sitz hervor und bot Ghaap ein Stück droëwors an, eine mit Koriander gewürzte Dauerwurst. »Da drin geben sie dir noch nicht mal einen Zwieback. Hier, damit du was zum Kauen hast«, sagte er, während Ghaap ausstieg. 


    Nach kurzem Zögern nahm Ghaap die Wurst an, steckte sie in die Tasche und ging in die Wachstube. Er trug noch Zivilkleidung, aber er nahm an, dass das heute Nacht keine Rolle spielte.


    Er wäre fast mit Mabusela zusammengestoßen. Der Warrant Officer zeigte mit dem Daumen auf Ghaap. »Sie fahren mit mir«, sagte er.


    Bald danach fädelten sie sich in den Verkehrsstrom ein, der Richtung Stadt floss. Heute schreibe Ghaap das Protokoll, sagte Mabusela. In der Türablage fand er ein Klemmbrett. Sie fuhren zum Haus des Opfers in Melville, erklärte er.


    »Sie ist achtunddreißig, weiß, im neunten Monat schwanger und hat ihren kleinen Sohn bei sich. Zuletzt wurde sie in einem Restaurant in der Nähe ihres Hauses gesehen, im Lucky Bean. Geben Sie die Adresse ein.« 


    Er zeigte auf das Navi am Armaturenbrett. Die Adresse, die er vorlas, gehörte zu einem Haus auf der Seventh Avenue. Ghaap traute seinen Ohren nicht. Konnte es wirklich die gleiche Straße sein wie in der Fernsehserie 7de Laan? Seine Mutter würde ihm das nie glauben. Es war ihre Lieblingssoap, und wahrscheinlich hatte sie gerade die allabendliche Episode geschaut.


    Ghaap fragte sich, was aus Mthethwa geworden war und wieso er sie nicht begleitete, aber er sprach es nicht an.


    Schweigend fuhren sie durch die Wohnviertel. Zuerst kam Orlando East selbst, wo Häuser aus Ziegeln und Wellblech von einem weichen, rosigen Dunst umhüllt wurden. Überall spielten Kinder im letzten verbleibenden Licht. Menschen beugten sich über Gartenzäune und schwatzten über die Straße hinweg mit den Nachbarn. Die meisten Häuser und Hütten hatten elektrisches Licht, aber hier und da sah Ghaap den warmen Schein von Petroleumlampen, der aus einer offenen Tür fiel. Hin und wieder gab es ein spaza, das aus einem Bauwerk im Vorgarten mit einem einbruchssicheren Fensterladen zur Straße hin bestand, wo die Leute den Grundbedarf einkaufen konnten: Maismehl, Zigaretten, Süßigkeiten und Handykarten. Vor diesen Kiosken standen sie zwanglos, Babys auf der Hüfte, redeten, lachten, gestikulierten in den Lichtrechtecken, die aus den vergitterten Fenstern fielen. Er hatte gelesen, dass es im Großraum Johannesburg mehr als vierzigtausend solcher Spazas geben sollte.


    Während sie fuhren, drang der dröhnende Beat aus einer Shebeen, einer Kneipe, an ihre Ohren. Ghaap bemerkte eine geschniegelte Gruppe von Gents, die sich auf dem Gehweg scharte, Fedoras auf dem Kopf. Andere Männergruppen hockten im Kreis zusammen und waren in ein Morabaraba-Spiel vertieft, die Kiesel und Körner auf einem Holzbrett oder einfach auf dem Boden. Ghaap kannte die Regeln nicht. Das Spiel war ihm zum ersten Mal hier in Soweto untergekommen.


    Die Szenen erinnerten ihn an die milde Gemütlichkeit des Kleinstadtlebens. Ein Gangsterparadies? Mit einer der höchsten Vergewaltigungsraten auf der ganzen Welt, und das waren nur die gemeldeten Fälle. Das sprach man jedoch nicht aus.


    Ghaap riss sich aus der Nachdenklichkeit und fragte Mabusela, ob er 7de Laan anschaute. Sein Gefährte schüttelte den ergrauenden Kopf. Er war heute Abend nicht in Plauderlaune.


    Sie ließen die Beschaulichkeit hinter sich und verschmolzen mit dem Verkehrsstrom durch die Farbigen-Viertel. Von den Planern der Apartheid waren alle Ortschaften ursprünglich so angelegt worden, dass die Weißen rings um das Stadtzentrum wohnten, wo Geschäfte und Bürogebäude waren. Weiter weg lebten die Farbigen und die Inder, noch weiter draußen die Schwarzen. Weit draußen. Die Apartheid hatte sie zu »kom-ver« gemacht.


    Die Umgebung wurde Ghaap immer vertrauter. Sie folgten der Canada Road, wo er erst am Vortag entlangmarschiert war und nach Steinen getreten hatte. Ihm kam es vor, als wäre seitdem ein ganzes Lebensalter vergangen. Sein Zorn kehrte zurück, und er fluchte laut.


    »Was?«, fragte Mabusela, ohne die Augen von der Straße zu nehmen.


    »Mein Auto. Ist gestohlen worden.«


    Der ältere Beamte schnalzte vor Abscheu mit der Zunge. »Skebengas«, sagte er.


    »Ist das das Gleiche wie ein Jackroller, so einer, der Betrunkene ausnimmt?«, fragte Ghaap.


    Mabusela lachte, ohne zu antworten. Auf der Main Reef Road, der großen Ostwest-Verkehrsader, gerieten sie in einen Stau. In allen Richtungen standen die Fahrzeuge Stoßstange an Stoßstange. Die Ampeln funktionierten nicht. Mabusela schnalzte wieder mit der Zunge, schaltete das Blaulicht ein und suchte sich einen Weg. Mehrere Kilometer weit schlängelten sie sich durch den dichten Verkehr. Danach ließ Mabusela das Blaulicht an. Als sie am Helen Joseph Hospital vorbeisausten, entspannte er sich.


    »Ein Jackroller«, sagte er, »ist ein junger Kerl, der nur zwei Dinge im Kopf hat: Geld und Sex. Wenn er in der Gegend ist, müssen Familien mit Töchtern ihre Türen verriegeln. Denn wenn er reinkommt, nimmt er alles. Mit einem Lächeln geht er wieder. Die Mädchen, die er zurücklässt, gehen breitbeinig. Vergewaltigt. Und wenn ihm danach ist, nimmt er die anderen Frauen im Haus auch. So ist er eben. Er hat viele Namen. Er ist ein Playa, ein Gent, ein Majita. So ist es eben hier in diesem Distrikt.«


    »Und ein Skebenga ist das Gleiche?«


    Mabusela wiegte den Kopf hin und her. »Mehr oder weniger«, sagte er schließlich. »Ein Schwerverbrecher.«


    Melville, begriff Ghaap, das echte Melville, sah gar nicht aus wie … aber andererseits wusste er eigentlich gar nicht, was er erwartet hatte. Die Hauptstraße hatte ein leichtes Afrikaander-Flair mit seinen KFCs und anderen Fastfoodlokalen, einem chinesischen Geschäft und einem Pub, aus dem die Musik pumpte.


    Im Wohngebiet der Vorstadt verbargen sich die Häuser hinter himmelhohen Mauern. Bei einigen hätte man nie gedacht, dass ein Haus dahinter stünde. Nicht einmal das Dach war sichtbar. Und es war ruhig. Keine Menschenseele auf den Straßen. Nicht einmal ein Auto fuhr hier entlang. Es sah so aus, als wäre das Jüngste Gericht hier verfrüht eingekehrt. Eine düstere, niedergeschlagene, furchtsame Atmosphäre lag über den Straßen. Von Bäumen verdeckt, leuchteten sogar die Laternen nur trüb.


    Das Haus, vor dem Mabusela hielt, war von der Straße aus sichtbar. Es stand hoch oben auf dem ansteigenden Grundstück. Davor ragte eine hohe Mauer auf, auf deren Krone sowohl gewundener Klingendraht als auch ein Elektrozaun entlanglief. Ein Sicherheitstor schützte die Anlage.


    Sie stiegen aus. Ein ohrenbetäubendes Bellen brach aus, als Mabusela auf den Klingelknopf am Tor drückte. Jemand antwortete an der Gegensprechanlage, und Mabusela stellte sich vor.


    »Ich heiße Rebecca«, sagte die Frau, die an die Haustür kam. Sie hatte einen gelblichen Teint und Augen wie Untertassen in einem von Sorge gezeichneten Gesicht. Sie führte sie den Korridor entlang zu einem Schlafzimmer, in dem ein alter Mann im Bett lag. »Das ist Oupa Matthee. Er ist Mevrou Gerdas Vater.« 


    Aus dem Fernseher plärrte eine Nachrichtensendung auf Afrikaans. Der Mann im Bett ignorierte die beiden Cops, die Augen starr auf das TV-Gerät gerichtet.


    Mabusela bat darum, den Fernseher auszuschalten. Rebecca sah den alten Mann besorgt an. 


    »Oupa, wir gucken später Nachrichten, ja?« 


    Sie nahm die Fernbedienung, und der alte Mann schlug wild nach ihr. Obwohl sie schnell zurücktrat, traf seine Faust ihre Hand, und die Fernbedienung fiel klappernd zu Boden.


     »Anlassen!«, schrie er. »Anlassen! Das sind die Nachrichten. Ich gucke die Nachrichten! Anlassen!« 


    Misstrauisch funkelte er Ghaap an. Und dann bemerkte er Mabusela, der neben ihm stand. Der alte Mann riss erschrocken die Augen auf und brüllte los: »Hilfe! Hilfe! Pattie! Hilfe, es … es ist ein … Hiiiiilfe!«


    Rebecca gab den Polizisten ein Zeichen zu gehen und bückte sich nach der Fernbedienung. Sie drückte sie dem Alten in die Hand, der sie umklammerte und den Ton lauter stellte.


    »Wen hat er gerufen?«, fragte Mabusela, als sie Rebecca in die Küche folgten.


    »Seine verstorbene Frau. Pat. Oupa ist sehr krank«, erklärte sie. »Er hat Alzheimer. Ja, er ist sehr schwierig. Schon seit gestern. Je kränker er wird, desto mehr streitet er. Oder er brüllt. Er ruft nach seiner Frau. Und dann weint er. Seine einzige Beschäftigung ist der Fernseher. Mevrou nimmt die Nachrichten mit dem Gerät auf. Und wenn Oupa so tjatjarag wird, spielen wir für ihn die Nachrichten ab. Es sind immer die gleichen Nachrichten. Sie beunruhigen ihn nicht.«


    Erwartungsvoll sah sie Ghaap und Mabusela an, hoffte auf einen Rat, wie es schien. Oder wenigstens auf gute Neuigkeiten.


    Mabusela redete sie auf Zulu an. Sie schüttelte den Kopf. Sie sei Tswana, sagte sie zu ihm. 


    »Wo ist meine Mevrou? Und Kleinpietie? Das ist der kleine Junge. Jeden Tag fährt Mevrou zur Arbeit, und ich passe auf den Oupa auf. Ich und Xolani. Er arbeitet im Garten.«


    »Und gestern?« Mabusela gab Ghaap ein Zeichen, sich Notizen zu machen.


    »Nein. Gestern warte ich auf sie, aber sie kommt nicht. Deshalb denke ich, sie ist vielleicht einkaufen gefahren. Oder zu Baz, ihrem Freund. Er will sie heiraten. Aber gesagt hat sie mir nichts. Gestern Abend um neun wusste ich, sie kommt nicht. Ich habe bei Meneer Baz angerufen, aber nichts. Ich wusste also nicht, was passiert ist. Vielleicht ist das Baby gekommen, und sie liegt im Krankenhaus. Vielleicht ist es ganz schnell passiert. Ich wusste nicht, was ich tun soll. Da hab ich die Polizei angerufen.«


    »Wo ist Xolani jetzt?«


    »Xolani, er ist nach Hause. Aber er arbeitet im Garten und repariert alles im Haus, und er hilft mir auch, mich um Oupa zu kümmern. Er ist gerade weg. Er musste nach Hause, weil sein Kind krank ist. Er kommt schnell wieder, sagte er. Gestern Nacht ist er auch hiergeblieben. Als unsere Mevrou nicht kam, wollten wir nicht weggehen. Weil der Oupa nicht allein bleiben kann. Er macht viel Ärger.«


    Sie blickte beide Männer an, Bestürzung in den Augen. Mabusela fragte sie, wann sie den Fall gemeldet habe, und sie erzählte ihnen von dem Constable, der am vergangenen Abend gekommen sei. Er habe versprochen, sich in den Krankenhäusern zu erkundigen, aber sie habe nichts mehr von ihm gehört.


    Erst heute am frühen Morgen, fuhr sie fort, sei ihr die Tracking-Firma eingefallen. Die Nachbarin von nebenan sei gekommen, um ihr zu helfen, und am Ende fanden sie den Namen der Firma und schlugen Alarm.


    »Wir wissen wirklich nicht, was mit unserer Mevrou passiert ist. Gestern hat sie …« Tränen traten ihr in die Augen, und sie wischte sie mit einem Schürzenzipfel ab.


    »Wann ist Mevrou Matthee denn fällig?«, fragte Mabusela.


    »Das Baby kann jeden Moment kommen.«


    Mabusela fragte, wo sie Baz finden könnten. Sie nannte ihnen den Namen eines Restaurants auf der Hauptstraße von Melville. Ghaap notierte ihn sich.


    »Er will sie heiraten«, sagte sie. »Aber dann muss der Oupa ins Heim. Und Mevrou sagt, nein, sie kümmert sich um Oupa, bis er stirbt. Sie sagt zu mir: ›Rebecca, ich habe alles verloren. Ich kann Oupa nicht wegstoßen.‹ Meneer Baz ist sauer. Er sagt, der Oupa muss zu den anderen Kranken. Aber Mevrou sagt immer Nein.« Sie schüttelte langsam den Kopf und blickte weg.


    Sie versuchte sich zu fassen und gab ihnen die Handynummer von »Meneer Baz«. Ghaap rief sie an, aber er hatte kein Glück. Er wurde nicht einmal mit einer Mailbox verbunden.


    Ghaap blickte um sich. Irgendetwas fehlte, aber er konnte nicht sagen, was es war. Hier war eine ordentliche Küche mit einem einladenden Esstisch in der Mitte. Das Wohnzimmer war ebenfalls ein schöner Raum mit Landschaftsfotografien an den Wänden.


    Dann begriff er: Fotos fehlten. Ein Haus mit einem Baby, einem Freund, einer verstorbenen Mutter, einem Vater. Ganz gewiss sollte es doch ein paar Fotos geben. 


    Er ging den Korridor entlang, vorbei am Zimmer des Oupas. Daneben war ein weiteres Zimmer. Es schien überzählig zu sein, ein Bügelbrett stand darin, in der Ecke ein Wäschekorb. Zwei Einzelbetten, in denen jemand in der vergangenen Nacht geschlafen zu haben schien. Ohne Zweifel Rebecca und Xolani.


    Er öffnete einen Einbauschrank. Laken, Decken, Handtücher. Und Kinderkleidung. T-Shirts für Jungen, ein Pullover mit Superman auf der Brust, für einen Vier- oder Fünfjährigen, schätzte er. Er schaute nach einem Namensschildchen, fand aber nichts. Vielleicht hatte der Freund eigene Kinder. Heutzutage lebten manchmal Kinder von drei oder vier unterschiedlichen Abstammungen unter dem gleichen Dach.


    Im Elternschlafzimmer warf er einen kurzen Blick in die Schränke und entdeckte nur ein paar Männerkleidungsstücke. Der Mann wohnte also eigentlich nicht hier.


    Auch in diesem Raum gab es keinerlei Fotos. In der Schublade des Nachttischs fand Ghaap ein Babyfon, eine Haarbürste, eine Bibel und eine Schachtel Ingwertabletten. Zur Vorbeugung gegen morgendliche Übelkeit, erklärte das Etikett. Er öffnete die Schachtel und roch daran. Riecht wie Hühnerkacke, dachte er.


    Auf dem Vorsatzblatt der Bibel stand eine Widmung: Für unsere geliebte Tochter, zu Deiner Konfirmation. Pa und Ma. Darunter ein Datum: 1990. Ghaap blätterte hindurch, entdeckte mehrere gepresste Laubblätter, jedes mit einem Datum: Neil, 2006. Fransie, 2008. Alte Freunde? Ganz hinten, in der Innenklappe des Lederumschlags, fand er ein paar Fotos und sah sie sich nacheinander an. Betrachtete das Foto eines farbigen Cops. Es musste vor wenigstens zwanzig Jahren aufgenommen worden sein. Dem Mann stand »Blougat« ins Gesicht geschrieben. Ein weiteres Foto des gleichen Mannes, vielleicht ein paar Jahre später. Er wirkte nun erfahrener und saß neben einer rothaarigen Frau. Ihre Gesichter waren leicht verschwommen, aber beide lachten und hielten eine Bierflasche in der Hand. Hinter ihnen stand ein großer, dunkelhaariger Mann, das Gesicht von der Kamera weggedreht, als hätte er sich im letzten Moment entschieden, dass er nicht mit auf das Foto wollte.


    Ghaap starrte das Foto an. Er hätte schwören können, dass der Mann wie ein jüngerer, dünnerer Beeslaar aussah. Genau die gleichen breiten Schultern und der Rugbyspielernacken, die gleiche gerade Nase zwischen den dichten Augenbrauen, die sich zu einem finsteren Blick trafen. Selbst damals war er schon mürrisch gewesen.


    Ghaap schüttelte den Kopf. Es war nicht unmöglich. Aber von allen Menschen ausgerechnet … Er blätterte durch den Rest der Fotos. Babys, davon eine Menge. Wieder die rothaarige Frau mit zwei kleinen Jungen.


    Er wählte eins der klareren Fotos der Frau aus, zögerte, dann schob er es sich zusammen mit Beeslaars Doppelgänger in die Hemdtasche.
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    Gerda hämmerte das Herz gegen die Rippen. Nicht jetzt, Schatz, jetzt ist es nicht gut. Bald sieht jemand nach uns und bringt uns in ein Krankenhaus. Dann kannst du kommen!


    Sie durfte nicht den Kopf verlieren. Sie musste ruhig bleiben.


    Neben ihr, ganz nahe, scharrte und jaulte wieder die Bestie. Drängender als vorher. Sie spürt irgendetwas, dachte Gerda.


    Wieder ein Scharren. Eine Männerstimme. Die gleiche Stimme wie vorher. Der Schinder. Er redete zu der Bestie. Begütigend.


    Ein lautes Quietschen, wurde ein Tor geöffnet? Eine Kette schleifte, Schritte, Schleifen. Und Stille.


    Dann wieder Schleifen. Seltsam zögernd.


    Gerda wälzte sich von der Tür weg und krümmte sich in Schutzhaltung zusammen. Ein weißglühender Schmerz schoss aus ihren Lenden hoch, und sie ächzte.


    Eine Flüsterstimme: »Lady, pst-pst.« Der Junge war es. Mpho. Er zupfte wieder an dem Klebeband über ihrem Mund, und schließlich gelang es ihm, es abzuziehen. Sie schluckte und versuchte, sich die Zunge zu befeuchten.


    »M-Mpho. Bist du das?«


    »Thula! Pst.« Er band ihr erst die Hände los, dann die Füße.


    »Bitte, was habt ihr mit meinem Kind gemacht? Sag es mir. Bitte!«


    Er gab keine Antwort.


    »Hilf mir, Mpho! Bitte, sie werden mein Kind umbringen!«


    »Nicht reden. Thula. Er ist wütend.«


    »Warum? Warum hat er dich so verprügelt?«


    Schweigen. Sie lauschte und versuchte ihre Atmung zu kontrollieren.


    »Er mag Ungehorsam nicht. Das ist alles.«


    »Wer? Wer ist dieser Mann?«


    Schweigen.


    »Mpho, bist du verletzt? Tut es sehr weh? Hat er dich ausgepeitscht?«


    »Er will keinen Ungehorsam. Mit mir ist alles gut. Ich bin jetzt groß. Nicht reden. Wir warten.«


    »Ist er dein Vater?«


    Keine Antwort.


    »Wie alt bist du, Mpho?«


    »Fünfzehn.«


    »Ich halte dich für neun.«


    »Ich arbeite für ihn.« Mehr sagte er nicht.


    Irgendwo sprang ein Motor ein. Ein Dieselmotor. Ein Lastwagen? Oder ein Motorrad?


    Das Motorengeräusch kam näher. Die Fehlzündungen verrieten ihr, dass es ein alter Wagen mit kaputtem Auspuff war. Der Motor verstummte und zwei Autotüren wurden zugeknallt.


    Eine Stimme rief etwas, eine andere antwortete.


    Mpho kicherte nervös.


    Ein lauter Schrei, ein Mann brüllte etwas. Schnelle Schritte, Autotüren knallten wieder zu.


    Mpho unterdrückte ein weiteres Kichern.


    Sie fragte ihn, was eigentlich vorgehe, aber er gab ihr keine Antwort. Es musste die Bestie sein, sagte sie sich. Sie konnte sich vorstellen, dass der Mann die Bestie auf unerwünschte Besucher hetzte. Vielleicht war er eine Art Hexendoktor. Zeigte er damit seine Macht?


    Plötzlich begriff sie. Ein Sangoma! Ja, das musste es sein. Die seltsamen Gerüche, das Murmeln, der Rauch. Das Rascheln, Perlen? Knochen? Das bedeutete, dass sie … Ihr Verstand setzte aus, als sie die Punkte miteinander verband. Aber ihr fiel wieder ein, was der Mann gesagt hatte. Gestern? Fünfzigtausend für das Ungeborene.


    Draußen hörte sie ein Schlurfen, und eine Kette klirrte. Es quietschte, und wieder hörte sie das Tappen von Pfoten. 


    Eine oder zwei Minuten später Stimmen, die Bestie war wieder sicher in ihrem Käfig.


    Panik schnürte ihr die Brust ein. Gerda biss sich in die Unterlippe. Schmeckte das Blut, aber sie hörte nicht auf. Sie musste sich beruhigen. Sie musste es einfach. Für ihre Kinder. Nur sie konnte jetzt für sie kämpfen. Der schneidende Schmerz in ihrem Unterleib wollte nicht nachlassen. Sie holte Luft, hielt sie eine Weile an, konzentrierte sich und versuchte, nicht aufzuschreien.


    Sie streckte die Hand nach dem Jungen aus. »Mpho, sie werden meine Kinder umbringen. Du musst mir helfen. Die Polizei, sie …« Die Tränen überwältigten sie. Sie schniefte wütend. Sie konnte jetzt nicht schwach werden.


    Sie spürte eine sanfte Hand auf ihrer Schulter.


    »Pst. Bitte. Thula. Er wird uns schlagen. Er …«


    Sie packte seine Hand und rollte sich schwerfällig auf den Rücken. »Wo ist mein kleiner Sohn?!«, herrschte sie ihn an.


    »Die Mutter. Sie kümmert sich um ihn. Sie lässt ihn schlafen.«


    O Gott. Schlaftabletten? Kleinpiet war dazu nicht kräftig genug. Er …


    »Nimm mir die Augenbinde ab, Mpho!«, zischte sie.


    »Nein! Lieg still.«


    Ihre Stimme erhob sich. »Ich kann hier nicht rumliegen und sie meinen kleinen Jungen verkaufen lassen!«


    »Thula! Wir warten. Wenn nicht, Thula, laufe ich weg.«


    Stimmen näherten sich, den Schinder erkannte sie augenblicklich. Zwei weitere Männerstimmen. Der Junge knebelte sie schnell wieder, dann schlüpfte er davon.


    Gerda lag reglos da und hörte ihr Herz pochen. Das Scharren, dann spürte sie Menschen im Raum. Sie kamen nicht näher, aber sie wusste, dass sie sie ansahen. Sie rührte keinen Muskel, was, wenn sie sahen, dass ihre Hände und Füße nicht mehr gefesselt waren?


    »Morgen, mein Bruder. Sei bereit. Wir führen die Zeremonie durch.«


    Die Stimmen versiegten.
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    Beeslaar beschloss, zu Fuß zu gehen. Schließlich hatte er mehr als genug Zeit. Er würde dem Wind trotzen, der an Bäumen und Büschen zerrte wie ein Poltergeist mit einem Groll. Der spätwinterliche Wind in der Kalahari war ihm jeden Tag lieber. Er wehte im Spätjuli und im August, unerbittlich, gnadenlos, Tag für Tag. Bis zur Wüstenküste von Namibia, wo er den Tag zur Nacht machte und einem die Farbe vom Auto schmirgelte. Auch die Nerven fraß er einem weg, am Ende. Aber die ungehobelte Widerspenstigkeit des Südostwinds am Kap zeigte er in keiner Weise.


    Während er ging, brütete er über Maaike van der Wiels Philosophie. Über die Du-Toit-Kinder. Und was sie über Männer zu sagen hatte. Südafrikanische Männer, die als Väter versagten. Sie hatte verdammt noch mal recht. Man brauchte nur seine Geschichte zu nehmen. Oder Gerdas. Die Geschichten so vieler anderer Menschen, die er kannte. Blikkies’ Geschichte.


    Kein Wunder, dass sich das Land in solchem Aufruhr befand. Und dass alles derart zerfiel. Er dachte an etwas, das er einmal im Fernsehen gesehen hatte, in einer amerikanischen Polizeiserie. Einer der Cops redete über den Untergang von Zivilisationen. Solche Niedergänge wurden nicht unbedingt durch Gier und Korruption der Führer verursacht, sagte er, und auch nicht durch feindliche Invasionen. Nein, zu ihnen komme es, wenn eine Gesellschaft ihre Werte einbüße. In einem Ausmaß, bei dem sie die eigenen Kinder vernachlässige und die eigene Zukunft auslösche. Kinder, die keine Stimme mehr hatten. Die mit einem Handicap ins Leben stolperten. Emotional geschädigt, ein wehrloses Ziel für Katastrophen.


    Was hatte Maaike über die Apartheid und die Unterdrückung gesagt? Die Unterdrückung der schwarzen Mehrheit durch die Apartheid war vorüber. Die Unterdrückung der Kinder jedoch war noch in vollem Gang.


    Er bemühte sich, diese scheußlichen Gedanken aus dem Kopf zu bekommen. Er freute sich auf einen netten Drink im Jan Cats. Dabei fiel ihm Blikkies wieder ein: »Alkohol löst deine Probleme nicht, aber scheiß drauf, Tee und Kaffee auch nicht!«


    Auf der Straße vor sich sah er eine Frau mit einem kleinen Hund an der Leine, einem Mops mit dem typischen zerknautschten Gesicht. Das kurzbeinige Tier hetzte vor, den schweineähnlichen Schwanz auf dem Rücken geringelt. Die Frau machte lange Schritte, um mitzukommen, gegen den Wind gelehnt. Auf hohen Absätzen.


    Beeslaar schloss von hinten zu ihr auf. Der Hund bellte.


    »Jakob!«, tadelte die Frau ihn scharf. Sie blickte Beeslaar entschuldigend an.


    Er lächelte knapp und ging weiter.


    »Verzeihen Sie«, sagte die Frau plötzlich. Er blieb stehen. Der Hund bellte noch immer. Ohne nachzudenken nahm er das Tier auf. 


    Zu seinem Unmut wurde er mit einem verzückten Lächeln belohnt. »Sie sind Maaikes neuer Mieter, richtig?« Sie glättete mit der flachen Hand vorsichtig die Haare, die ihr der Wind immer wieder ins Gesicht blies.


    Er neigte den Kopf zur Seite. Der Hund lag grunzend da. Sein Kinn ruhte auf einer Pfote.


    Sie ging wieder los. Die Leine hielt sie noch in der Hand. »Dieser Wind«, rief sie Beeslaar zu, »erinnert mich immer an meine verstorbene Mutter. Wann immer ich mich über den Wind beschwerte, sagte sie, so bekämen die Bäume Bewegung, all das Tanzen im Wind.«


    Sie ging in ein Haus, das an der Ecke einer stillen Sackgasse stand, ein hübsches altes Haus mit Strohdach. Kein Zaun, ein moosbedeckter Steinweg führte zu einer königsblauen Vordertür. Sie winkte ihm, ihr zu folgen, mitsamt Hund und allem. Ihm trat ein Bild vor Augen: der Fischer, der den Hai gefangen hatte, von dem der Snoek gefressen worden war.


    Beeslaar setzte den Hund im gemütlichen Entree ab. »Nennen Sie mich Birrie. Kommen Sie, trinken Sie ein Glas Wein mit mir«, sagte sie und führte ihn in ein heimeliges Wohnzimmer. Zwei große Lehnsessel in grünen Pastelltönen, Perserteppiche, eine ganze Wand Bücherregal. An den anderen drei Wänden hingen Gemälde. Eine zeitgenössische Keramikvase enthielt Lilien, auf Topfständern rankten etliche Orchideen.


    Eine Flasche Weißwein stand in einem Eiskübel bereit. »Thelema«, sagte Birrie und füllte zwei langstielige Gläser. »Der erste Sauvignon der Saison. Einer der besten aus dieser Gegend, meiner Meinung nach.«


    Sie setzten sich, und in der Tat war der Wein gut. Beeslaar musste langsam machen, das wusste er. Bei Jan Cats würde er nicht nur Cola trinken.


    »Eine tragische Sache«, sagte sie und musterte ihn mit glänzenden Augen. »Die beiden gehen auf die Schule, an der ich unterrichte.«


    Sie war klein und athletisch gebaut. Sonnengebräunt, als verbringe sie viel Zeit auf der Aschenbahn. Energiegeladen. 


    Beeslaar schätzte sie auf Mitte bis Ende vierzig. Ihre schneeweißen Haare bildeten einen Bob mit einem Pony, der ihr als Schmachtlocke in die Stirn hing. Sie trug ein konservatives dunkelblaues Kostüm, aber die Highheels und die Perlenohrringe in den Farben der südafrikanischen Nationalflagge deuteten auf einen schalkhaften Einschlag hin. Sie musterte Beeslaar mit entzückter Faszination, als hätte sie ein seltenes Insekt entdeckt.


    »Ich habe gehört, Sie arbeiten als Privatdetektiv für die du Toits?«


    Beeslaar seufzte und korrigierte sie.


    »Ich bin schon mein ganzes Leben im Schuldienst. Aber trotzdem.« 


    Sie drehte den Stiel ihres Glases und sah zu, wie der Wein geschwenkt wurde. Mit sichtlichem Vergnügen roch sie daran und nippte behutsam. Zeigte Beeslaar demonstrativ ihre Kennerschaft.


    »Ein Vorfall wie dieser traumatisiert Kinder sehr stark. Und glauben Sie mir, ich habe im Laufe der Jahre viele solcher Vorfälle mitbekommen. Aber die eigene Mutter so aufzufinden … Im Grunde wirkt sich so etwas auf uns alle aus. Ich habe mich gefragt, ob jemand wie Sie … Wenn ich Sie fragen darf … Wären Sie vielleicht bereit, zu uns zu kommen und einen Vortrag für die Schüler zu halten?«


    Beeslaar fiel fast vom Stuhl. »Äh, wie meinen Sie das?«


    »Ich bin Konrektorin an der Highschool um die Ecke. Sie sind immerhin ein erfahrener Polizeibeamter, und vielleicht könnten Sie die Kinder ein wenig beruhigen. So etwas erzeugt bei jungen Menschen Ängste. Und wir hatten heute schon einen Zwischenfall in der Schule. Ein weißer Junge verlor einen Schneidezahn bei einem Faustkampf. Der Junge, der ihn geschlagen hat, ist zufällig schwarz. Der Kampf entbrannte über etwas völlig Banalem, aber dann schalteten sich die Eltern ein, und plötzlich ist es eine Rassenfrage.«


    »Sie meinen, der Kampf hatte nichts mit dem Du-Toit-Mord zu tun, aber die Eltern haben daraus eine Rassenfrage gemacht?«


    »Unter uns gesagt: ja.«


    »Es wäre wohl das Beste, Captain Quebeka darum zu bitten. Sie leitet die Untersuchung. Sie könnte sogar eine ehemalige Schülerin Ihrer Highschool sein.«


    Birrie schüttelte den Kopf. »Ich vermute, sie ist zu beschäftigt, wenn sie die Untersuchung leitet. Und es wäre gut, wenn ein Mann zu den Kindern spräche. Psychologisch gesehen brauchen wir im Moment eine starke Vaterfigur. Jemanden wie Sie.« Sie klimperte mit den Wimpern.


    »Dann würde ich Ihnen vorschlagen, den Stationskommandanten zu fragen, Colonel Baadjies. Ich bin wirklich nicht in der Position, so etwas zu tun. Eigentlich bin ich auf Urlaub.« 


    Sie blickte ihn angemessen enttäuscht an und nahm einen Schluck Wein.


    »Wie gut kennen Sie die Familie?«, fragte er.


    Sie hatte die aufmerksamen Augen eines Foxterriers, fand Beeslaar. Ihnen entging nichts.


    »So gut wie ich die anderen Familien kenne, würde ich sagen. Ich lege Wert darauf, die Eltern aller Schülerinnen und Schüler persönlich kennenzulernen. Ich bin der Ansicht, dass wir Lehrkräfte eine große Verantwortung tragen. Eltern neigen dazu, von einer Schule zu viel zu erwarten, und zu vergessen, dass die Haupterzieher eines Kindes sie selbst sind. Aber in einem Fall wie diesem …«


    Ihre Miene wurde ernst. Sie nahm das Weinglas. »Man fragt sich ständig, ob man vielleicht etwas hätte tun können. Denn wenn ich ehrlich sein soll … Nun, etwas stimmte nicht mit ihr.«


    Beeslaar nahm an, dass sie von Elmana du Toit spräche.


    »Die meisten Eltern engagieren sich in der Schule. Dazu gibt es keine Alternative, denn wenn wir ohne die elterlichen Zuwendungen mit den staatlichen Geldern allein auskommen müssten, hätte unsere Schule schon längst ihre Position verloren. Allein die zusätzlichen Lehrer. Die Ausstattung. Instandhaltung. Unsere Eltern zahlen für das alles.« Sie stellte ihr Glas ab. »Es gibt Eltern und Eltern. Elmana du Toit war eine von denen.« 


    Sie zuckte mit den Schultern und nahm wieder ihr Glas. Er fragte sich, wie viel Wein sie an diesem Nachmittag schon getrunken hatte.


    »Ellie ist jetzt in der elften Klasse. Das ist ein schwieriges Stadium im Leben einer Heranwachsenden, weder Fisch noch Fleisch. Aber sie wirkt … Ich will nicht ›verloren‹ sagen, das könnte übertrieben sein. Aber seit Anfang dieses Schuljahres hat sie viel gefehlt.«


    »Ach?« Beeslaar stellte vorsichtig sein Glas ab. »Auch am Dienstag?«


    Sie blickte ihn vielsagend an. »Ja, sie war definitiv nicht da. Erst gestern haben wir im Lehrerzimmer darüber gesprochen. Als Schule sollten wir offensichtlich unser Beileid bekunden, nicht wahr? Aber seit dem Wochenende ist sie nicht mehr da gewesen.«


    »Haben Sie Erkundigungen eingezogen?«


    Sie schürzte die Lippen. »In letzter Zeit war es schwierig. Das Mädchen hat Gewicht verloren, dunkle Ringe unter den Augen, plötzlich aggressives Verhalten. Ich war mir sicher, dass sie an Depressionen leidet. Wir haben natürlich Elmana angerufen, vor ein paar Wochen. Weil Ellie eigentlich eine Spitzenschülerin ist, eine Überfliegerin beinahe. Aber sie entglitt uns. Elmana tat es als eine Phase ab, die vorüberginge. Sie sei als Teenager genauso gewesen, sagte sie.«


    »Also gab es keine Diskussion?« Beeslaar dachte an Maaikes Fünftonnenelefant.


    »Nein. Aber plötzlich lag Ellie im Krankenhaus, und ihre Klassenkameradinnen sagten, sie hätte versucht, Selbstmord zu begehen. Sie habe sich die Pulsadern aufgeschnitten und einen Haufen von den Schlaftabletten ihrer Mutter geschluckt. Elmana behauptete jedoch, es sei ein Unfall gewesen, das Mädchen habe versehentlich das falsche Medikament eingenommen. Selbst wenn es nur Energiepillen waren, ihren Freundinnen zufolge hatte sie ungefähr dreißig davon genommen. Aber die Mutter blieb bei ihrer Behauptung.«


    »Und der Vater?«


    »Ich kenne ihn kaum. Sie wissen, wie das ist.« Sie rollte mit den Augen, um ihre schlechte Meinung von Vätern zu unterstreichen.


    »Sie blieb zehn Tage aus der Schule. Aber als sie wiederkam, schien es, als habe sich für sie alles verschlimmert. Sie beteiligte sich nirgendwo mehr. Und sie war ständig krank, blieb oft dem Unterricht fern. Ich rief wieder bei den du Toits an und verlangte ein Gespräch mit Mutter und Vater. Elmana behauptete, ihre Tochter werde wegen Angstzuständen behandelt. Und wenn ich damit ein Problem hätte, würde sie Ellie auf eine andere Schule schicken. In dem Augenblick hätten Sie mich mit einer Feder zu Boden strecken können!«


    Als Beeslaar im Jan Cats ankam, war es fast sieben. Quebeka saß schon an einem Tisch, und Beeslaar sah sofort, dass etwas nicht stimmte. Ihr Gesicht war grau und müde, den Kopf hatte sie zwischen die Schultern gezogen. Er begegnete ihrem Blick, als er hineinkam und sah die Niederlage in ihrer Miene. Ihm dämmerte: Das war es, was sie hinter ihrer reservierten Fassade verbarg. Neben ihr saß eine zierliche, attraktive Frau mit lebhaften grünbraunen Augen. »Charmaine Jephta«, stellte Quebeka ihre Kollegin vor. Die, die Expertin für Banden war.


    Vor beiden Frauen stand ein Glas Fruchtsaft.


    Beeslaar bestellte sich etwas Richtiges: einen doppelten Brandy on the Rocks. Für Cola war es noch zu früh.


    Sie stießen an, und Quebeka sagte als Trinkspruch: »Auf die ersten achtundvierzig Stunden! Und den größten Schlamassel in meiner Karriere.« Sie trank einen Schluck Saft. »Ach, und auf die größte Meute Clowns, die euch je untergekommen ist. Und auf den Provincial Commissioner persönlich: ein langes Leben! Denn in diesem Moment, verkündet er bei einer internationalen Pressekonferenz unseren großen Erfolg.«


    »Einer Pressekonferenz«, wiederholte Beeslaar. »Und um welchen Erfolg handelt es sich?«


    »Den erfolgreichen Abschluss der Untersuchung. Der Darkie in der Geschichte sitzt schon hinter Gittern! Und die Frau in der Geschichte kommt als richtiger Arsch rüber. Der Prov Com persönlich hat ihr gezeigt, wie man einen Fall löst. Wie ein Mann so etwas tut: zackzack. Selbstsicher. Und er hält sich mit seiner Meinung nicht zurück. Er hat Prammie sehr deutlich zu verstehen gegeben, dass bestimmte Fälle von einem ›Mann‹ bearbeitet werden sollten.«


    »Also ist es Ndlovu«, wagte sich Beeslaar vor.


    »Ganz genau. Der arme Hund hatte ein Paar teure Ohrringe in seinem Besitz, die der Ermordeten gehört haben. Ergo hat er sie ermordet. Ende der Geschichte. Und Sie, Captain Beeslaar, können jetzt endgültig Ihre Badehose und Ihr Strandlaken auspacken und Ihr Eimerchen und Ihr Schippchen und sich am Meer entspannen. Charmainetjie und ich haben einen Berg Papierkram zu erledigen, damit die da oben den Fall möglichst schnell abheften können.« 


    Die beiden Frauen stießen wieder an. Beeslaar ließ die Eiswürfel in seinem Glas klirren.


    Quebeka tat ihm leid. »Eine Schande«, sagte er, »ganz schön hart. Aber Sie müssen sich darauf einstellen, dass so etwas immer wieder passiert. So ist das nun mal in unserem Job.«


    Sie sah zu ihm hoch, die Lippen zu einem schmalen, grimmigen Strich zusammengepresst.


    »An Ihrer Stelle«, sagte Beeslaar, »würde ich mich wehren.«


    »Kommt nicht infrage! Das Belastungsmaterial gegen Ndlovu ist solide. Er hatte die Ohrringe bei sich zu Hause. Teure Dinger, mit Diamanten. Das reicht völlig aus für eine Festnahme.«


    »Aber haben Sie die Mordwaffe bei ihm gefunden?«


    »Wir haben sonst absolut nichts gefunden, was ihn mit dem Mord in Verbindung bringt. Keine Schmauchspuren, keinen Schuh, der zu den blutigen Fußabdrücken am Tatort passt. Keine Fingerabdrücke, nichts.«


    »Der Schmuck ist natürlich etwas«, sagte er nach einer Weile, »aber jeder gute Anwalt nimmt das auseinander. Und glauben Sie mir, ein ganzer Haufen von ehrgeizigen Rechtsverdrehern wird Ndlovus Fall pro bono übernehmen. Besonders, wenn herauskommt, dass Elmana du Toit süchtig war, ein tikkop.«


    »Wissen Sie was, ich haue in den Sack. Reiche zusammen mit der Akte du Toit mein Entlassungsgesuch ein. Denn ich weigere mich rumzusitzen und auf den Prozess zu warten. Verdammt, verdammt, verdammt!«, rief sie aus. »Das reicht aus, um mich zum Trinken zu verleiten.«


    »Wie genau lautet denn die Geschichte des Prov Com?«


    »Ich glaube, es geht nur um die viele schlechte Presse, die wir in letzter Zeit hatten. Die ganzen Missgeschicke. Und die sechsundvierzig Millionen Rand Schadenersatz machen es auch nicht besser.« Sie trank aus, verzog das Gesicht und bestellte sich eine Cola. »Haben Sie vielleicht einen besseren Vorschlag?«


    »Wir haben bei diesem Fall noch nicht einmal die Spitze des Eisbergs freigelegt.«


     »So viel ist klar.« Sie klang müde.


    »Erstens«, Beeslaar hob einen Daumen, »wir wissen viel zu wenig über Elmana du Toit und ihr Leben in den letzten drei Monaten. Seit dem Tod ihrer Mutter. Ich glaube, sie wird uns zu dem führen, was am Dienstag wirklich in ihrem Haus geschehen ist. Ihre Freundin aus der Zeitung hat ausgesagt, dass sie ganz knapp davorstand, die Führung der Tafelinitiative zu verlieren. Und sie sprach von Paranoia. Sie behauptete, Elmana du Toit habe sie am Tag ihres Todes angerufen, um mit ihr zu reden. Sie erwähnte etwas von einer Erpressung. Mevrou Syster lehnte den Besuch ab, weil Elmana ihr betrunken vorkam. Ich schließe daraus, dass sie diese ›Paranoia‹ nicht zum ersten Mal durchgemacht hat.«


    Er hob den Zeigefinger. »Zweitens: Wir wissen nicht genug über ihre Beziehung zu Ndlovu. Wieso zum Beispiel hat ihn ihr instabiles Verhalten so sehr belastet, dass er ein Magengeschwür entwickelte? Wenn ich es richtig verstanden habe, ist sie in den letzten Monaten geradezu manisch gewesen und Veronica Syster zufolge überzeugt, dass Ndlovu versuchte, sie loszuwerden. Ich glaube kaum, dass der arme Ndlovu dazu den Mumm hat. Aber: Wie kam der Schmuck dann in seinen Besitz?«


    »Er behauptet, sie hätte ihm die Ohrringe geschenkt.«


    Beeslaar hob den Mittelfinger. »Drittens: Das Opfer war ein typischer Benzo-Junkie. Die ganzen Pillen für ihre Nerven, ihr paranoides Verhalten und das Tik. Hat sie das erpressbar gemacht? Und wie. Aber durch wen?« Der Ringfinger ging nach oben. »Viertens: Wie weit fortgeschritten war ihre Sucht? Wie verzweifelt war sie schon? Wie viel Tik brauchte sie? Und wo ist ihr Besteck? Wer waren ihre Dealer? Ganz bestimmt hat sie sich das Zeug nicht selbst auf der Straße besorgt. War das vielleicht Ndlovus wirklicher Job? Hat sie ihn mit ihrem Schmuck für seine Dienste bezahlt?«


    Der kleine Finger. »Fünftens: Ellie.« Er schilderte, was Birrie, die Konrektorin der Schule, ihm vorhin erzählt hatte. Den kleinen Finger noch in die Luft gehoben, sagte er: »Was ist in diesem Haus vorgegangen? Wie konnte diese Frau so viele Substanzen missbrauchen, ohne dass die Familie darunter litt? Menschen wie Elmana du Toit sind labil. Gerade noch benehmen sie sich normal, und im nächsten Moment können sie einem den Kopf abreißen. Im wörtlichen Sinn. War sie jemals gewalttätig zu ihren Kindern? Oder war es ihr lieber, sie emotional zu demütigen? Die Großmutter sagt, Elmana habe ihre Kinder wie kleine Soldaten aufgezogen. War es in letzter Zeit schlimmer? Wie viel schlimmer? Wir wissen, dass sie mit jedem Streit anfing und dass sie glaubte, jemand wolle sie töten.«


    »Übrigens«, sagte Quebeka, »war Blut an dem Bastelmesser, das wir am Tatort fanden. Es stammte von der Tochter. Und ich habe Veronica Syster noch einmal vernommen. Sie hatte aber nicht die leiseste Ahnung, wovor Elmana solche Angst hatte. Ich glaube allerdings nicht, dass sie ihr allzu viele Tränen nachweint.«


    »Wir müssen also den Vater noch einmal unter die Lupe nehmen?«, fragte Charmaine nach einer Weile. »Sie können sich vorstellen, wie begeistert der Prov Com sein wird.« Sie sprach mit dem typischen rollenden Boland-R. Beeslaar fand es niedlich.


    »Die Tatsache bleibt bestehen …«, Quebeka unterdrückte ein Cola-Hicks, als sie Charmaine anredete, »dass Ndlovu zu offensichtlich ist. Sie sagten ja selbst, dass der Finanzaspekt uns wahrscheinlich auf die Spur bringt.«


    »Das stimmt«, räumte Beeslaar ein. »Eine Geldspur gibt es fast mit Sicherheit. Gegen Malan junior haben wir noch nichts in der Hand, oder? Sie sagten, an seinen Händen seien auch keine Schmauchspuren, richtig? Und das Blut an seinem Körper käme durch seine Versuche, seine Frau wiederzubeleben. Und die Kinder? Also, wir sehen uns das Finanzielle an. Wen hat er mit seinem Bauvorhaben im Tal nicht verärgert? Von wie viel Geld reden wir hier, Charmaine? Henkie, die Maklerin, schätzte zehn Millionen.«


    »Die aktuellen Grundstückspreise dort? Ich würde sagen, sie gehen bei fünf Millionen pro Hektar los. Der Marktwert für ein großes Haus, ein Gästehaus, kein Haupthaus, liegt bei sechsundzwanzig Millionen. Wir sprechen über Baukosten von über zwölftausend Rand pro Quadratmeter. Es geht also um großes Geld.«


    »Verstehe«, sagte Beeslaar. »Und wissen Sie schon, woher das Geld für dieses Bauvorhaben stammen könnte?«


    Charmaine schüttelte den Kopf und ließ die Eiswürfel in ihrem Glas kreisen. »Daran arbeite ich noch. Eines kann ich Ihnen aber jetzt schon sagen: Von einer Bank kommt es nicht.« Sie warf Beeslaar einen Blick zu und sah rasch wieder weg.


    Sie war schüchtern, begriff er überrascht, trotz ihrer harten Schale. Oder hatte Quebeka ihn zu diesem Eindruck verleitet? Aber da saß sie und errötete tatsächlich, während sie in ihren Orangensaft lächelte. Schöne Zähne, dachte er.


    »Sehen Sie?«, wandte er sich an Quebeka. »Charmainetjie ist mit mir einer Meinung: mehr Fragen als Antworten. Und das bedeutet, dass Ihre Ermittlungsakte noch lange nicht vollständig ist! Also, zurück an die Arbeit und kämpfen Sie drum!«


    Draußen marschierte Beeslaar gegen den Wind.


    Er hatte immer darüber gespottet, dass dieser Wind angeblich Menschen von den Füßen reißen könne. Heute Abend würde er vermutlich seine Ansicht ändern. Als er in die Pleinstraat einbog, sah er die stattlichen weißen Säulen des Rathauses vor sich. An der Ecke musste er einen Moment stehen bleiben und sich den Staub aus den Augen reiben. Es fühlte sich an, als spazierte er einem wütenden Ungeheuer direkt in den Rachen. 


    Am Kreisel vor dem Gebäude der Absa-Bank sah er einen Mann, dem die Krawatte ruckartig ins Gesicht geschlagen wurde.


    Hinter ihm hupte ein Auto.


    Du Toits Anwalt, Willem Bester, hielt an und winkte Beeslaar einzusteigen.


    »Gratuliere, Captain«, sagte er, als Beeslaar in den ruhigen Hafen des Mercedes glitt. »Wie ich höre, haben Sie den Täter gefasst.«


    »Wenn Sie damit Ndlovu meinen: Er ist nur zur Befragung aufs Präsidium gebracht worden. Soweit ich weiß, ist er noch nicht angeklagt worden.«


    Eine Weile fuhren sie in Schweigen. Der Mercedes raste über eine Kreuzung ohne Vorfahrt, nur um hinter einem qualmenden Nissan-Bakkie hängenzubleiben, der mit zwanzig Stundenkilometern dahinkroch.


    »Das also ist unser berühmter Black Southeaster, Captain«, sagte Bester und trat aufs Gas, um die alte Rostlaube zu überholen.


    »Eher berüchtigt«, sagte Beeslaar. »Wie lange bläst er so?«


    »Zwischen zwei Tagen bis einer Woche. Das ist bei uns die gefährlichste Zeit des Jahres. Wenn ein Veldfeuer ausbricht und der Wind so weht, ist es eine Katastrophe. Der Wind nimmt das Feuer mit über sämtliche Berge.«


    Beeslaar grunzte zur Antwort.


    »Wo kann ich Sie absetzen?«, fragte Bester.


    »Ich fahre mit zu Ihnen. Wenn Meneer du Toit noch dort ist.«


    Malan du Toit sah sich auf BBC den Business Report an, als Beeslaar und der Anwalt ins Haus kamen. Er stand auf, Überraschung im Gesicht. »Ich dachte, Sie wären schon fort.«


    »Ich bleibe bis Sonntag.«


    Der Anwalt bot Beeslaar ein Glas Wein ein, doch er lehnte es ab und bat um Wasser. Er sah zu, wie du Toit akribisch eine Weinflasche öffnete: Die Kapsel aus Stanniol wurde mit einem kleinen Messer aufgeschnitten, dann wurde der Korkenzieher quietschend eingeführt und der Korken mit einem leisen Ploppen herausgezogen. 


    Der Anwalt entschuldigte sich, und du Toit nahm Platz. Er stellte die Flasche vor sich auf einen Couchtisch, schenkte sich ein Glas ein und hob es hoch.


    »Also war es doch Vincent«, sagte er. Sein Gesicht zeigte eine Mischung aus Panik und Erleichterung. Ein Muskel, der in seinem Mundwinkel zuckte, erweckte den Eindruck, er wolle lächeln.


    »Ich glaube, es ist noch zu früh, um das mit Sicherheit zu sagen, Meneer du Toit.«


    »Aber es kam gerade in den Nachrichten! Eine Pressekonferenz mit allem drum und dran. Und keiner von Ihnen hat daran gedacht, uns zu informieren, die Familie. Oder ist es für Sie nur ein Mord unter vielen? Ein Tag wie jeder andere im Polizeirevier?« Du Toit tauchte die Zeigefingerspitze in den Wein und zog ihn über den Glasrand, sodass das feine Kristall ein Jaulen von sich gab. Trauervoll hallte es durch den großen Raum.


    »Waren Sie sich im Klaren, dass Ihre Tochter nicht mehr zur Schule ging?«


    Das Geräusch verstummte, aber du Toit sah nicht auf. Er tauchte den Finger wieder in den Wein und erzeugte wieder das schaurige Heulen.


    »Meneer du Toit?«


    Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, stand in ihnen ein flehender Ausdruck, eine Müdigkeit.


    »Ellie war krank«, sagte er schließlich.


    »Und Ihre Frau?«


    Beeslaar sah, dass du Toits Hand leicht zitterte.


    »Sie … äh … Können wir es nicht ruhen lassen, Captain? Gestatten Sie mir, meine Frau in Ruhe und Frieden zu begraben.«


    »Früher oder später müssen Sie darüber reden.«


    »Aber Vincent …«


    »Wir wissen noch nicht, ob Vincent Ndlovu wirklich der Täter ist, Meneer du Toit.«


    Der Mann runzelte die Stirn, als müsste er etwas ausrechnen, das ihm über den Verstand ging. »Ich wusste nicht einmal, dass Elmanas Ohrringe fehlten. Ich habe sie ihr in Russland gekauft. Wussten Sie, dass es der zweitgrößte Diamantenproduzent der Welt ist?«


    Nachsichtig schüttelte Beeslaar den Kopf.


    »Mehr als zwei Karat an makellosen Steinen an jedem Ohr. Magna-Schliff, jeweils hundertundzwei Facetten. Ich weiß nicht, ob Ihnen das etwas sagt. Aber man müsste lange suchen, um einen wertvolleren Stein zu finden. Sie …« Er seufzte und betrachtete das Glas, das er in der Hand hielt. »Vielleicht hat sie sie als wertloses Geschenk angesehen. Sie hat sie nur selten getragen. Deshalb wusste ich nicht, dass sie weg sind.«


    »Sie wissen sicher, dass die Schilderungen Ihrer Kinder der Ereignisse vor zwei Tagen nicht gerade einleuchten, wenn man berücksichtigt, dass Ellie nicht in der Schule war. Zur Zeit des Mordes muss sie also zu Hause gewesen sein.«


    Du Toit runzelte wieder die Stirn, den Blick noch immer auf dem Glas.


    »Aber es ist … unmög…« Er starrte das Glas verständnislos an, als sehe er es zum ersten Mal.


    War der Mann betrunken?, fragte sich Beeslaar widerwillig. Oder hatte er wirklich keine Ahnung, was in seinem Haus vorging?


    »In den letzten Monaten ist Ihre Tochter regelmäßig der Schule ferngeblieben, aber am Dienstag hat sie Ihnen gesagt, sie sei um vier Uhr von ihrer Musikstunde nach Hause gekommen und habe ihre Mutter tot aufgefunden.«


    »Es war wirklich ein chaotischer Tag. Ich weiß nicht, ob sie … ich hatte …« Er blickte Beeslaar mit Augen an, die sich erst langsam scharfstellten.


    Der Anwalt kehrte ins Zimmer zurück. Er hatte Shorts und ein T-Shirt angezogen. Seine nackten Füße waren milchigweiß und erinnerten an blasse Fische. Er nahm das leere Glas, das du Toit ihm reichte, und wartete darauf, dass sein Gast ihm Wein einschenkte.


    »Der Mann hier behauptet, wir würden lügen wegen Dienstag, Wim.«


    Bester wandte sich Beeslaar zu. »Wie kommen Sie darauf?«


    »Meneer du Toits Tochter ist am Dienstag nicht in der Schule gewesen. Und Dienstag war offenbar auch nicht Ellies erster Selbstmordversuch. Das ist alles.«


    Bester runzelte die Stirn. »Ist diese Art von Verhör nicht ein wenig spät?«


    Beeslaar achtete nicht auf ihn. Seine Aufmerksamkeit galt du Toit. »Nun, irgendjemand lügt hier. Meneer du Toit, wieso hatte Ndlovu Ihrer Meinung nach die Ohrringe Ihrer Frau in seinem Besitz?«


    »Na, das ist doch lächerlich!«, rief Bester aus. »Er hat sie ganz offensichtlich gestohlen. Sie hat ihn auf frischer Tat ertappt, und er hat sie ermordet. Und er ist …«


    Er beendete den Satz nicht, weil Beeslaar abrupt aufstand und sein Wasserglas auf den Tisch stellte. Er hatte genug gehört. »Captain Quebeka wird das Gespräch mit Ihnen fortsetzen, Meneer du Toit. Aber wenn Sie mehr über Ihre Kinder erfahren möchten, schlage ich Ihnen vor, mit Dr. Birrie Scholtz zu sprechen, der Konrektorin an ihrer Schule. Sie scheint sie ein wenig besser zu kennen als Sie.«


    Er schritt zur Tür. Als er zurückblickte, sah er, wie du Toit sich den Rest des Weins in die Kehle schüttete.
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    »Wir warten.«


    »Die Augenbinde, Mpho. Nimm sie mir ab. Bitte. Ich muss sehen können.«


    »Nein. The Fatha, er sieht alles.«


    Sie verstand nicht, wen er meinte, aber sie fragte nicht nach. Wenn sie ihn zu sehr bedrängte, überlegte er es sich noch anders und ließ sie allein. Plötzlich hörte sie Kleinpiet.


    »Er weint, Mpho! Bitte, du musst ihn holen. Sag deiner Mutter, du passt auf ihn auf. Dann bringst du …«


    »Thula!«


    »Bitte!«, wisperte sie. »Er ist hungrig. Vielleicht …«


    »Halt dein Maul! Wir warten. Warten.« 


    Er klang müde und ängstlich. Erst jetzt dämmerte Gerda, welches unglaubliche Risiko der Junge einging, indem er nur mit ihr redete. Wieso war er geprügelt worden? War er schlimm zugerichtet? Die Peitschenhiebe hatten so sich brutal angehört.


    Aber er hatte recht. Sie musste Ruhe bewahren.


    Gerda hörte gedämpfte Männerstimmen, die offenbar hitzig stritten. Den Schnalzlauten nach sprachen sie Xhosa.


    Ein lautes Lachen. Die Stimme einer Frau. Der »Mutter« vielleicht? Es klang, als würden sie trinken. In größerer Nähe strich die Bestie hin und her. Wartete sie auf etwas, oder baute sie einfach Stress ab wie ein Tier im Zoo? Ein Gepard … O Gott, konnte es ein Gepard sein? Aber jaulte ein Gepard so? Nein.


    Die Frau lachte wieder auf. Gerda hörte, wie Mpho davonhuschte. Dann das Schleifen der Tür. Gerda blieb bewegungslos liegen und atmete möglichst flach.


    »Lady.«


    Sie spürte eine warme Hand an ihrem Hals. Die Frau fühlte ihren Puls, begriff sie. Die Hand strich über ihren Bauch und verharrte dort kurz.


    »Hey, Lady.« Die Stimme war rau, der Atem roch nach Bier und Zigaretten.


    Gerda reagierte nicht. Sie tat, als schlafe sie.


    Die Hand auf ihrem Bauch strich nach unten und wurde schwerer. Begann ihren Unterleib zu befühlen. »Du hältst das Baby schön drin, hast du gehört? Glaub bloß nicht, ich höre dich nicht stöhnen. Wenn es vor morgen kommt, bist du tot.«
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    »Wie steht’s, Bruder?«


    Ghaap erkannte die Stimme. Ghalla. Der rassistische Rambo.


    »Ich bin in Melville.«


    »Was du nicht sagst!«


    Ghaap verstand zuerst nicht, was Ghalla damit ausdrücken wollte, aber dann fiel ihm ein, dass die Trackies über Polizeifunkempfänger verfügten. Mabusela und er hatten gerade die neuesten Erkenntnisse über Gerda Matthee und ihren ausländischen Freund mit dem unaussprechlichen Namen gesendet. Ghaap befingerte schuldbewusst das Foto, das er eingesteckt hatte. Das mit Beeslaars Doppelgänger.


    »Wir suchen nach dem Freund. Er ist Ausländer. Libanese. Nein, etwas anderes.«


    »Albaner?«


    »Ja, vielleicht. Ein Name mit jeder Menge Z«, sagte Ghaap.


    »Albaner sind ein fieser Haufen. Auf eins kannst du ruhig wetten: Wenn es einen Mordauftrag für die Frau gibt, kannst du ihn zu dem Kerl zurückverfolgen.«


    Dieser Ghalla ist voller Vorurteile, dachte Ghaap. Jetzt gab es plötzlich einen Mordauftrag gegen Gerda Matthee, nur weil ihr Freund ein Ausländer war? Kein Wunder, dass Ghalla nicht mehr bei der Polizei war. Bei seinen Ansichten hatte man ihn vermutlich gefeuert.


    »Immer schön dein Ohr an den Boden halten, Bruder. Du findest den Zusammenhang wahrscheinlich, wenn du den Albaner unter die Lupe nimmst. Duif und ich sitzen immer noch am Schauplatz der Schießerei fest, aber der Trickser und Mo sind schon auf der Suche nach der Antie. Wir können hier bald weg, dann kommen wir zu dir. Aber in der Zwischenzeit solltest du dich ein bisschen am Westdene Dam umsehen. Da ist es still und ruhig, und da haben sie vielleicht den Dummy-Tracker weggeworfen. Den echten haben wir hier gefunden. Wenn das Fahrzeug aus dem Raum Melville ist, dann werfen sie den Dummy normalerweise dort weg. Oder am jüdischen Friedhof.«


    »Dem was?«


    »Westpark. Das ist der große Friedhof gegenüber den Melville Koppies. Da gibt es einen besonderen Abschnitt nur für die Juden, dicht am Nordzaun. Mit wem fährst du?«


    »Mabusela.«


    »Er wird wissen, wovon ich rede. Sag ihm, er muss hintenrum fahren, wo er und die Brüder immer die Ostereier auflesen. Okay? Bis dann!« Die Leitung war tot.


    Ghaap berichtete Mabusela von dem Peilsender, den die Entführer an der Abraumhalde zurückgelassen hatten. Er erklärte, dass der andere, der Dummy-Sender, den die Autodiebe normalerweise zuerst fanden, irgendwo in der Gegend zu finden sein müsse.


    Mabusela rief in der Station an und sprach mit Uncle Solly, der ihnen die Anweisung erteilte, die Adresse des Albaners herauszufinden. Und sich zu bewegen. Jede Minute, die verging, brachte die Frau und ihr Kind eine Minute näher an den Tod.


    Als das Telefongespräch zu Ende war, sagte Mabusela, er kenne die Gegend recht gut. Vor einiger Zeit hatte er in Hillbrow gearbeitet. Ghaap spielte mit dem Gedanken, ihn zu fragen, ob er Beeslaar gekannt habe, aber er entschied sich dagegen. Irgendetwas hatte Beeslaars Weggang aus Johannesburg überschattet. Was genau das gewesen war, wusste Ghaap nicht. Aber definitiv etwas Dunkles. Und Großes.


    Mabusela fuhr in südwestlicher Richtung. Er kreuzte in Melville die belebte Hoofstraat, dann ging es eine steile Steigung hinauf. Sie schlängelten sich durch einige dunkle, stille Straßen, dann fuhren sie hügelabwärts, und eine weite Fläche aus schwarzem Wasser kam in Sicht.


    »Westdene Dam«, sagte Mabusela und erzählte Ghaap von dem Tag, an dem ein vollbesetzter Schulbus in den See gefahren war. Lauter weiße Kinder, fügte er hinzu. Eine Einzelheit, die diese Tragödie offenbar zu etwas Besonderem machte. Normalerweise widerfuhren Unfälle dieser Art schwarzen oder farbigen Kinder in verkehrsuntüchtigen Transportmitteln. Einen oder zwei Tage lang schrieben die Zeitungen darüber, dann war der Vorfall wieder vergessen.


    Sie fuhren an einer Häuserreihe am See vorbei. Am Ende der Straße war ein Parkplatz, und dort hielt Mabusela an.


    Mit den Taschenlampen in der Hand durchsuchten sie den Parkplatz aufmerksam. Ghaap entdeckte sie: eine Kinderpuppe. Er rief Mabusela, der sich niederhockte und sie betrachtete. »Könnte jedem Kind gehört haben«, sagte er. Trotzdem nahm er sein Handy heraus und tippte eine Nummer ein. Uncle Solly, nahm Ghaap an.


    Während Mabusela beschäftigt war, suchte Ghaap weiter. er versuchte sich einen Autodieb vorzustellen, der wahrscheinlich nervös war wegen der Frau und des Kleinkinds im Auto und hier anhielt, um den Peilsender wegzuwerfen, damit sein Signal nicht mehr verriet, wo der Wagen war. Das taten sie immer zuallererst, hatte Duif ihm an diesem Morgen erklärt. Während sie mit dem geraubten Auto davonrasten, zerlegten sie das Armaturenbrett, um den Peilsender zu finden. Wenn er in einer weißen Gegend weggeworfen werden konnte, hielt der Hijacker sich für sicher, denn der Sender schaltete sich erst ein, wenn der Wagen in eine Umgebung fuhr, die der Klient ausdrücklich auf die Ausschlussliste gesetzt hatte. Wurde ein Diebstahl oder Raub gemeldet, schaltete der Kontrollraum den Sender ferngesteuert ein. Heutzutage installierten die Tracking-Firmen als zusätzliche Sicherheitsmaßnahme zwei Sender. Schlaue Hijacker, die ihre Hausaufgaben machten, wussten das. Deshalb suchten sie weiter, bis sie auch den zweiten Sender gefunden hatten.


    Wenn der zweite Sender derjenige war, der Ghalla heute fast das Leben gekostet hatte, bestand durchaus die Möglichkeit, dass der Dummy-Sender hier weggeworfen worden war. Oder auf dem Friedhof. Oder in eine der zehn Millionen Mülltonnen der Stadt.


    »Gut, wir halten uns bedeckt«, hörte er Mabusela zu Uncle Solly sagen. Er wandte sich Ghaap zu. »Sie schicken uns die Fingerabdruckleute. Inzwischen sollen wir den Fundort absperren.« Er machte nur einen Anruf. Während Mabusela zum Wagen zurückkehrte, hörte Ghaap, wie er beschrieb, wo sie waren.


    »Entschuldigung«, hörte Ghaap plötzlich aus der Dunkelheit hinter ihm, und sein Herz setzte einen Schlag aus.


    Als er sich umdrehte, sah er zu seiner Erleichterung einen älteren Weißen mit zwei Hunden vor sich.


    »Es tut mir leid, Sir«, sagte Ghaap, »aber Sie können jetzt nicht mit den Hunden an den See. Wir sperren hier ab. Der Parkplatz ist Schauplatz eines Verbrechens.«


    »Deshalb bin ich ja hier. Gestern Nachmittag bin ich mit Bella und Sweetie hier vorbeigegangen. Ich glaube … Na ja, ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich habe den weißen Mercedes gesehen. Heute Abend kam es in den Nachrichten. Die Frau aus Melville, die entführt wurde. Der Wagen war zerbeult. Ich habe die Frau drinnen gesehen. Ein Rotschopf, wenn ich mich richtig erinnere. Mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut. Aber ich habe sie gesehen. Und ein Mann war bei ihr. Er hielt ein kleines Kind auf dem Arm.«


    Wieder setzte Ghaaps Herz einen Schlag aus. Diesmal wegen des Adrenalins. Ein Zeuge. Er hätte den alten Knaben küssen können.


    »Wie sah er aus, Sir? Der Mann. Wie sah er aus? Weiß oder schwarz oder was? Groß, klein, dick, dünn?«


    »Nein, äh, ich …« Er zuckte mit den Schultern.


    »Ich bin Sergeant Johannes Ghaap von der Polizeistation Orlando East. Mein Kollege und ich bearbeiten genau diesen Fall. Kommen Sie bitte.« Er nahm den Mann am Arm.


    »Nein, ich will nirgendwohin mitgehen. Ich dachte nur, als ich das Blaulicht sah, dass ich Sie frage, ob …«


    Ghaap konnte seine Aufregung kaum unterdrücken. Er rief nach Mabusela, der sofort herbeigerannt kam.


    »Warrant Officer Bandile Mabusela«, stellte Ghaap seinen ein wenig schwer atmenden Kollegen vor. »Bitte erzählen Sie ihm alles, was Sie gesehen haben, Sir.«


    Er wohne in der Nähe des Eingangs zum See, sagte er, und komme jeden Tag an dieser Stelle vorbei. Gestern Nachmittag habe er sich kurz nach zwei auf den Weg gemacht. Der weiße Mercedes, den er gesehen habe, sei ein größeres, älteres Modell gewesen. Und die Frau im Wagen habe ein wenig müde gewirkt.


    Ghaap zeigte ihm das Foto, indem er die Taschenlampe darauf richtete, aber der alte Mann war unsicher. »Ich konnte sie nicht deutlich erkennen. Sie schien zu schlafen. Langes Haar. Rot, wenn ich mich richtig erinnere, wie gesagt. Vielleicht ein bisschen … äh … kräftig gebaut. Aber der Mann … Da war ein Mann. Er stand neben dem Wagen und wiegte das Kind in den Schlaf.« Er entschuldigte sich; er habe auf seine Hunde geachtet. Und überhaupt seien hier immer Leute in den Autos.


    »Wie lange stand der Wagen hier?«, fragte Ghaap.


    »Nein, meine Güte, das kann ich Ihnen jetzt wirklich nicht sagen. Ich bin nicht lange spazieren gewesen, weil meine Bella müde wurde. Sie ist alt. Deshalb bin ich umgekehrt.«


    »Und war der Mercedes noch da?«


    »Nein, ich glaube nicht. Aber sicher kann ich es nicht sagen.«


    »Waren noch andere Leute hier? Spaziergänger vielleicht?«


    Der alte Mann schüttelte den Kopf und wirkte ein wenig verloren, als er aufsah. »Ich kann mich wirklich nicht …«


    »Bitte versuchen Sie es, Sir«, beharrte Ghaap höflich.


    Der alte Mann spielte geistesabwesend mit den Leinen, die er in der Hand hielt. Einer alten, wettergegerbten Hand. Selbst in der schwachen Straßenbeleuchtung erkannte Ghaap seine Leberflecke.


    »Aber … ich glaube, ich habe Wollie gesehen«, sagte er schließlich.


    »Wer ist Wollie?«, fragte Mabusela im Befehlston.


    »Ein Hund, Sir. Er gehört einem kleinen Mädchen. Die Familie wohnt am Ende der Straße. Sie kommt oft mit dem Hund hier spazieren.« Mit einem krummen Finger wies er in die Richtung, genau in dem Moment, in dem ein Golf GTI mit blitzendem Blaulicht um die Ecke bog.


    Mabusela entschuldigte sich und ging dem Wagen entgegen. Die Fahrerin, eine kleine, übergewichtige Inderin, stieg aus und holte ihren Koffer aus dem Kofferraum. Nachdem Mabusela sie ins Bild gesetzt hatte, stieg er in den Minibus und befahl Ghaap zu warten, während er mit den Hunden und ihrem Herrn die Straße hinunterfuhr, damit dieser ihm Wollies Haus zeigte.


    Ghaap blieb bei der Inderin, die es eilig hatte. Sie trug Dreiviertelhose und Crocs. Ihre langen schwarzen Haare zeigten grauen Strähnen und waren zu einem praktischen Zopf zurückgebunden. Sie stellte sich Ghaap forsch vor und bat ihn, ihr mit seiner Taschenlampe behilflich zu sein. Er folgte ihr und stand geduldig neben jeder Stelle, an der sie sich hinhockte und ein Foto machte, um sie mit Licht zu versorgen.


    Und dann stieß sie auf die Goldader: In einem Abfallkorb neben dem Zaun vor dem Seegelände fand sie den Peilsender. Ghaap war klar, dass sie ähnliche Funde schon früher gemacht hatte, denn sie rief sofort jemanden an und las die Nummer auf dem kleinen Gehäuse vor. Das Gerät war nicht größer als ein Stück Seife, und aus beiden Seiten schauten abgerissene Kabel hervor. Dass sie es gefunden hatte, war ein absolutes Wunder.


    Die Bestätigung kam augenblicklich: der Dummy-Sender aus dem entführten Dolly Parton.


    Eine halbe Stunde später waren Ghaap und Mabusela wieder unterwegs. Mabusela berichtete, Wollies Frauchen, das kleine Mädchen am Ende der Straße, habe die Aussage des alten Mannes bestätigt. Aber sie hatte eine eigene recht merkwürdige Geschichte zu erzählen. Laut ihrer Schilderung hatte die rothaarige Frau ein bisschen wie eine Hexe ausgesehen. Unter ihren Augen waren schwarze Ringe gewesen. Und sie hatte dem Mädchen eine Grimasse geschnitten.


    »Was? Wie alt ist das Mädchen?«


    »Neun.« Mabusela lachte. »Sie sagte aber auch, der Mann am Lenkrad wäre sehr wütend gewesen. Für sie sah es so aus, als hätte er mit der Frau gestritten. Und hinten im Wagen waren zwei Kinder, ein Kleinkind und ein Schuljunge. Sie weiß nicht mehr, ob der Junge schwarz oder weiß war, aber er hatte eine schwarze Schulmütze auf.«


    Mabusela fuhr nach Melville zurück, zur Adresse des Albaners. Unterwegs rief Ghaap Duif an und erzählte ihm von dem Fund in dem Abfallkorb.


    »Gibt’s ja nicht, Bruder. Du bist ja famos! Wir sind hier fertig. Wir gehen nur schnell was essen, dann kommen wir rüber zu euch.«


    An der Adresse des Albaners öffnete die Haustür eine Frau mittleren Alters, die ein paar Meilen zu viel auf dem Tacho hatte. Ihr Aussehen unterschied sich weit von dem, was Ghaap erwartet hatte. Und sie sprach Afrikaans. Eine Boere-Antie … und eine ziemlich verdrießliche.


    »Ich verstehe einfach nicht, weshalb die Polizei mich andauernd belästigt«, sagte sie gereizt. Mit ihrer vorspringenden Nase und den starren schwarzen Augen sah sie ganz wie eine Krähe aus, fand Ghaap. Sie hielt eine unangezündete Zigarette in der Hand.


    »Mevrou, es geht um einen Autoraub. Ein sehr ernstes Verbrechen. Wir haben Grund zu der Annahme …«


    »Sie haben keinen Grund. Das ist nur wieder ein Vorwand, mich und meine Familie in irgendwas hineinzuziehen. Wir haben Ihnen nichts zu sagen. Mein Sohn ist gestern nach Durban geflogen. Geschäftlich. Und nein, ich hatte seither keinen Kontakt mit ihm. Zuletzt habe ich ihn am Dienstag gesehen. Er ist kein Kind mehr. Er ist ein Geschäftsmann. Selbstständig.«


    Sie stand da und sah sie zornig an, die Hand auf dem Türknauf, das Gesicht unnachgiebig. Mabusela schien zu zögern; er war es nicht gewohnt, zähen weißen Anties entgegenzutreten. In solchen Situationen vermisste Ghaap Beeslaar, diesen alten Hardegat. Er räusperte sich und machte einen Schritt auf die Frau zu, die sofort versuchte, die Tür zu schließen. Ghaap beschloss, selbst auf harten Hund zu machen, streckte den Fuß vor und hielt sie offen.


    »Nehmen Sie den Fuß da weg«, fuhr sie ihn an. »Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen. Den ganzen Abend werde ich schon andauernd von Cops gestört. Hören Sie doch, ich weiß nichts!«


    Ghaap ließ sich nicht erschüttern. »Mevrou Rezart, Sie können in große Schwierigkeiten kommen, wenn Sie nicht mit uns reden. Ich weiß nicht, wie gut Sie Mevrou Matthee kennen, aber sie schwebt in Lebensgefahr, und im Augenblick sind Sie der einzige Mensch, der uns helfen kann.«


    Zu seiner Überraschung öffnete sie die Tür ein wenig weiter und schaltete das Flurlicht hinter sich ein. Erst in dem Moment bemerkte Ghaap, dass sie im Halbdunkel miteinander gesprochen hatten.


    Sie drehte sich um und ging durch einen schmalen Gang voran. Die beiden Männer folgten ihr wortlos.


    Die Frau trug einen ausgebleichten Morgenmantel und schäbige Pantoffeln, und ihre langen grauen Haare hingen ihr in fettigen Strähnen auf die Schultern. Sie blieb in einem Durchgang stehen und schaltete eine Lampe ein, dann winkte sie Ghaap und Mabusela in ein staubiges Wohnzimmer, das mit altmodischen, nach kalter Zigarettenasche riechenden Möbeln vollgestopft war. Sie schlurfte zu einer kleinen Tischlampe und knipste sie an. Dann schlurfte sie wieder in den Gang und schaltete noch mehr Licht ein.


    Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück, und keiner von ihnen setzte sich. Mabusela übernahm das Reden in dem schattigen Raum und fragte, ob sie eine Telefonnummer für die Firma ihres Sohnes hätte, Partner oder sonst jemand, der wissen könnte, wo Baz Rezart im Augenblick wäre. Sie zuckte zur Antwort mit den Schultern. Mabusela drängte höflich weiter und befragte sie zu der Beziehung ihres Sohnes zu Gerda Matthee. Ob er der Vater des kleinen Jungen und des ungeborenen Babys sei.


    Sie schnaubte brüsk.


    Ghaap bekam eine Gänsehaut. Es lag an der Finsternis. Als ob ein blinder Mensch hier wohnte.


    Als sie plötzlich weitersprach, zuckte er zusammen. »Hören Sie, es tut mir sehr leid, dass die Frau verschwunden ist. Aber mein Sohn hat damit nichts zu tun. Und ich weiß auch nicht, woher Sie so viel über ihn wissen. Lassen Sie es mich zum x-ten Mal wiederholen: Was immer die Leute über ihn reden, er arbeitet schwer. Und sein Geschäft läuft sehr gut. Deshalb sind die Frauen immer hinter ihm her.«


    »Gerda Matthee auch? Unseren Informationen nach will er sie heiraten.«


    »Pah! Eins kann ich Ihnen sagen: Sie ist nur auf sein Geld aus. Genau wie die anderen. Sie tut so unabhängig. Ein eigener Job, ein eigenes Haus. Aber ich weiß, was Baz jeden Monat für sie ausgibt, und das ist kein Kleingeld. Ein Netz hat sie über ihn geworfen. Das kann ich Ihnen sagen!«


    Ghaap und Mabusela blickten einander an, beide unsicher, wie sie weiter vorgehen sollten.


    »Ihr Sohn wohnt auch hier?«, fragte Ghaap.


    »Ja.«


    »Dürfen wir uns sein Zimmer ansehen? Vielleicht finden wir Telefonnummern. Von seinen Partnern oder seinen Angestellten.«


    »Sie dürfen sich sein Zimmer ansehen, wenn Sie mit einem Durchsuchungsbeschluss kommen. Und bis dahin sagen wir einander gute Nacht. Verstanden?«


    »Mevrou Rezart, ich bin sicher, Ihr Sohn hätte Sie schon längst verständigt. Das Verschwinden von Gerda Matthee und ihrem Sohn ist in den Fernsehnachrichten gewesen. Auf allen Kanälen, landesweit. Ihr Sohn ist nirgendwo zu finden. Er könnte in Gefahr sein, wer weiß?«


    »Er ist nicht bei ihr. So viel weiß ich.«


    »Aber woher wissen Sie das, Mevrou Rezart? Zuletzt haben Sie am Dienstag mit ihm gesprochen. Bitte lassen Sie mich nur in seinen Computer sehen. Vielleicht finden wir etwas, das es uns erleichtert, ihn zu kontaktieren. Wir wollen uns nur überzeugen, dass er in Sicherheit ist. Bitte.«


    Sie stand noch einen Moment lang da. Tödliches Schweigen. Dann schlurfte sie aus dem Wohnzimmer, gefolgt von Mabusela und Ghaap.


    Sie schaltete kein Flurlicht ein. Ein Haus wie eine Krypta, dachte Ghaap. Ein saurer Geruch nach ungewaschenen Körpern hing in der Luft, nach Katzenpisse und ungeleerten Aschenbechern. Und Staub. Er dachte an die Geschichte, die ihm jemand einmal erzählt hatte, von einer blinden alten Frau, die eine Woche lang nicht sagen konnte, wohin ihr Mann verschwunden war. Bis sie ihn in seinem Sessel vor dem Fernseher fand. Er war seit vier Tagen tot, die Verwesung hatte schon eingesetzt.


    Als sein Handy klingelte, bekam er fast einen Herzanfall. Er blieb zurück, um den Anruf entgegenzunehmen.


    Duifs Stimme schallte jubelnd aus dem Lautsprecher. »Ja, ja, jawohl, Mann! Wir haben den Dolly Parton gefunden!« Er klang außer Atem und aufgekratzt. »Direkt hier im Distrikt, keinen Häuserblock weit von der Stelle entfernt, wo Ghalla die Kugel abbekam.«


    »Aber das Opfer? Und ihr Sohn?«


    »Negativ. Aber so schwer werden sie nicht zu finden sein, denke ich. So viele weiße Blaubäuche werden in dem Distrikt nicht herumlaufen.«


    »Weiße was?« 


    »Schwangere, Mann.«


    »Worauf warten wir dann? Ihr findet doch immer, was ihr sucht, oder nicht?«


    »Richtig, Mann, wir sind schon gut, aber zaubern können wir auch nicht. Wenigstens haben wir einen Verdächtigen. Einen jungen Schwarzen, der viel redet, wenn der Tag lang ist. Ich rufe später noch mal an!«


    Ghaap trabte los, um die beiden vor ihm einzuholen.


    Mevrou Rezart schloss eine Tür auf, die nach draußen führte, und ließ den beiden Polizisten den Vortritt. Der Garten war beleuchtet, was für ein Glück, dachte Ghaap. Sie folgten einem gepflasterten Weg, der zu einem Torbogen in der Mauer führte, durch den man auf das Nachbargrundstück gelangte. Als sie durchgingen, sah Ghaap zum Haus zurück. Die Tür stand noch offen, aber er sah die Frau nicht. Trotzdem spürte er ihren Blick auf seinem Rücken, und eilig durchquerte er hinter Mabusela das Tor.


    Ein abgetrenntes Grundstück, dachte Ghaap. Vielleicht war das ursprüngliche Anwesen der Rezarts aufgeteilt worden. 


    Die Unterkunft des jungen Mannes glich in nichts den Räumen der Mutter. Ein ausgedehnter dunkler Pool nahm fast das ganze Grundstück ein. Säulen ragten knapp über die Wasserfläche und dienten als Trittsteine zur Vordertür. Mabusela fluchte leise auf Zulu, als Ghaap und er vorsichtig das Schwimmbecken überquerten. Ghaap amüsierte sich über die Situation: Hier war er, inmitten von Sodom und Gomorrha, und wandelte über Wasser. Und zu allem war er noch stocknüchtern.


    Baz Rezarts Haus war an die Bedürfnisse eines gesunden Egos angepasst. Im riesigen offenen Wohnbereich nahm ein Heimfitnessstudio ein gutes Viertel ein. Spiegel reichten vom Boden bis zur Decke. Links lag ein abgesenkter Salon mit schneeweißen Mohairteppichen und einem Fenster, das eine ganze Wand einnahm. Auf der anderen Seite der Scheibe schienen Unterwasserlampen im Pool. Nach hinten heraus waren eine Küche und ein Esszimmer. Eine Wendeltreppe führte ins Obergeschoss. 


    Sie blickten sich an. Ghaap bemerkte in der Ecke eine Bar, die ganz aus Spiegeln bestand. Auf der ebenfalls verspiegelten Theke stand eine kleine hölzerne Schatulle. Darin lag eine schlanke Silberpfeife, die wie die Düse eines Staubsaugers geformt war. »Sehen Sie sich das an!«, rief Mabusela. »Der Mann hat seinen eigenen kleinen Hoover!« Er schüttelte den Kopf und klappte die Schatulle zu. Ghaap vermutete, dass darin ein Kokainvorrat wäre, den Meneer Rezart für seine Freunde bereithielt. Weil er nicht wie ein Nullchecker aussehen wollte, schüttelte er ebenfalls den Kopf.


    Im oberen Stockwerk waren eine riesige Dusche und eine durchsichtige Badewanne auf Beinen. Und ein zweites Badezimmer, aber privater. Mit einer Toilette.


    Der Rest des Obergeschosses war eine Kombination aus Fernseh- und Schlafzimmer. Tiefe Ledersofas mit Fußbank, dem gewaltigen Flachbildfernseher an der Wand. Ein Doppelbett stand neben einer Schiebetür, durch die man auf einen Balkon gelangte, der eine Panaromasicht auf den Norden Johannesburgs bot. Ghaap fiel die Kinnlade herunter bei dem Anblick. Straßenbeleuchtung, so weit das Auge reichte. Und Bäume. Er hätte schwören können, dass es in diesen Vorstädten mehr Bäume gab als Menschen.


    An einer Wand stand ein alter Rollschreibtisch. Er war abgeschlossen. Ghaap nahm die Vase, die auf dem Schreibtisch stand, und drehte sie um. Der Schlüssel fiel heraus. Als er das Rollo hochschob, entdeckte er ein MacBook. Zögernd suchte er nach dem Einschaltknopf und fluchte dabei. Er war nicht sehr technikaffin. Mabusela half ihm, und beide zuckten sie überrascht zusammen, als das Gerät mit einem Orchestertusch zum Leben erwachte.


    Ghaap schob den Laptop zu Mabusela hinüber und widmete sich den Schreibtischschubladen. In einer fand er zwei abgeschaltete Handys. In einer anderen lag das gerahmte Foto einer rothaarigen Frau mit großen grünen Augen und vollen Lippen. Gerda Matthee, vermutete Ghaap und schob es zu Mabusela hinüber. Unter dem Rahmen fand er ein billiges Plastikalbum voller Fotos. Eins zeigte einen muskulösen dunkelhaarigen Mann, der an einer Art Marathonlauf teilnahm. Seine lockige Mähne hatte er zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, und er zeigte der Kamera den erhobenen Daumen. Ein Lächeln wie in einer Zahncremereklame und schwelende dunkle Augen wie ein schleimiger Verführer aus einer Seifenoper. Ghaap blätterte das Album durch, aber die Fotos ähnelten einander sehr: der Muskelmann bei irgendeinem Rennen, immer idiotisch den Daumen gehoben und ein Grinsen in der haarigen Fresse.


    Ein Player, entschied Ghaap, und ein sehr selbstverliebter noch dazu.


    Sie gingen bald. Mit dem MacBook, dem gerahmten Foto und dem Album kehrten sie über den Swimmingpool zum Haus der Mutter zurück. Sie ließ sie gute fünf Minuten warten, bevor sie an die Tür kam, dann führte Mevrou Rezart sie zur Vordertür. Als sie ihr mitteilten, dass sie die Fotos und den Laptop zur Station mitnahmen, um sie nach weiteren Informationen zu durchsuchen, blieb sie überraschend nonchalant. Sie waren immer noch bei ihrer Erklärung, als sie ihnen die Tür vor der Nase zuknallte.


    Als sie wieder im Auto saßen, rief Mabusela in der Station an und gab weiter, was sie herausgefunden hatten.


    »Wir sollten wohl eine Quittung ausstellen für die Sachen, die wir mitnehmen«, sagte Ghaap unsicher.


    »Und wer von uns weckt sie auf und gibt sie ihr?«


    Schweigend fuhren sie los. Zum ersten Mal an diesem Abend wurde Ghaap bewusst, wie leer sein Magen war. Er fragte sich, wo eigentlich die Dauerwurst sei, die Duif ihm zugesteckt hatte.


    Und wo er schon an Essen dachte, was zum Teufel hatte es mit dem »Hühnerbein« auf sich, das von Duif erwähnt worden war?


     Mabusela lachte, als Ghaap ihn danach fragte. Die Trackies, sagte er, hätten auch ihren eigenen Slang. Er nehme an, das Hühnerbein sei eine Schusswaffe, um genauer zu sein, ein Revolver.
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    Gerda versuchte sich hochzuwuchten, während der Junge an ihrem Arm zog. Aber ihr fehlte einfach die Kraft. 


    Was immer man ihr verabreicht hatte, beeinträchtigte sie am ganzen Leib. Sie fühlte sich schwach und lethargisch. Erst als es ihr endlich gelang, sich aufzusetzen und die Füße auf den Boden zu stellen, bemerkte sie, dass sie noch immer ihre Sandalen trug, die flachen, die sie in letzter Zeit immer angehabt hatte, weil ihre Füße ständig geschwollen waren.


    »Kannst du gehen?«, flüsterte Mpho so leise, dass sie ihn kaum hörte.


    »Ich habe mich eingenässt.«


    Er sagte nichts und zog mit beiden Händen an ihr, damit sie aufstehen konnte. Aus ihrem Unterleib schoss ein unvertrauter Schmerz hoch, und sie keuchte. 


    »Die Augenbinde, Mpho«, bat sie mit gepresster Stimme. »Bitte. Ich kann nichts sehen.«


    »Geh«, flüsterte er zur Antwort.


    Ihr taten die Füße weh. Sie fühlten sich aufgequollen an. Und ihr war schlecht; sie merkte, wie es in ihrem Magen rumorte.


    Sie versuchte die Augenbinde zu lösen, aber sie konnte kaum die Ellbogen heben und stöhnte vor Übelkeit und Schmerzen.


    »Pst!« 


    Obwohl sie seine Stimme kaum hörte, war die Angst darin offensichtlich.


    Sie krümmte sich zusammen, so heftig schmerzte ihr der Unterleib, aber der Junge stützte sie an den Ellbogen, und sie spürte seinen Atem im Ohr. Er ging schnell wie bei einem verängstigten Tier. Gerda schwankte. Die Beine drohten unter ihr nachzugeben. Panisch griff sie nach Mpho. Der Junge wimmerte. Sie hatte seine Peitschenstriemen vergessen.


    Wieso weigerte er sich, ihr die Augenbinde abzunehmen? Damit er die Kontrolle behielt? Dann begriff sie: aus Angst. Wenn jemand hereinkäme, bliebe ihnen keine Zeit, sie ihr wieder anzulegen.


    Gerda schlurfte Schritt für Schritt über den unebenen Fußboden. Das Kleid klebte ihr am Rücken fest, und zwischen ihren Beinen war es nass. Sie wollte weinen. Vor Dankbarkeit. Sie würde es schaffen! Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit empfand sie Hoffnung.


    »Gut«, flüsterte Mpho. Ein paar Minuten lang gingen sie, wie es schien, im Kreis. Der Junge führte sie, als wäre sie in der Tat blind. Einmal waren sie wieder am Bett, und er bat sie, sich hinzusetzen. Sie schüttelte den Kopf. Auf keinen Fall ließ sie sich noch einmal auf das stinkende alte Bett nieder. Wenn er nicht schnell einen guten Plan hätte, würde sie ihre Flucht selbst in die Hand nehmen. Sie war sich nicht sicher, ob sie ihn überwältigen konnte. Wie sollte sie ihn am Schreien hindern? Sie musste die Hände an seinen Hals bekommen.


    »Warte«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich gehe jetzt. Geh nicht weg, bevor ich dich hole. Wenn du hörst …«


    Plötzlich wurde er still. Auch sie hielt den Atem an. Beide lauschten auf die Stimmen, die lauter wurden.


    »Die Mutter. Wenn sie kommen, legst du dich hin und schläfst.«


    »Kann sie … kann die Mutter uns helfen?«


    Er sagte nichts, aber Gerda wusste es auch so: dumme Frage. Die Frau hatte ihr vorhin erst gedroht, sie zu töten, wenn das Baby zur Welt käme. Sie schauderte. Der Junge verstärkte seinen Griff um ihren Arm. »Böse Hexe.« Mehr sagte er nicht zu der »Mutter«. »Wenn jemand kommt, legst du dich hin. Schläfst.«


    Sie hörte, wie er wegging. Im nächsten Moment vernahm sie das vertraute Schleifen der Tür. Sie wurde geöffnet und wieder geschlossen. Was hatte er vor? 


    Sie hörte den Mann, andere Stimmen, die Frau lachte blechern; es klang nach einem Saufgelage.


    Dann ein Knurren und das Geräusch zuschnappender Kiefer. Noch einmal. Und erneut. Wo war Mpho? Sie erinnerte sich an sein Gesicht, als er auf der Rückbank ihres Wagens saß: das leere Starren, das gehässige Grinsen, mit dem er die Waffe abwechselnd auf sie und auf Kleinpiet richtete. Und wo war Lucky? Seit sie wieder zu Bewusstsein gelangt war, hatte sie seine Stimme nicht gehört.


    Was sollte sie tun? Einfach hier herumstehen oder versuchen, sich hinauszuschleichen und nach ihrem Sohn zu suchen? Versuchen zu fliehen?


    Aber sie bekam keine Gelegenheit, sich weiter zu martern: Ein Tumult brach aus. Schreie. Eine Stimme rief: »Shaka! Shaka!« Glas zersprang. Ein Mann brüllte vor Schmerz auf.


    Im nächsten Augenblick war Mpho neben ihr, zerrte ihr die Augenbinde vom Gesicht und zog an ihren Händen. Sie konnte kaum etwas sehen; ringsum war es pechschwarz.


    »Mein Kind«, stöhnte sie. »Ich gehe nicht ohne meinen Jungen.« 


    »Thula!«, forderte Mpho sie mit eindringlichem Flüstern auf. »Hier, nimm du ihn!«


    Sie spürte das warme, weiche Bündel in ihren Armen und sackte unter dem Gewicht zusammen. Ihre Arme und Hände waren noch zu schwach. Mpho nahm ihr das Kind wieder ab und eilte ihr voraus. Sie gab sich alle Mühe, Schritt zu halten. Ihre Beine waren wie aus Blei, aber wenigstens bewegte sie sich. Ihr schwerer Bauch protestierte, und sie versuchte, die Wehen zu unterdrücken.


    An der Tür musste sie stehen bleiben, um Atem zu holen. Die Tür bestand aus einer Wellblechplatte, die mit Draht an der Wand der fensterlosen Hütte befestigt war, in der man sie festgehalten hatte. Sie stand an ein Haus gelehnt, aus dem ein höllischer Lärm drang.


    »Hier entlang«, zischte Mpho. Geduckt schlichen sie sich um die Ecke ihres Gefängnisses. Die Umrisse eines Käfigs schälten sich aus der Dunkelheit, die Bestie! Aber der Käfig war leer. Nur der Gestank nach Äpfeln und faulem Fleisch hing noch in der Luft.


    Mpho half ihr, sich durch eine Öffnung im Zaun zu quetschen, und dann waren sie in einem Streifen offenen Velds. Ringsum war es dunkel, aber vor sich sah Gerda Licht. Straßenlaternen. Sie stolperte ein paar Mal über Grassoden und fiel auf die Knie, aber sie rappelte sich immer wieder auf. Ihr kam es vor, als wollten ihr die Lunge platzen und die Knie erschlaffen. Plötzlich fiel der Boden steil ab, und sie stolperten über den Rand einer trockenen Donga. Mpho hielt Kleinpiet auf einem Arm und half Gerda mit der anderen in die zerklüftete Erosionsrinne. Die Luft wurde kühler, als sie abstiegen und sich bemühten, auf dem unebenen Boden das Gleichgewicht zu halten. Als sie endlich den Grund erreichten, erlaubte Mpho ihr eine Verschnaufpause. Er verlagerte Kleinpiet auf den anderen Arm, und das Köpfchen des Jungen fiel schlaff zur Seite. Vermutlich stand er noch immer unter Betäubungsmitteln. Umso besser, dachte Gerda.


     Sie ruhten sich gerade lange genug aus, dass Gerda wieder zu Atem kam. Dann überfiel sie eine Wehe, und sie krümmte sich vor Schmerz zusammen. Mpho dämpfte ihren Schrei mit seiner Hand.


    Ein paar Minuten später war sie wieder auf den Beinen. Mpho zerrte sie an der Hand mit sich. Sie gingen und gingen, stundenlang kam es ihr vor, immer weiter durch die kühle Donga. Schließlich führte Mpho sie an der anderen Seite hoch. Gerda musste auf allen vieren kriechen, um den oberen Rand zu erreichen. Ringsum war es dunkel, aber weiter voraus sah Gerda die hellen Lichter einer Schnellstraße. Sie wagte nicht zurückzublicken, voller Angst, sie könnte die Bestie hören, wie sie nach ihr schnüffelte.


    Als sie sich der Schnellstraße näherten, ging Mpho immer langsamer. Immer wieder duckte er sich hinter einen Busch. Er war außer Atem, das hörte sie. Kleinpiet musste für so einen mageren kleinen Jungen eine furchtbar schwere Last sein.


    »Wir warten«, sagte er über die Schulter.


    »Nein, Mpho, das kann ich nicht. Das Baby möchte auf die Welt!« Sie versuchte, ihm Kleinpiet abzunehmen, aber er wehrte sie ab.


    »Wenn sie uns finden, sind wir tot.«


    Sie ließ ihren Sohn los und sackte wieder auf die Knie, als der Schmerz erneut losging. Sie betete, dass es nicht eine neue Wehe wäre.


    Eine Weile blieben sie so. Mpho blickte sich immer wieder nervös über die Schulter und starrte dann wieder auf die Schnellstraße. Er schien hin- und hergerissen: hierbleiben mit dem Risiko, sich von der Bestie finden lassen? Oder zur Schnellstraße durchbrechen, mit dem Risiko, dem »Fatha« in die Arme zu laufen?


    Gerda entdeckte ein Aquädukt unter der Straße und zeigte darauf. Geduckt huschten sie zu der Öffnung und sackten an der kühlen Wand unten am riesigen Rohr zusammen. Gerda streckte die Hände nach Kleinpiet aus, und Mpho überreichte ihn ihr.


    Gerda drückte ihren Sohn so fest an sich, dass er zu jammern begann. Durch einen Tränenschleier blickte sie Mpho an, der mit einem ausdruckslosen Starren antwortete. Ohne seine Mütze wirkte sein Gesicht noch kleiner. Er keuchte und auf seiner Oberlippe glänzten Schweiß und Rotz. Eine geschwollene, blutige Strieme zog sich über sein kleines Gesicht; an der Stirn hatte er eine Wunde, die bis auf den Knochen reichte und in seinen Haaren verschwand.


    Das richtete ein Sjambok bei einem Menschen an. Die Peitschenschnur ringelte sich um den Leib und riss die Haut ab. Gerda betrachtete seine Arme und sah, dass sie von Striemen übersät waren.


    »Ich danke dir«, sagte sie leise und reichte ihm die Hand. Aber er nahm sie nicht. Er drehte sich um und blickte zu der schwach beleuchteten Stelle, die sie gerade verlassen hatten.
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    Captain Quebeka klang erschöpft, als sie ans Telefon ging.


    »Die Scheiße ist vollkommen nutzlos«, antwortete sie, nachdem Beeslaar ihr sein Gespräch mit du Toit und Co. berichtet hatte.


    »Captain, lassen Sie sich von diesen Drückebergern nicht auf ihr Niveau runterziehen. In Westkap lebt ihr mit einer politischen Korrektheit, die euch nicht mehr und nicht weniger einengt als der Mist, mit dem wir es zu tun haben. Jeder hier hat einen Master in Schönfärberei. Kommt mit der Stellung. Sie müssen einen kühlen Kopf bewahren. Wenn das mein Fall wäre, dann ständen du Toit, sein Sohn, seine Tochter und der verfluchte Anwalt jetzt auf meiner schwarzen Liste.« Er musste laut sprechen, damit er trotz des Windes zu verstehen war. »Die ganze Mischpoke hat uns angelogen, Ouma eingeschlossen. Von Anfang an.«


    Sie sagte etwas, das er nicht verstand, und er beendete den Anruf mit dem Versprechen, sich später wieder zu melden. Auf dem Weg nach Hause beschleunigte er sein Tempo. Er wollte sein Auto holen und zum Essen fahren. Er hoffte, sich hineinschleichen zu können, ohne dass Liewe Heksie und ihre lautstarke Menagerie ihn ansprangen. Aber Rembrandt hörte ihn sofort, kam ans Tor geprescht und begrüßte ihn mit im Wind flatternden Ohren.


    Er hatte sich gerade Hände und Gesicht gewaschen und gekämmt, als es an der Tür klopfte. Ihm rutschte das Herz in die Hose.


    Es war Maaike. In ihren Augen stand ein unsicherer Ausdruck, ein Hauch von Befangenheit. Mit einem unguten Gefühl ließ er sie herein. Sie setzte sich nicht, sie zupfte unbehaglich an ihrer Kleidung.


    »Welchem Umstand verdanke ich die Ehre?«, fragte Beeslaar.


    »Ich wollte nur wissen … ob hier alles in Ordnung ist? Brauchen Sie etwas?«


    »Danke, alles ist gut. Ich wollte gerade gehen. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


    Sie setzte sich.


    »Maaike?« Er nahm ihr gegenüber Platz.


    »Ich glaube … Wie soll ich es sagen?« Sie blickte ihn forschend an. »Ich kann Vuvu nicht damit belasten. Aber ich habe von dem Mann gehört, den sie verhaftet haben. Den Schwarzen. Seinen Namen habe ich vergessen. Und er … Er war es nicht, verstehen Sie.«


    »Vincent Ndlovu.«


    »Ich glaube, Vuvu hat einen Fehler begangen. Vincent ist kein Mörder.«


    »Aha? Und wie kommen Sie darauf?«


    »Ich … na ja, ich weiß es eben.«


    Rembrandt sprang auf Beeslaars Schoß und legte sich grunzend flach.


    »Ich glaube …« Sie blickte sich nervös um, als hätte sie Angst, dass jemand lauschte. Dann platzte sie heraus: »Aber es gefällt Ihnen hier?«


    »Ja, sicher«, sagte Beeslaar. »Oder stimmt etwas nicht? Wieso ist es Ihnen plötzlich so wichtig, dass ich mich wohlfühle?«


    »Nein, ganz und gar nicht. Ich meine nur …« Wieder versagten ihr die Worte.


    Er wartete. Sein Magen knurrte.


    »Es ist … der Mann. Der Mann, der vor Ihnen hier gewohnt hat.«


    »Andries April.«


    Sie zuckte zusammen, als er den Namen aussprach.


    »Sie kennen ihn?«


    »Ich bin ihm heute Morgen an Ihrem Tor über den Weg gelaufen. Ich dachte, er wäre vielleicht Ihr Freund oder …«


    »O nein, bitte! Er wollte … Es war ein Geschäftsgespräch. Mehr nicht.«


    »Und über welche Geschäfte sprechen Sie mit Meneer April?«


    »Das ist privat, wissen Sie. Streng vertraulich.«


    »Dann helfen Sie mir, es richtig zu verstehen: Sie sitzen hier aus nur einem Grund, nämlich, mir mitzuteilen, dass Vincent Ndlovu unschuldig ist?«


    »Ja.«


    »Dann vielen Dank. Ich bin mir sicher, seine Mutter ist der gleichen Meinung.«


    Er stand auf, bückte sich und setzte den Hund ab.


    Sie regte sich nicht.


    »Oder wäre da noch etwas, Maaike? Ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich habe es ein bisschen eilig.«


    Sie schüttelte den Kopf, ohne Beeslaar anzublicken.


    Rembrandt begann zu knurren. Mit gesträubten Nackenhaaren stand er an der Haustür und witterte wütend in die Luft. Beeslaar wollte ihm schon die Tür öffnen, als Maaike ihn beim Arm packte. 


    »Nein!«, wisperte sie.


    Sie hatte Angst. Ihre Augen waren groß wie Untertassen.


    Er streifte ihre Hand ab, ging zur Tür und riss sie auf. Rembrandt schoss hinter ihm hervor und rannte bellend in die Dunkelheit Richtung Gartentor. Beeslaar zog die Pistole und rannte ihm hinterher. Als er die Hausecke erreichte, fuhr ein Wagen mit quietschenden Reifen los.


    Bis er durch das Gartentor war, war der Wagen schon zu weit weg, um das Nummernschild zu erkennen. Es war eine alte cremefarbene Limousine. Der Auspuff qualmte, und ein Hecklicht brannte nicht.


    Im nächsten Moment drang Liewe Heksies Schrei aus dem Haus.
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    Der jüdische Friedhof blieb ihnen zum Glück erspart. Ghaap dankte dem Abfallkorb am Westdene Dam.


    Auf dem Rückweg nach Soweto hielt Mabusela an einem KFC. »Toyota Corolla«, sagte Ghaap, als Mabusela ihn fragte, was er bestellen wollte. 


    Der ältere Beamte lachte. »Für einen Blougat aus dem Bundu kennst du dich aber gut aus, ne?« Er öffnete die Tür und stieg aus dem Wagen. »Oder liegt es daran, dass du so viel Zeit mit den Trackies verbringst?«


    »Ich sehe vielleicht dümmer aus als ich bin, Boss, aber mein Gehirn ist auf Draht.«


    Vor der Theke war eine Schlange. Passagiere aus den vielen Minibustaxis, die draußen parkten, vermutete Ghaap, und stellte sich bescheiden hinter ihnen an. Mabusela ging an den Kopf der Schlange, ohne auf die finsteren Blicke und das vereinzelte Zischen der Wartenden zu achten.


    Eine ausgiebige gegenseitige Begrüßung mit den Frauen hinter der Theke entspann sich, die von Mabusela allesamt »Schwester« genannt wurden. Dann wandte er sich jovial um und winkte Ghaap zu sich. 


    »Und für meinen Freund einen Kentucky Rounder. Er ist ein moegoe aus der Kgalagadi, wo sie die Hühner mit Schnabel und Federn essen. Und zwei Cream Sodas. Zum Mitnehmen, ne?« 


    Die Frauen lächelten Ghaap wohlwollend an. Ihre bunten Ohrringe baumelten gegen ihre dunklen Wangen. Als die Rechnung kam, drehte sich Mabusela um und begann ein lautes Gespräch mit jemandem in der Schlange. Ghaap biss die Zähne zusammen, zahlte, nahm die Nummer der Bestellung entgegen und ging wieder nach draußen. Drinnen war es miefig von den vielen Menschen und den Frittierfettdünsten aus der Küche.


    Er beobachtete den Verkehr, hauptsächlich weiße Minibustaxis voll müder, dumpfer Gesichter, die leer aus den Fenstern starrten. Der Verkehr war noch sehr dicht und kam immer wieder zum Stillstand. Eine Schar von Straßenhändlern, die von S’kop, gekochtem Schafskopf, bis hin zu billigen Päckchen mit Süßigkeiten und salzigen Snacks alles verkauften, flitzten dann zwischen den stehenden Fahrzeugen hin und her.


    Die Ampeln funktionierten an dieser Hauptverkehrsader noch immer nicht. Taxis blockierten die Kreuzung. Und wo die Straße an der Rea-Vaya-Busspur enger wurde, wichen sie einfach auf die Gehwege aus, um den langsameren Verkehr zu überholen. Oder sie fuhren, wo es möglich war, durchs Veld.


    Weiter weg sah er die Kühltürme von Orlando. Er hatte gehört, dass Leute mit dem Bungee-Seil dort heruntersprangen. Dazu musste man nicht ganz richtig im Kopf sein, oder besoffen, jenseits von Gut und Böse, fand er. Vielleicht tat man es auch freiwillig und bei wachem Verstand, wenn man zu lange hier gelebt hatte.


    Wie ein funkelnder, pulsierender Ozean lag Soweto in der Dunkelheit ausgebreitet. Die hohen Strommasten wirkten wie Reihen von Riesen aus einem Scifi-Spektakel, die in die Stadt einmarschierten. Hier und da sah man lange Bänder aus hellem Licht, die Hauptverkehrsstraßen, Klipspruit Valley Road und Old Potchefstroom Road. Der Rest war trüb und dunstig, brütete unter einer Rauchdecke, die in der kühlen Abendluft hing. In der Nähe sah Ghaap eine Gruppe, die sich um einen Kohlegrill scharte: vermutlich Taxifahrer, die sich die Hände wärmten und schnell eine rauchten, während ihre Fahrgäste eine Mahlzeit zum Mitnehmen kauften.


    Er richtete den Blick wieder auf die weite Stadt, die aufgegebenen Abraumhalden, die an albinotische Hügel im Karoo voller Geheimnisse erinnerten. Und die Apollo-Lampen auf den hohen Pfosten, die scharfen, allsehenden Augen, Überreste des Apartheid-Regimes, die in den Qualm stierten.


    Seine Gedanken schweiften zu Gerda Matthee und ihrem Sohn. Wo konnten sie hier nur sein? Wieso waren ihre Leichen noch nicht aufgefunden worden? Die Wahrscheinlichkeit, dass sie noch lebten, war sehr klein. Im Grunde wusste er über Verbrechen dieser Art so gut wie nichts. Teufel, was gab es in der Kalahari auch zu hijacken? Eselskarren? Oder die Klapperkisten, die die meisten Farmer fuhren? Und wo sollte man dann einen gestohlenen Wagen verstecken? Man musste Hunderte Kilometer fahren, ehe …


    »Extra Pommes für den Blougat aus der Kgalagadi«, sagte Mabusela, der unversehens neben ihm stand. Er reichte ihm die auffällige rot-weiße Schachtel. Ghaap überlegte, ob er seinen neuen Spitznamen kommentieren sollte, aber ihm lief zu sehr das Wasser im Mund zusammen. Er war es nicht gewöhnt, den ganzen Tag nur Fastfood zu essen. Zum einen war es zu teuer, vor allem, wenn die Vorgesetzten ihn jedes Mal zahlen ließen. Und in der Kalahari gab es keine Fastfoodlokale. Zu wenig Arbeiter mit regelmäßigen Einkommen, als dass sich das Geschäft dort gelohnt hätte.


    Aber das Essen roch fantastisch. Er schaufelte sich eine Handvoll Fritten in den Mund und spuckte sie sofort wieder aus, weil sie heiß waren wie das Feuer in der Hölle.


    Mabusela krümmte sich vor Lachen.


    Ghaap kühlte den Brand mit einem langen Zug aus seiner Cream Soda. Seine Augen tränten, und er stand kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. Er warf die Schachtel mit den Fritten und dem Chicken-Burger auf den Boden und stapfte zum Wagen, zu wütend, um auf Mabuselas Rufe zu achten.


    Er rief Beeslaars Nummer an. Er wurde direkt mit der Mailbox verbunden, aber in seiner miesen Stimmung hatte er keine Lust, mit einer Maschine zu sprechen. Er riss die Tür auf, kletterte in den Van und sah, wie Mabusela auf ihn zurannte, eine Schachtel in der Hand. Na, immerhin: Er hatte tatsächlich Ghaaps Essen vom Boden aufgehoben. 


    Ghaap entschied sich, seinen Ärger hinunterzuschlucken.


    Sie brauchten ungefähr eine halbe Stunde vom KFC zur Polizeistation. Als sie hineingingen, herrschte dort helle Aufregung. Auf dem Gang begegneten sie S’bu Mthethwa. Er begrüßte Mabusela lautstark, aber Ghaap ignorierte er.


    Ghaap ging ins Büro, einen sechs mal sechs Meter großen Raum mit viel zu vielen Schreibtischen, überall Kabeln, Aktenstapeln und Stühlen aller Größen und jeden Alters. Gerüchteweise waren neue Möbel auf dem Weg. Der scharfe neue Provincial Commissioner wollte nur das Beste für seine Leute. Ghaap würde es glauben, wenn er es sähe, aber er behielt seine Gedanken für sich.


    Ein Dushy mit einer Meinung hatte in dieser Station keine besonders lange Mindesthaltbarkeitsdauer.


    Unter den Cops in Soweto herrschte eine Art Übereinkommen, das es Außenseitern schwer machte, in den inneren Kreis zu gelangen. Es ging nicht darum, Farbige auszuschließen, es war mehr eine Frage des Hintergrunds, vermutete Ghaap. Die schwarzen Cops hingen in den Shebeens ab. Weiße tranken in Hotelbars oder rings um einen Braai. Die schwarzen Cops bevorzugten ihr pap en vleis für zwölf Rand pro Teller in einem der Hunderte von Hinterhofimbissen im Distrikt. Wenn sie nicht bei KFC aßen. Die weißen Jungs hielten sich von den Pap-en-Vleis-Imbissen fern, sie aßen nicht gern mit den Fingern. Zumindest war das der Eindruck, den er bekommen hatte. Ghaap schloss sich einfach dem an, was sein Vorgesetzter gerade wollte. Daran war nichts zu ändern, das war das Los von seinesgleichen, dachte er brütend, als er sich an einen leeren Schreibtisch setzte. Nirgendwo richtig dazuzugehören. Nicht schwarz genug. Aber auch nicht weiß genug. Nur Zuschauer.


    Er seufzte und sah sich nach einem Stift um. Er hatte noch immer einen Riesenhaufen Papierkram zu erledigen, die Frucht der Ereignisse von heute Abend. Kein Zeichen von Mabusela, um ihm zur Hand zu gehen. Er konnte ihn aber hören: Alle paar Minuten schallte sein Gelächter herüber.


    Ghaaps Telefon piepste. Eine SMS.


    Duif, sah er auf dem Schirm. Ob Ghaap Zeit für eine Besprechung im Hauptsitz habe, wollte Duif wissen. Muss arbeiten, schrieb Ghaap zurück. Verdammt, irgendjemand musste die Akte ja anlegen.


  




  

    57


    Maaike van der Wiel saß in ihrer Küche am Tisch, als Beeslaar hereinstürmte. Auf dem Tisch klebten Blut und Federn. Beides stammte von Vermeer, dem Papagei. Leider.


    Der Vogel war enthauptet worden. Zusammen mit einem abgetrennten Flügel lag er neben der Spüle auf einem Schneidebrett. Beeslaar ging daran vorbei und durchsuchte rasch den Rest des Hauses, ohne etwas zu finden. Er kehrte in die Küche zurück, wo Maaike saß, den Kopf in den Händen. Die arme Frau tat ihm leid, aber er konnte sich nicht überwinden, wie sie wegen des Vogels in Trauer zu versinken.


    »Das tut mir sehr leid«, sagte er. Der Hund legte die Vorderpfoten auf ihr Bein, und sie nahm das Tier hoch und drückte ihn sich fest an die Brust. Rembrandt wand sich, sprang aus ihren Armen, schnüffelte am Küchenboden und schnaubte, als er eine Feder in die Nase bekam.


    »Wer war das, Maaike?«, fragte Beeslaar. Er glaubte, dass sie sehr genau wüsste, wer dafür verantwortlich war. »Andries April?«


    Sie schniefte, aber sie blickte nicht auf.


    Beeslaar öffnete den Besenschrank in der Ecke neben der Küchentür, nahm ein Kehrblech und einen Handbesen heraus und fegte die Federn zusammen. Maaike saß reglos am Tisch. Am Boden zerstört.


     Beeslaar stopfte die Federn in einen leeren Plastikbeutel, den er im Besenschrank gefunden hatte, schob das Schneidebrett mit dem Vogel und allem anderen hinein und brachte den Beutel vor die Tür. Als er draußen war, betrachtete er die Umgebung eine Weile, die verwilderten Büsche und Bäume. An Verstecken mangelte es hier nicht. Er rief Quebeka an und bat sie vorbeizukommen, sobald sie konnte.


    Rasch ging er wieder zu seinem Cottage, dessen Tür noch sperrangelweit offen stand. In seinem Koffer suchte er nach dem Brandy. Dem teuren Zeug, Flight of the Fish Eagle, das er mitgebracht hatte, um die Flasche mit Blikkies zu leeren.


    Maaike hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Als er in die Küche zurückkehrte, saß sie noch immer erstarrt am Tisch. Er stellte die Flasche ab, suchte nach Gläsern und etwas Eis. Goss ihnen beiden einen ordentlichen Schluck ein.


    Mit bebenden Händen nahm sie das Glas und schüttete den Brandy hinunter. Er schenkte ihr nach.


    Schweigend saßen sie beisammen und tranken langsam ihre Drinks. Immer wieder schniefte sie und wischte sich mit dem Handrücken die Augen.


    »Ich finde, Sie sollten es mir einfach erzählen, Maaike«, sagte er schließlich. »Denn wenn ich die Zeichen richtig deute, gibt es jemanden, der mit Ihnen nicht sehr glücklich ist, ja?«


    Sie schluckte. Noch immer sah sie ihn nicht an.


    »Und übrigens, ich habe Quebeka angerufen. Sie wird bald hier sein.«


    »Nein! Ich will keine Polizei haben.«


    »Dann ist es Ihnen lieber, wenn Ihnen jemand das Gleiche antut wie Vermeer?«


    Sie schnäuzte sich die Nase.


    »Was geht hier vor? Vor wem haben Sie solche Angst? Und was wollen Sie mir nicht sagen? Es war April, richtig? Deshalb war er heute Morgen hier: Er kam, um Ihnen zu drohen, stimmt’s?«


    Fast unmerklich neigte sie den Kopf.


    »Also?«


    »Er … ich glaube, ich … Ich sollte heimkehren«, sagte sie kleinlaut.


    »Sie meinen zurück nach Holland?«


    »Ja, es ist Zeit.«


    Beeslaar nahm einen kleinen Schluck Brandy, schwenkte ihn im Mund herum und spürte, wie der Fischadler aufstieg. Und die sanfte Landung ganz hinten auf der Zunge.


    »Hier ist es für mich nicht mehr sicher. Um zu arbeiten.« Sie blieb noch ein Weilchen sitzen und stand dann resolut auf, als wollte sie hier und jetzt ihre Sachen packen. Aber sie ging nur an den Küchenschrank und nahm drei Teller heraus, Messer, Gabeln und ein Gestell mit Pfeffer- und Salzstreuern. Servietten, die mit fröhlichen holländischen Milchkühen bedruckt waren. Aus dem Kühlschrank nahm sie eine Aluminiumschale, in Folie eingeschlagen. Darin war Bredie, ein südafrikanischer Schmortopf. Sie entfernte die Folie und stellte die Schale in den Backofen.


    »Nur ein paar Minuten, dann können wir essen«, sagte sie leise. »Sobald Vuvu da ist.«


    »Ich hoffe, Sie sind ihr gegenüber nicht ganz so verschlossen. Sie lässt Ihnen das nicht so leicht durchgehen wie ich, wissen Sie. Nur ein freundliches Wort der Warnung.«


    Maaike sagte nichts. Sie schluckte nur.


    Rembrandt verkündete Captain Quebekas Ankunft, indem er seiner Herrin vom Schoß sprang und wild bellend zur Hintertür hetzte.


    Maaike tischte allen eine riesige Portion Linsen-Kürbis-Schmortopf auf. Beeslaar betrachteten den dampfenden Haufen auf seinem Teller misstrauisch. Er war sich nicht sicher, ob er die kleinen braunen Samen mochte. Die beiden Frauen bemerkten sein Zögern, und rasch schaufelte er sich eine Gabel in den Mund. Zu seiner Überraschung war das Bredie köstlich, mit indischen Kräutern und Gewürzen abgeschmeckt. Er und Quebeka leerten den Teller fast gleichzeitig, und wortlos teilte ihre Gastgeberin ihnen einen Nachschlag aus. Dabei leckte sie sich einen Soßenspritzer von der Hand.


    »Ik heb Andries April …«, begann Maaike auf Holländisch.


    »Afrikaans, Maaike«, sagte Quebeka sanft. »Mein Holländisch ist miserabel.«


    »Godverdomme, ich habe doch gar nicht …«


    »Doch, haben Sie.«


    »Oh. Tut mir leid. Ich … ich habe Andries April durch das CIC kennengelernt, das ist eine Organisation für Frauen und Kinder, Opfer häuslicher Gewalt. Er brachte eine junge Mutter und ihre Tochter zu uns. Das Mädchen war von Gangstern vergewaltigt worden, und ihr eigener Vater gehörte der gleichen Bande an. Wir … Andries und ich haben uns angefreundet. Wir hatten viele gemeinsame Interessen, verstehen Sie?«


    Beeslaar war sich nicht so sicher, ob er verstand, worin die gemeinsamen Interessen bestanden, aber er hielt den Mund und aß schweigend.


    »Er hatte viele Pläne, Projekte für die Jugend. Er wollte junge Menschen dabei unterstützen, sich von den Gangs fernzuhalten. Ihnen etwas über das Veld beibringen, über die Natur …«


    Beeslaar konnte nicht anders, er schnaubte unwillkürlich. Die Frauen beachteten ihn nicht.


    »Er hat sich wirklich bemüht. Es gibt so viele Alleinerziehende, Kinder ohne Vater … ungewollte Babys, schlechte Eltern. Armut. Was Armut einem antut … sie nimmt einem die Menschenwürde …«


    »Okay, Maaike, ich bin im Bilde. Aber was hat das mit Vermeer und Ihnen zu tun? Wieso bedroht April Sie? Hängt das mit Elmana du Toits Tod zusammen?«


    Liewe Heksie zuckte zurück, als der Name fiel, kniff die Augen zu und atmete tief durch.


    »Yoga. Ich habe früher Yoga unterrichtet. Und sie war in meinem Kurs, nur ein paarmal. Hier im Haus.«


    »Bis vor ungefähr drei Monaten?«, fragte Beeslaar. Er hatte Schwierigkeiten, sich Liewe Heksies pummeligen Leib in einer Lotushaltung vorzustellen.


    »Ja, ich glaube schon.«


    »Der Tod ihrer Mutter«, sagte Beeslaar zu Quebeka, die zur Antwort nickte.


    »Und dann«, fuhr Heksie fort, »habe ich Elmana hier erwischt, spät am Abend, sehr spät.«


    »Was? Hier, also hier, in Ihrem Haus?«, fragte Quebeka.


    »Nein. Ja.«


    »Was um alles in der Welt wollte sie mitten in der Nacht von Ihnen?«


    »Nichts! Sie war bei Andries. Im Cottage, verstehen Sie? Da wohnte er noch hier.«


    Quebeka wandte sich Beeslaar zu. »Das fehlende Bindeglied«, sagte sie. Noch ein Ausspruch von Blikkies.


    »Sie sagen, April hat ihr Drogen verkauft, Maaike? Warum haben Sie nicht früher etwas gesagt?« Quebekas Augen blitzten. »Wenn April sie getötet hat … Verdammt noch mal, mir das zu verschweigen, ist Begünstigung. Dafür können Sie bis an Ihr Lebensende hinter Gitter kommen.«


    »Nein! Ich kann das nicht behaupten … dass sie ihre Drogen von Andries bekommen hat. Das habe ich nie gesehen!«


    »Aber Sie wussten, dass irgendetwas zwischen Ihnen war. Und Sie haben es verschwiegen, Maaike. Da hätten Sie mich genauso gut anlügen können.«


    »Vielleicht sollte uns Maaike auch alles über Vincent Ndlovu erzählen«, sagte Beeslaar.


    Quebeka schnaubte wütend, stand auf und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Sie leerte es in einem Zug, dann setzte sie sich wieder und wirkte etwas ruhiger.


    »Maaike.« Ihre geschmeidige Schokoladen-Stimme klang ein wenig brüchig. »Es ist es ein schrecklicher Tag gewesen, schrecklich lang und schwierig. Ich möchte nicht, dass er für Sie hinter Gittern zu Ende geht. Würden Sie also bitte endlich aufhören mit der Scheiße und auspacken? Wieso hat Vincent Ndlovu Sie aufgesucht?«


    »Das war schon vor ein paar Wochen. Der Heiler in Kayamandi. Der Sangoma dort. Ich … manchmal schickt er mir jemanden, weil ich ausgebildet bin, in der Swazi-Tradition, die …«


    »Vincent Ndlovu, Maaike!«


    »Ach ja. Er litt unter großem Stress. Und Niedergeschlagenheit. Ich habe versucht, ihm zu helfen …«


    »Hat er gesagt, was seinen Stress verursacht?«, fragte Beeslaar.


    »Er litt unter Schlaflosigkeit und Magenschmerzen und konnte nichts essen. Angstzustände. Natürlich wusste ich auch, dass er … Na, dass er für Elmana arbeitet. Ich habe ihm gesagt, er soll zu Johan Erasmus gehen. Doktor Han, der Allgemeinmediziner, in der Nähe von Kayamandi. Ich habe ihn angerufen und ihm gesagt, wieso ich Vincent zu ihm schicken wollte. Deshalb weiß ich, dass Vincent sie nicht … Hören Sie, Vuvu, er ist kein Mörder.«


    »Woher wollen Sie das denn wissen, Maaike? Flüstern Ihnen das die Geister der Ahnen ins Ohr?« Quebeka stand auf und zog die Jacke über. »Zum ersten Mal beginne ich zu glauben, dass wir doch den richtigen Mann verhaftet haben. Wer hätte ein besseres Motiv als Vincent? Ich erwarte Sie morgen um acht in meinem Büro zur Vernehmung, haben Sie verstanden? Und April? Wieso hat er den Vogel getötet? Damit Sie uns nicht sagen, dass Elmana ihre Drogen von ihm bekam?«


    Maaike ließ den Kopf hängen.


    »Nun, vielen herzlichen Dank. Ich muss wieder an die Arbeit. Aber zuerst schaffen wir Sie ins Bett.«


    Maaike stimmte mit schwacher Stimme zu.


    Beeslaar stand auf und nahm seine Brandyflasche und sein halbgeleertes Glas mit. An der Hintertür drehte er sich um. »Sagen Sie uns noch einmal, wieso Sie April als Mieter gekündigt haben?«


    Sie seufzte. »Das war nicht leicht. Nicht sehr nett, wissen Sie? Es gab zu viele seltsame … Wissen Sie, seltsame Leute, die hierher kamen.«


    »Was für eine Art von seltsam?«


    Sie rieb sich den Kopf. »Einfach seltsam. Ich konnte es spüren. Ihre dunklen Auren. Das kann ich hier nicht haben, verstehen Sie? Besonders einer, der kam sehr oft.« Sie erschauerte und sagte, sie kenne seinen Namen nicht, weil sie ihn nur gesehen, aber nie mit ihm gesprochen habe. Er sei im ganzen Gesicht tätowiert gewesen, Kreuze auf den Lidern und Tränen unter einem Auge.


    Quebeka sah Beeslaar an. »Ein Vorbestrafter. Eine Träne für jeden Mord, den er für seinen ›General‹ begangen hat.« Sie wandte sich an Maaike. »Sind Ihnen noch andere Merkmale an ihm aufgefallen?«


    Maaike zuckte mit den Schultern, und Quebeka schnaubte leise.


    Beeslaar wünschte eine gute Nacht und zog sich zurück.


    Er schaltete eine schwache Lampe ein, ließ sich in einen Lehnsessel sinken und starrte auf die wild tanzenden Schatten der Bäume draußen vor seinem Cottage. Nicht viel anders als die Gedanken, die ihm durch den Kopf tanzten, begriff er.


    Wenn Elmana du Toit von Andries April mit Rauschgift versorgt worden war und nicht von Vincent Ndlovu, wieso hatte dann Ndlovu ihre kostbaren Ohrringe in seinem Besitz?


    Wieso fürchtete April so sehr, dass Liewe Heksie ihn als Dealer identifizieren könnte? Befürchtete er, dass seine politischen Interessen im Tal darunter leiden könnten?


    Oder ging es um Geld? April schien nicht der Typ zu sein, der sich schlaflose Nächte wegen seines Images bereitete. Und was genau hatte er Beeslaar vermitteln wollen, als sie einander an Maaikes Gartentor begegneten?


    Er hob das Glas, ließ sich den teuren Brandy über die Zunge laufen und genoss seinen Geschmack. Engelspisse, rein und simpel. So etwas verdarb man nicht mit Cola. Das ging vielleicht bei einer billigeren Sorte. Kloben und Hebezeug, nannten es die Cops. Hier am Kap, oder wenigstens im Jan Cats, hatte er die Bezeichnung »stoute Cokie« gehört; eine ungezogene kleine Cola.


    Wieso ließ es ihn nicht los, fragte er sich. Es war nicht sein Fall. Er kannte weder die Stadt noch die Menschen. Der einzige Mensch, den er hier kannte, war tot. Es bestand für ihn wirklich kein Grund, hier herumzuhängen wie ein verirrter Furz. An der Trauerfeier für Blikkies hatte er teilgenommen. Er hatte sich von seinem alten Freund und Mentor verabschiedet. Mit einer Totenwache im Jan Cats. In Gesellschaft von Quebeka …


    War sie es, die ihn hier hielt? Oder sein eigenes Ego? Er wollte der große Held sein. Für sie. Auf Teufelskerl machen, um eine schöne Frau zu beeindrucken. Zur Hölle, ging es noch erbärmlicher?


    Aber das war nicht der einzige Grund. Ihm geisterte etwas im Kopf herum. Etwas Schattenhaftes, das ihm zuflüsterte, er habe die einzelnen Punkte schon miteinander verbunden. Dass er das Bild nur nicht sehen könne, weil er mit dem Hintern draufsitze. Er hatte es schon irgendwo gesehen. Aber was? Nicht bei der Trauerfeier, nicht im Mystic Boer, als er sich den Verstand weggesoffen hatte. Wo dann? Langsam drehte er das Glas, dass die Eiswürfel feierlich klimperten. Ob Quebekas Boss, der alte Prammie, heute Nacht ein Auge zubekam?


    Quebeka hatte gesagt, er sei kein Mann, der sich leicht dem Druck von oben beugte. Aber heute hatte er genau das getan und dabei Quebeka übergangen.


    Er würde durchdrehen, wenn er herausfände, dass Quebeka sich mit einem Außenstehenden »beraten hätte«. Ein Cop alter Schule vom Platteland, der seine besten Tage hinter sich hatte und Thomas Magnum in einer Stadt spielte, über die er einen Scheiß wusste. Die er zuvor noch nie besucht hatte. In die er nur gekommen war, weil sein bester Freund, Teufel, sein einziger Freund, der Mann, der in den vergangenen fünfzehn Jahren … Konnte man das sagen? Konnte er sich selbst gestatten, das zu sagen? Hatte er Blikkies als den Vater betrachtet, den er nie gehabt hatte? Ärgerlich drückte er sich das kalte Glas gegen die Stirn. Wieso grub er alte Skelette aus? Tatsache war: Er bekam die Verwirrung und die widersprüchlichen Empfindungen bezüglich dieses Mordfalls nicht aus dem Kopf. 


    Er nahm noch einen Schluck. Der Adler verlor schnell an Höhe, das Eis schmolz durch die Wärme seiner Hand. Die Flasche stand in der Nähe, also schüttete er einen Schluck ins Glas.


    Ein leises Klopfen an der Tür erschreckte ihn.


    Quebeka.


    Er ließ sie herein und holte ein anderes Glas hervor.


    »Auf keinen Fall trinke ich das Zeug«, sagte sie.


    »Was hätten Sie denn gerne?«


    »Haben Sie Kakao, für eine Schokomilch?«


    »Ginge auch Kaffee? «


    Sie folgte ihm in die Küche, wo er Wasser aufsetzte.


    »Wie läuft es drüben?« Er machte eine Geste zum Haupthaus.


    »Ich habe einen weiblichen Constable gerufen, die über Nacht bei ihr bleibt. Aber sie besteht darauf, dass sie nie gesehen hätte, wie April Drogen verkaufte.«


    »Warum hat sie ihn dann vor die Tür gesetzt?«


    »Wegen der ›seltsamen‹ Leute, sagt sie. Der Kerl mit den Knasttattoos pflegte hier rumzuhängen wie ein Furz, der sich nicht verzieht. April führte an, er wäre so was wie ein ungeschliffener Diamant. Eine schwierige Vergangenheit, Gefängnis, Gangs, das Übliche. Er behauptete, der Kerl habe ein neues Leben begonnen und helfe jetzt in der Gemeinde. Aber Maaike sagt, ihre Antennen würden sie nie belügen. Deshalb verlangte sie von April zu gehen.«


    »Haben wir einen Namen für den Galgenvogel?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Übrigens hat Doktor Han das Alibi für Ndlovu bestätigt. Ich habe heute Nachmittag mit seiner Sprechstundenhilfe gesprochen. Sie seien sehr beschäftigt gewesen, sagt sie, eine lange Patientenschlange habe gewartet. Doktor Han habe Ndlovu der Akte nach erst zwischen drei und vier am Dienstagnachmittag empfangen. Offenbar hatte der Arzt einen Notfall, und alles verschob sich nach hinten. Vielleicht nicht wasserdicht, das Alibi, aber vor Gericht könnte es standhalten.«


    Er gab ihr den Kaffeebecher, und sie rührte um; drei Löffel Zucker hatte er bereits hineingegeben.


    »Und was genau stimmt nicht mit ihm?«


    »Der Arzt sagt, es sind die Nerven. Den Rest sagt er uns nicht ohne Einverständniserklärung des Patienten. Aber ich verwette mein letztes Hemd darauf, dass es …«


    »The Big Sick?«


    »Genau.« Immer noch im Kaffee rührend ging sie zurück ins Wohnzimmer. »Und das ist ein gutes Mordmotiv.«


    »Allerdings ist es gegen das Gesetz, jemanden zu entlassen, weil er HIV-positiv ist. Trotzdem haben Sie recht. Wenn es bekannt wäre, würde es ihm das Leben schwieriger machen. Von dem Stigma in der Gemeinde abgesehen, arbeitet der Mann täglich mit Lebensmitteln. Und was ist mit den Ohrringen? Wie erklären Sie das?«


    Sie blickte ihn über den Rand des Bechers hinweg an. »Gefunden wurden sie in Ndlovus Kleiderschrank, in einen Pullover eingewickelt. Er sagt, es ist ein altes Kleidungsstück von Malan du Toit, das er von Elmana geschenkt bekommen habe. Er habe ihn direkt in den Schrank gelegt, ohne ihn auseinanderzufalten.«


    »Hm. Elmanas Plan, um Ndlovu loszuwerden? Wir wissen, dass sie in letzter Zeit ganz schön paranoid gewesen ist. Vielleicht ist das der Grund, weshalb sie am Morgen ihres Todestags sowohl ihn als auch Kokkewiet Syster angerufen und beide gebeten hat, zu ihr zu kommen. Vielleicht hat sie vorgehabt, ihn vor Kokkewiet des Diebstahls zu bezichtigen.«


    Sie schien nicht recht überzeugt zu sein.


    »Und was wird jetzt aus April?«, fragte Beeslaar.


    Quebeka trank den Kaffee aus, schmatzte zufrieden und stellte den Becher ab. »Er ist im Moment nicht mein Hauptproblem. Mein Problem ist mein Boss, der nicht gerade erfreut sein wird, dass ich hinter seinem Rücken Beweismaterial ausgrabe, und übrigens auch hinter dem Rücken des Prov Coms.«


    »Quebeka, diesen Job machen Sie entweder anständig, oder Sie gehen in der Fish-and-Chips-Bude Kartoffeln schälen.«


    »Ach, bitte, das ist doch wirklich das Letzte, woran die Politiker da oben interessiert sind. Die wollen Ergebnisse, jeder einzelne. Noch eine Verhaftung: gut. Noch ein Mord innerhalb von achtundvierzig Stunden aufgeklärt: gut.«


    Ihre Augen funkelten. Sie rieb sie ärgerlich und blickte weg. »Ich komme mir vor, als wäre ich bei dieser Sache völlig allein. Ich weiß nicht …«


    Beeslaars Handy klingelte. Ghaap. Er ging nicht ran. »Warten Sie mal, lassen Sie uns das Ganze systematisch angehen. Schritt eins«, sagte er, »ist Andries April zur Vernehmung einzubestellen. Schritt zwei ist herauszufinden, weshalb die du Toits lügen, dass sich die Balken biegen. Sie müssen sie durcheinanderbringen. Bisher sind sie nur mit Samthandschuhen angefasst worden. Und Sie sollten keine Zeit vergeuden. Wenn Ihr Boss morgen den Dienst antritt, müssen Sie ihm etwas vorlegen können. Neues Beweismaterial. Überzeugendes Beweismaterial. Und wenn die Politiker Ihnen mit Suspendierung drohen, dann wehren Sie sich. Aber Sie wehren sich mit neuem Belastungsmaterial. Sobald Sie einmal kapitulieren, ist Ihre Karriere vorbei. Dann können Sie gleich zu den Politessen gehen und schreiben bis zur Rente Strafzettel fürs Falschparken.«


     »Sonst noch was, Baas Beeslaar?« Sie verzog das Gesicht, aber nicht feindselig.


    »Jemand muss Ellie nach allen Regeln der Kunst vernehmen, Trauma hin oder her.«


    Sie antwortete nicht, und sie saßen schweigend da, bis Beeslaar fragte: »Wissen Sie, wo April wohnt?«


    »Irgendwo im Tal. Mit einer Gruppe, die sich weigert, das Land zu räumen, und für ein Dauerbleiberecht kämpft.«


    »Wo?«


    »Oben in Assegaaibosch. Gleich neben Cape Nature, der Forschungsstation.«


    »Und diese Gruppe, wer ist das genau?«


    »Die Leute kommen aus Landarbeiterfamilien, die meisten wenigstens. Einige sind noch im Tal beschäftigt, andere arbeiten für die Forstbehörde, und ein paar von ihnen sind einfach Landstreicher. Mit den Protesten begannen sie vor einigen Monaten, als zwei Familien gekündigt wurde, die in die Stadt zogen. Der Landbesitzer wollte verkaufen oder so was. Eine der Bedingungen des neuen Eigentümers war, dass keine Arbeiter auf dem Land leben sollten.«


    »Das ist doch illegal, oder?«


    »Da haben Sie nur zu recht. Aber wenn man das nötige Kleingeld hat, um ein paar Hände zu ölen …«


    »… zu schmieren.«


    »Wie auch immer!« Ungeduld, ein Hinweis auf die alte Quebeka in der Stimme. »Ich meine, die Familien bekamen sogar eine Art Abfindung. Aber Sie wissen, wie es läuft. Geld verbiegt das Gesetz in jede Richtung, die ihm genehm ist. Und ich habe den Verdacht, dass dort die Gesetze wie irre gebeugt wurden. Der neue Eigentümer wandelte die Häuser in Gästequartiere um. Und dann brannte eine der Weinplantagen nieder, ohne dass jemand sagen konnte, wie das Feuer ausgebrochen war und so weiter. Ich gebe Ihnen nur die Kurzfassung. Als Nächstes wurde der Wagen des neuen Eigentümers mitten in der Nacht mit Steinen beworfen, als er zum Tor seiner Farm fuhr. Der Mann musste im Gesicht genäht werden. Ein paar dieser Steine waren ziemlich groß. Wie auch immer, unser Meneer April wurde in dieser Gruppe aktiv. Mit einem Mal gab es Protestmärsche, blockierte Straßen und Plakatwände. Und April lässt sich in der Presse über die Ungerechtigkeit der Weißen aus, die das Tal in ein einziges großes Golfresort verwandeln wollen … das übliche Blabla.«


    Beeslaar stellte sein Glas ab. »Warum fahren wir dann nicht zu Meneer April und statten ihm einen Besuch ab?«


    »Jetzt?«


    »Na los«, sagte er und stand auf.


  




  

    58


    Der Junge starrte unentwegt in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


    »Wir müssen weiter, Mpho«, sagte Gerda und schaute ebenfalls zurück. Zu sehen gab es dort nichts. Ihr fiel es schwer, auf die Beine zu kommen. Der schlafende Kleinpiet behinderte sie mit seinem Gewicht. Sie hatte Mühe, ihn über ihren prallen Bauch zu manövrieren. Und absetzen wollte sie ihn nicht. Sie war entschlossen, ihr Kind nie wieder aus den Armen zu geben.


    Die Luft kühlte ab. Typisch für den Herbst im Hoëveld. Heiße Tage, aber in den Nächten konnte es frieren. Mpho zitterte. Vielleicht nicht sosehr vor Kälte als vor Angst vor dem »Fatha«. Das blutbefleckte T-Shirt des Jungen bezeugte die Gründe dafür. An einigen Stellen hing der Stoff in Fetzen und klebte an seinem Schorf. Sie betrachtete seine Magerkeit, die scharf hervortretenden Knochen in seinem Rücken, das ungekämmte Haar. Ihr Neiltjie wäre in diesem Jahr eingeschult worden. Und obwohl er stämmiger gebaut gewesen war, hätte er jetzt so groß sein können wie dieser Junge, der doppelt so alt war.


    »Mpho«, fragte sie leise, »wo sind wir?«


    Keine Antwort.


    »Mpho!«, zischte sie. 


    Er zuckte mit den Schultern.


    »Wo sind deine richtigen Eltern?«


    Der Junge drehte sich nicht um. Er saß da, blies auf seine Hände, die Augen auf eine Stelle leicht links im Veld gerichtet.


    »Thula«, sagte er schließlich und blickte sie kurz an. In seinem kleinen schwarzen Gesicht leuchtete das Weiß seiner Augen.


    »Mpho, wieso habt ihr uns entführt? Und wo ist dein Bruder?«


    »Er macht jubu pule, sehr schnell. Er will den Wagen. Starker Wagen. Will ihn verkaufen. Die Sharkboys, sie …« Er klatschte in die Hände, mimte eine Kollision.


    »Ein Zusammenstoß?«


    »Ja. Sie nehmen großes smeka. Großes Geld. Großer Berg.«


    »Ihr habt uns entführt, weil ihr das Auto wolltet?«


    »Nein, nein. Das Auto verkaufen wir. Die Sharkboys, die nehmen das Auto für die Geldtransporter, die Transporter mit dem Geld.«


    »Okay, sie benutzen den Wagen, für einen Unfall mit den Geldtransportern?« Es dämmerte ihr: ein Überfall. »Aber was ist mit uns? Was hattet ihr mit uns vor?«


    »Ist Geschäft.«


    »Was meinst du mit Geschäft?«


    »Mamma, bitte nicht reden.«


    »Was für ein Geschäft, Mpho?«


    »Umlungu-Geschäft.«


    »Ein weißer Mann?«


    »Ja. Nein. Sieht wie Dushy aus, aber er ist makwerekwere. Er will das Geschäft. Er zahlt großes smeka für das Geschäft.«


    Sie verstand seine Sprache zum Teil, den Argot der schwarzen Jugendlichen in der Stadt. Einige Wörter kannte sie von der Schule, an der sie arbeitete. Sie fragte Mpho, wer der makwerekwere sei, der Ausländer.


    »Nein! Nicht mehr reden.«


    »Das Tier … was war das für ein Tier? Wieso riecht es so nach …«


    »Shaka. Er stinkt. Sie waschen ihn mit Apfelshampoo.« Eine Weile saßen sie still da. Gerda konnte es jedoch nicht erwarten, weiterzugehen. Den beharrlichen Schmerz in ihren Lenden konnte sie nicht ignorieren. Ihr Kind würde bald kommen.


    Sie stemmte sich hoch, stützte ihr Gewicht an den kalten Beton und spähte in die Dunkelheit des riesigen Rohres. Waren vielleicht am anderen Ende Häuser? Konnte sie dort Hilfe bekommen? Sie wollte es gerade ansprechen, aber Mpho brachte sie brüsk zum Schweigen. Dann ging sie vorsichtig in dem finsteren Rohr weiter.


    Die Straße über ihnen musste sehr breit sein, der Länge des Aquädukts nach zu schließen. Sie sah keinen Ausgang am anderen Ende. Aber dazu war es draußen auch zu dunkel. Mit Kleinpiet auf der Hüfte versuchte sie sich an der Krümmung des Rohrs entlangzutasten. Aber das Gewicht des Kindes war ihr bald zu viel. Sie ruhte sich eine Weile aus, widerstand der Versuchung, sich zu setzen, sie wäre nie wieder hochgekommen. Sie blickte auf Mphos sitzende Gestalt, die im Dunkeln kaum erkennbar war. Wonach hielt er Ausschau? Rechnete er damit, dass der »Fatha« sie verfolgte? Dass er plötzlich aus der Finsternis träte? Sie selbst hatte das Gefühl, der Mann könne geräuschlos umherwandern. Ihr schauderte, Gänsehaut lief ihr an Rücken und Beinen herunter. Der Gedanke trieb sie an, tiefer ins dunkle Rohr hineinzugehen.


    Sie erinnerte sich an ein nebensächliches Thema in ihrem Anthropologiestudium vor mehr als zwanzig Jahren, in der Endzeit der Apartheid. An den herablassenden Ton, mit dem ein Lehrbuch afrikanische Glaubensvorstellungen beschrieben hatte. Boshafte Zauberer und Hexen, die schwarze Magie betrieben: abaThakathi, ausgesprochen mit weichem k, abaTagathi. Sie glaubte nicht an solche Geschichten. Geschichten von Zauberern und Hexen, die nachts auf Pavianen und Hyänen ritten, um ihr böses Werk zu verrichten, Gräber zu schänden und Zombies zu erschaffen. Magier, die in der Lage waren, sich zu verwandeln, in eine Eule oder einen Leguan.


    UmThakathi. Ein Hexendoktor, der sie und ihren Sohn während der vergangenen Tage in den Klauen hielt. Sie hatte das Böse dort gespürt. Auch die Frau hatte es ausgestrahlt.


    Gerdas Beine gaben allmählich nach. Sie war so durstig, dass ihr die Zunge am Gaumen klebte. Sie lehnte sich an das kalte Rohr und ließ sich langsam in die Hocke gleiten. Das Herz schlug ihr gegen die Rippen. Gott, sie musste weitermachen. Vorsichtig betastete sie ihren Bauch. Kleinpiet stöhnte, als sie ihn bewegte. Sie spürte nichts. Sie schloss die Augen und versuchte sich auf das ungeborene Kind zu konzentrieren, wie sie es immer getan hatte, wenn sie in den letzten Monaten niedergeschlagen gewesen war. Sie lehnte sich nach innen und lauschte, spürte nach ihrer Tochter. Das rosa kleine Buschbaby, das sanft in ihr trieb. Sie konnte sie hören, sie konnte sich vorstellen, wie sie an ihrem Daumen nuckelte, sie konnte die reine goldene Wärme ihrer Liebe an sie senden … Du bist in Sicherheit, mein geliebtes Kind. Bitte halte noch ein wenig durch. Mamma bringt uns weg von hier. Nur noch eine kleine Weile …


    Sie würde es schaffen. Sie drei zusammen … Gerda ließ den Kopf sinken und drückte das Gesicht ihres Sohnes an ihre Wange. Sein warmer kleiner Leib spendete ihr Mut, Hoffnung und Kraft. Sie würde wieder aufstehen. Sie würde mit ihrem Kind in den Armen hier herauskommen. Sie würde Hilfe bekommen. Wenn sie es nur zum nächsten Haus schaffte. Zu einem ganz normalen Haus, in dem sie Wärme und Zuwendung und afrikaanische Gastfreundschaft erhielte. Weil das das Südafrika war, das sie kannte. Und liebte.


    Nicht die Schreckensgeschichten ihrer Kindheit. Nein. Tausendmal nein. Nicht die irren Phobien ihren Vaters.


    Sie schmiegte sich an den Hals ihres Sohnes, spürte die weichen Falten, rieb die Rosenknospe seines Ohres mit ihrer Nase. Er stöhnte leise. Er war so still gewesen. Vielleicht wirkte das Schlafmittel noch. Normalerweise wäre sie krank vor Sorge gewesen, aber vielleicht war es unter diesen Umständen sogar ein Segen. »Wir werden es schaffen, mein Sohn«, flüsterte sie ihm zu. »Wir sind so weit gekommen, und jetzt müssen wir einfach noch ein bisschen länger durchhalten … Nur nicht aufgeben. Versuchen, versuchen und wieder versuchen. Braver kleiner Bure macht einen Plan. Kleine Entchen watscheln zu dem See. Wir drei gehen in einer Reihe, hier gibt es auch gute Menschen. Mehr gute als schlechte, das musst du nur glauben. Glauben, glauben …«


    Die Kälte an ihrem Rücken wurde stärker. Sie musste weiter.


    UmThakathi. Sie wusste, dass das kein Mythos war. So etwas hatte, sie ertrug es nicht, an seinen Namen auch nur zu denken, ihn in den Abgrund gestürzt. Ihn und Albertus … als sie Kollegen in der Hundestaffel gewesen waren. Die schrecklichen Geschichten. Sie wollten ihr nie etwas erzählen. Aber sie hatte immer gemerkt, wenn sie mit solch einem Fall zu tun hatten. Wenn Menschen zerhackt worden waren, um muti zu gewinnen, Zaubermaterial. 


    Manchmal holten sie sich sogar Kinder. Das eine Mal, als … er … der Vater ihrer Kinder … sich an die Flasche hängte. Schwer. Er machte kein Auge mehr zu, er saß einfach da im dunklen Wohnzimmer und wachte mit einem Schrei auf, wenn er eindöste. Sie versuchte, ihn dazu zu bewegen, einen Arzt aufzusuchen, damit er Schlaftabletten bekäme, psychologische Hilfe. Aber er weigerte sich. »Ich gebe nicht auf.« Mehr sagte er nicht. »Meine beiden Freunde und ich.« Er hob die Pistole, die andere Hand auf dem Kopf seines Hundes. Sakdoek. Sein Diensthund, der ihm half, Leichen zu finden. An Abenden wie diesem leistete er ihm Gesellschaft. »Wir drei. Wir geben nicht auf. Sollen die Drecksäue nur kommen!«


    An seinen freien Tagen beschäftigte er sich oft mit dem Hund in einem Umfang, der alles andere ausschloss. Seine Söhne duldete er nicht in der Nähe des Tieres. »Das ist ein Diensthund, kein Scheißspielzeug«, brüllte er, wenn er die Kinder wegjagte. 


    Einmal war er betrunken genug gewesen, um es ihr zu erzählen. Von dem Kind ohne Kopf und Hände. Die Thakathi »ernteten« die Körperteile am lebendigen Leib, sonst wirkte das Muti nicht. Lippen, Augen, Ohren. Sie wurden für Tausende Rand verkauft. Eine Hand baute man in das Fundament seines neuen Ladens ein, sie sollte neue Kunden herbeiwinken. Albertus und er hatten sich auf die Suche nach dem Kopf des Kindes gemacht, eines sechsjährigen Jungen aus Soweto, der am Tag zuvor nicht von der Schule nach Hause gekommen war.


    Der Leichnam wurde zwischen zwei Pfählen eines Betonzauns an den Bahngleisen gefunden. Der kleine Körper war in eine enge Öffnung gestopft worden. Er war mit einer Baumsäge enthauptet worden, die auf der anderen Seite des Zauns lag, den kleinen Penis hatten die Thakathi mit einem Messer abgeschnitten.


    Noch am gleichen Tag hatten Gerdas Mann und sein Hund den Kopf gefunden, dem Ohren, Augen, Zunge und Lippen fehlten. Das Gehirn war ausgeschabt worden. Den ausgeschlachteten Kopf hatte jemand achtlos auf ein Dach geschleudert, zwischen alte Autoreifen und Steine.


    Gerda schauderte es. Sie musste sich bewegen, sie musste hier weg. Sie drückte Ellbogen und Rücken gegen den Beton. Als sie halb stand, fuhr wieder eine Kontraktion durch ihren Leib. Fast hätte sie ihren Sohn fallen gelassen. Schwankend kam sie zum Stehen und keuchte nach Luft. Als der Schmerz langsam nachließ, richtete sie sich auf. Sie musste weitergehen. Sie saßen hier schon zu lange. Wie Stunden kam es ihr vor. Sie sah zurück zu Mpho, den sie weit hinten entdeckte. Sie rief ihn leise, aber er rührte sich nicht.


    Er stand da und schaute nur. Wie ein verhexter Vogel in einer Falle. Sie ging wieder los, suchte sich behutsam einen Weg. Einfacher war das nicht. Der Boden des Rohres war voller Müll, rostigen, alten Konservendosen, die knarrten, wenn sie drauftrat. Papier raschelte an ihren Beinen. Etwas huschte ihr über die Füße, und sie unterdrückte einen Schrei. Ratten. Gerda hörte sie quietschen. Geh weiter. Wenn ihre Kraft sie jetzt verließe, hätten die Nagetiere keine Skrupel, sie zu fressen.


    Sie blieb stehen. Ein tiefes Grollen drang aus der Dunkelheit vor ihr. Sie hielt den Atem an und lauschte aufmerksam. Kleinpiet rührte sich in ihren Armen. 


    Sie hörte es wieder. Ein unheilverkündendes Grollen wie tief aus der Brust eines riesigen Tieres. Das war kein Hund. So viel wusste sie. Gerda wich einige Schritte zurück und blieb stehen, lauschte. Das Grollen ertönte wieder. Näher. Die Bestie! Gerda konnte sie riechen!


    Sie fuhr herum und floh blindlings. Auf das schwache Licht zu. Und die Silhouette des Jungen, der aufgesprungen und wieder auf den Beinen war.
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    Quebekas Kastenwagen schoss auf der Straße stadtauswärts einen Hügel hoch und preschte am historischen Hotel Lanzerac vorbei. Es war spät und ruhig auf der Fahrbahn. Am Ende der Steigung ragte du Toits Bauschild auf und glänzte in dem Mondzipfel, der gerade über die gezackten Bergspitzen gestiegen war.


    Quebeka schaltete das Fernlicht ein. »Das Bauvorhaben wird zu Blutvergießen führen, glauben Sie mir.« Sie fuhr langsamer. »Halten Sie nach einem schmalen Feldweg links Ausschau«, sagte sie. »Schilder gibt es nicht.«


    Sie bog plötzlich ab und folgte einer steil ansteigenden Buckelpiste. Sie erreichten eine Lichtung zwischen einigen Bäumen. In den beiden Reihen von Arbeiterhäuschen brannte Licht.


    Quebeka hielt den Wagen an, prüfte ihre Pistole und stieg aus. Beeslaar folgte ihr.


    Um ein offenes Feuer saß eine Gruppe von Männern. Als sie den Kastenwagen sahen, stand einer von ihnen auf: Andries April. Er ging ihnen nicht entgegen, er wartete ab, dass Quebeka und Beeslaar in ihren Kreis kämen. 


    Als sie auf die Männer zutraten, roch Beeslaar das Dagga. Einige Gesichter am Feuer hatten blutunterlaufene Augen. »Da kommen die Buren!«, rief einer der Sitzenden aus. 


    April stand mit verschränkten Armen da.


    »Meneer April«, begann Quebeka, »können wir Sie allein sprechen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Oder würden Sie uns lieber in die Stadt begleiten, zur Polizeistation?«


    Einer der Männer drehte den Kopf auf die Seite und spuckte aus. »Unter welcher Anklage?« Trotzig streckte er das Kinn vor. 


    Beeslaar erkannte den Mann: schwarze Tränen unter dem linken Auge. Er hatte ihn schon einmal gesehen. Es war der Kerl, der am Tatort Rea du Toits Handtasche aufgehoben hatte. Liewe Heksie hatte von ihm gesprochen.


    »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« Quebeka legte die Hand leicht auf das Holster an ihrer Hüfte.


    April trat vor. »Setz dich, Quentin. Die wollen nur von mir was.«


    Quebeka gab nicht nach. »Ich habe Sie nach Ihrem Namen gefragt, oder sind Sie taub?«


    »Quentin, Mammie, aber meine Freunde nennen mich Swiff, wie in Spliff.« 


    Er sah Quebeka höhnisch an und stieß die Zungenspitze suggestiv in die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen.


    April sah ihn drohend an. »Halt den Mund, Quentin.«


    Aber Quentin genoss das Rampenlicht. »Ich habe Respekt vor dem Gesetz, Bro. Respekt vor dem Gesetz, das unsere Brüder auf den Boden drückt. Respekt vor den Gattas, die auf den Fliesen das Sagen haben!« Der Rest der Gruppe kicherte.


    »Ihren Namen!«, herrschte Quebeka ihn an.


    »Hab ich ja schon gesagt. Swiff wie ein Stiff!« Er ballte die Faust und ahmte obszön sexuelle Stöße nach.


    Im nächsten Augenblick hatte Quebeka die Pistole gezogen und den Kerl zu Boden geschlagen. Sie drückte ihm das Knie auf den Rücken und hielt ihn damit am Boden fest. Blitzartig war die Pistole wieder im Holster, die Handschellen gezückt und um seine Handgelenke gelegt.


    Sie sprang auf, riss den Mann mit sich hoch, führte ihn wortlos zum Kastenwagen und verstaute ihn im Heck. Quentin quietschte wie ein Schwein, fluchte in offenbar jeder südafrikanischen Sprache und warf Quebeka vor, eine »schreckliche Xhosa-Meid« zu sein, nur einer aus einem Schwall beleidigender Beinamen.


    Beeslaar sah die Bestürzung, die in Aprils Gesicht getreten war. Kaum wurde er sich Beeslaars Blick bewusst, schlug er die Augen nieder und ging zum Kastenwagen. Folgsam stieg er hinten ein, ohne auf das Spotten und Johlen seines Genossen zu achten. 


    Schweigend fuhren sie zurück. Quebeka saß mürrisch und mit steinernem Gesicht hinter dem Lenkrad. Und sie drückte den Fuß schwer aufs Gas.


    Ihr Büro war ein bescheidener Raum im zweiten Stock der großen Polizeistation. Quebeka teilte ihn sich mit Charmainetjie und einem weiteren Kollegen. Auf einem Aktenschrank aus Stahlblech stand eine vergilbende Pflanze, die dringend Wasser benötigte. Der Rest sah aus wie jedes Büro in jedem Polizeirevier irgendwo auf der Welt.


    Quebeka setzte Kaffee auf und nahm ein paar Zwieback aus einer Dose, die sie in einem abgeschlossenen Schrank aufbewahrte.


    Beeslaar nahm sich zwei. Maikes Linsengericht am frühen Abend war nur noch eine ferne Erinnerung.


    »Und wenn Ihr Boss jetzt auftaucht, Quebeka?«


    Ihre Antwort bestand in einem königlichen Starren, sie war wieder in der Kontrolle über ihr Territorium. »Er kannte Oom van Blerk schließlich auch.«


    Sie erteilte Anweisung, April aus der Zelle zu holen.


    Als er eintraf, wirkte er auf Beeslaar beträchtlich kleinlauter als bei ihrer Begegnung vor Liewe Heksies Gartentor. Der Mann saß da und starrte grimmig auf die Hände in seinem Schoß.


    »Also gut«, sagte Quebeka. »Seien Sie schlau und sagen Sie den Gattas, wo Sie am Dienstagnachmittag zwischen zwei und vier Uhr gewesen sind.«


    »Hab gearbeitet«, antwortete er nüchtern.


    »Und wer kann das bestätigen?«


    »Mein Boss.«


    Auf Quebekas Aufforderung nannte er Namen und Telefonnummer seines Regionalchefs, eines gewissen Adams. Beeslaar verließ den Raum, um ihn anzurufen. Nachdem Adams eine Weile herumgemault hatte, dass er »mitten in der Nacht« wegen »Kleinscheiß« gestört würde, bestätigte er endlich, dass April am Dienstag an einem Regionaltreffen teilgenommen habe.


    »Aber was ist denn los? Wieso schikanieren Sie uns schon wieder? Wer ist Ihr Vorgesetzter? Ich will ihn sprechen. Sofort!«


    Beeslaar seufzte und nannte ihm Pram Baadjies Namen, fügte aber hinzu, dass er erst am kommenden Tag wieder im Büro sei. Der Mann beruhigte sich.


    »Meneer April ist nicht verhaftet, er hilft uns bei Ermittlungen in einem Mordfall«, sagte Beeslaar.


    »Helfen? Um diese Uhrzeit? Sie machen wohl Witze!«


    »Einer unserer Beamten sucht Sie morgen in Ihrem Büro auf und nimmt Ihre Aussage entgegen. Wenn es Ihnen passt? Ja? Dann wünsche ich Ihnen jetzt eine gute Nacht.« 


    Beeslaar legte auf. Er war nicht in Stimmung für Streit, schon gar nicht mit einem Kerl, der klang, als hätte er schon ein paar Whisky gekippt und die Zähne zum Schlafen rausgenommen.


    Er kehrte zurück in Quebekas Büro und flüsterte ihr ins Ohr, dass Aprils Alibi durch Adams bestätigt worden sei. Sie nickte, ohne die Augen von April zu nehmen.


    Beeslaar lehnte sich im Stehen neben Quebeka an den Schreibtisch. Er konnte die Dreadlocks des Mannes sehr gut sehen und bemerkte ein Sodbrennen. Musste von Liewe Heksies Linsen kommen, entschied er. Linsen waren Samen, also Körner, und Körner waren etwas für Vögel.


    »Wo waren Sie heute Abend zwischen acht und neun?«, fragte Quebeka.


    »Nirgends.«


    »Sie waren an Maaike van der Wiels Haus.«


    »Ich war da, wo ihr mich aufgelesen habt. Da hänge ich rum, seit Maaike mich rausgeworfen hat.«


    »Wieso haben Sie Captain Beeslaar nicht gesagt, wann Sie anfingen, Elmana du Toit mit Tik zu versorgen?« Mit ihrem Kaffeebecher deutete sie auf Beeslaar.


    April warf ihm einen nervösen Blick zu und konzentrierte sich wieder auf seine beiden fleckigen Hände. »Kenn ich nicht«, murmelte er.


    »Wie bitte?« Quebeka zog die Brauen hoch. »Sie waren ihr Dealer, Meneer April. Selbstverständlich haben Sie sie gekannt.«


    April schüttelte schwach den Kopf.


    »Dazu waren Sie am Dienstagnachmittag bei ihr zu Hause. Aber dann lief etwas falsch, was?«


    Diesmal bestand seine Antwort aus einem zweimaligen, kaum wahrnehmbaren Kopfschütteln.


    »Ach, kommen Sie, Meneer April. Sie mit Ihrem großen Mundwerk haben urplötzlich nichts mehr zu sagen? Lassen Sie alles raus, Mann, sagen Sie uns, was Dienstagnachmittag bei Elmana du Toit vorgefallen ist! Warum Sie sie erschossen haben. Und wo Ihre Waffe jetzt ist.«


    April saß aufrecht. Sein Blick zuckte nervös von Beeslaar zu Quebeka. Er atmete tief durch. »Ich besitze überhaupt keine Waffe!«


    Beeslaars Jagdinstinkt war geweckt. Er konnte die Angst des Kerls riechen. »Seit wann ist ein schmieriger kleiner Drecksack wie Sie so frech zu den Gattas?«, bellte er mit einer Prise Kapslang. »Oder sind Sie auf eine saftige Ohrfeige aus? Suchen Sie es sich aus, aber ich wette, Captain Quebeka hier schlägt viel fester zu als ich.«


    Er blinzelte Quebeka zu und sah, wie sie zwinkerte. »Er glaubt, er verwirrt uns, wenn er redet wie ein Gangster, was? Er glaubt, wir kapieren das nicht, und er bringt uns damit durcheinander! Er denkt, er sitzt hier und erzählt zwei Einfaltspinseln ein paar Scheißgeschichten, aber wenn er nicht aufpasst, treten wir ihm in den Arsch. Da wenigstens kann er doch sicher sein, gell, Captain?«


    »Ich hab mit der Antie nichts zu tun«, sagte April. »Ich hab nur ein paar Geschichten von den Jungs hier gehört.«


    »Was denn für Geschichten?«, fragte Quebeka.


    »Dass sie alles Mögliche nimmt. Und dass sie mit dem Geld um sich schmeißt. Das hört man eben so, wenn die Tjommies quatschen und den Papsak rumgehen lassen.«


    Beeslaar merkte, wie er wütend wurde. »Mir kommt es vor, als wäre der Kerl auf einen Strafstoß aus. Hab ich recht, April?«


    April rutschte auf seinem Stuhl herum, weg von Beeslaar. Quebeka blickte auf, Erstaunen in den Augen. »Ich meine einen besonderen Schlag«, erklärte Beeslaar ihm. »Von der Sorte, über die man nicht in Gegenwart von Damen spricht. Aber ich muss Ihnen sagen, Meneer, mir juckt die Hand! Labern Sie einfach noch mehr solche Scheiße, dann wissen Sie bald genau, was ich meine.«


    »Fangen wir noch mal an«, sagte Quebeka, »und diesmal lassen Sie die Albernheiten, Meneer April, und die Lügen.«


    April ließ den Kopf hängen. Seine Dreadlocks verbargen sein Gesicht. »Ich habe sie nicht umgebracht.«


    »Lautstärke, April«, sagte Beeslaar. »Benutzen Sie Ihre verdammte Lunge! Und geben Sie Captain Quebeka auch gleich die Namen der Okes, mit denen Sie am Feuer die Flaschen geleert haben.«


    Ein theatralisches Seufzen. »Ich habe nichts getan. Nichts. Und ich muss auch gar nicht mit Ihnen reden. Das ist eine widerrechtliche Festnahme.«


    Beeslaar beugte sich vor. Als er sprach, bewegte sein Atem die feinen Härchen, die den Dreadlocks entkommen waren. »Mevrou du Toit wurde gesehen, wie sie Sie nachts besuchte«, sagte Beeslaar. »In der Zeit, als Sie in Jouffrou van der Wiels Cottage wohnten. Und jetzt werden Sie uns sagen, weshalb sie bei Ihnen war, okay?«


    »Das ist Einschüchterung«, brummte April.


    Beeslaar beugte sich noch näher und drehte die eigene Lautstärke auf: »Na los, reden Sie!«


    »Sie hat mich genervt. Wegen Gras. Das ist alles. Aber ich habe ihr nichts getan.«


    »Das Dagga interessiert mich nicht, April. Ich will wissen, was da sonst noch war!«


    »Nyaope«, murmelte er.


    »Kak, Mann! Diese Scheiße rauchen die Darkies in Johannesburg. Sagen Sie mir endlich die Wahrheit!«


    »Sie dachte, sie könnte mir vielleicht den einen oder anderen Lolly abluchsen.«


    »Tik.«


    »Ja, Tik. Aber da war sie an der falschen Adresse, ich sag es Ihnen! Ich hab keine harten Drogen!«


    Quebeka rollte mit den Augen.


    »Nein«, bellte Beeslaar ihn an, »die kriegen Sie von Ihrem guten Freund Swiff-wie-Spliff! Keine Sorge, den knöpfen wir uns gleich auch vor.«


    April wackelte rhythmisch mit einem Bein. »Sie hatte wahrscheinlich vor … Sie ist da hingekommen«, sagte er. »Aber sie wollte die holländische Koeksuster besuchen, nicht mich. Wieso haben Sie es auf mich abgesehen? Ich weiß doch, dass ihr den Bantu verhaftet habt!«


    Er blickte unter seinen wolligen Locken hinweg zu Quebeka hoch.


    »Ihre Geschichten werden zu kompliziert, Mister April. Zuerst sagen Sie, Mevrou du Toit wollte Dagga von Ihnen haben, und in der nächsten Sekunde reden sie über Koeksusters, wollen Sie andeuten, dass sie eine lesbische Beziehung zu Maaike van der Wiel unterhielt?«


    April schwieg. Sein Blick zuckte hin und her.


    »Fangen Sie noch mal von vorne an!«, befahl sie.


    »Sie hat mich überfallen. Mich am Tor abgefangen und mir angeboten, mich mitzunehmen. Fragte, ob ich was zu rauchen hätte, verstehen Sie? Gras. Wir … wir haben ein bisschen Dagga geraucht. Dann hat sie mich in der Stadt abgesetzt. Und dann wollte sie meine Telefonnummer.«


     »Und Sie fanden es normal, dass jemand wie Elmana du Toit Sie nach Ihrer Handynummer fragt?«


    Er überlegte kurz. »Ich bin für Sie ja vielleicht nur farbiger Abschaum, aber …«


    »Wir wissen verdammt gut, wer Sie sind. Was wir nicht wissen ist, wieso Sie sich mit Gesindel wie Quentin abgeben. Oder gehört das zu Ihrem politischen Aktionsplan für das Tal?«


    »Er ist mir völlig egal! Er hat da nur gesessen und Mist mit den Leuten geredet und mit ihnen geraucht. Aber ich hab nichts mit ihm zu tun. Mein einziges Ziel besteht darin, die unterdrückten Menschen im Tal zu beschützen und dafür zu sorgen, dass ihnen nicht noch einmal ihr Land geraubt wird!«


    »Und das tun Sie, indem Sie Weinplantagen niederbrennen und die Autos der Grundeigentümer mit Steinen bewerfen?«


    Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. 


    »Was hatten Sie dann heute mit Quentin und den anderen Kiffern vor?«


    »Sie wohnen da, meine Klienten. Und ich bin im Augenblick obdachlos. Deshalb übernachte ich dort, bis ich nach Wellington zurückkehre.«


    »Klienten?«


    »Ja, Klienten unserer NGO für die Menschen, die von ihren Farmen vertrieben werden. Die Menschen mit den Stammbäumen, die bis in die Sklavereizeiten zurückreichen. Und die Khoikhoi. Das ganze Tal. Das ist kein glückliches Tal. Es war Land, das den Sklaven gehörte. Wie die Hälfte aller Gewerbegebiete in dieser Stadt …«


    »Okay, April.« Das Brennen, das Beeslaar in der Kehle spürte, rang ihm das Versprechen ab, nie wieder Linsen zu essen. »Überspringen wir die Geschichtslektion einfach. Erzählen Sie uns, wie die ›Freundschaft‹ zu Mevrou du Toit sich auf den wahren Kampf ausgewirkt hat: den gegen Malan du Toit und sein Bauvorhaben.«


    April atmete tief durch, sah sich um, suchte anscheinend nach Inspiration für seine nächste Lüge. Schließlich sagte er: »Auf keinen Fall, Mann, die Antie, sie war … einsam. Wollte ein bisschen was mit einem anderen Menschen reden. Einfach quatschen und einen Joint rauchen. Das ist alles.«


    »Muss verdammt einsam gewesen sein«, brummte Beeslaar, »wenn sie auf Ihre Gesellschaft aus war. Aber sie war ein leichtes Ziel, was? Sie haben sie erpresst. Wegen Geld, stimmt’s? Oder war es der Ehemann, den Sie erpresst haben?«


    »Niemanden hab ich erpresst! Jissus, Mann.«


    Quebeka stand auf und wischte sich ein paar Krümel von der Brust. »Sagen Sie es einfach, April, und zwar mit einfachen Worten. Damit wir ein paar Fortschritte machen, denn es wird gerade eine richtig lange Nacht. Elmana du Toit hatte einen Geschmack für Tik entwickelt. Von Ndlovu bekam sie es nicht, weil er eine Scheißangst davor hatte. Dann wurden Sie ihr Lieferant. Sie waren nur ein Dealer, kein Busenfreund. Ein Dealer. Waren Sie deshalb am Dienstag bei ihr zu Hause? Haben Sie geliefert? Sie dachten, Sie sind schlau. Malan du Toit an einer schwachen Stelle treffen, an der er, wie Sie wussten, verwundbar ist?«


    »Und für Ihre schmutzige Arbeit haben Sie eine Frau benutzt?«, fügte Beeslaar hinzu.


    April schüttelte ununterbrochen den gesenkten Kopf. Er war sich eindeutig der zwei müden, gereizten Augenpaare bewusst, die auf ihm ruhten.


    »Okay. Sie und ich, wir haben einen Joint zusammen geraucht. Na und? Und dann liegt sie mir in den Ohren, wie schwer sie schuften muss. Sie ist mit ihrer Energie am Ende, sie braucht ein bisschen Auszeit. Ob ich ihr da vielleicht helfen kann? Damit sie sich wieder etwas lebendiger fühlt. Sie will Lollys.« Er schwieg kurz, und sein Mund arbeitete, während er sich konzentrierte. »Gott ist mein Zeuge, den Scheiß fasse ich nicht an. Das ist das Dope des Teufels, dieses Zeug. Macht einen verrückt. Und sie … die Frau wurde langsam immer mehr zu einem Katastrophengebiet.«


    »Und hat Sie für Ihre Dienste gut bezahlt.« Beeslaar verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich nach hinten, sodass er das Gesicht Aprils beobachten konnte.


    Schweigen.


    »Antworten Sie dem Captain!«, fuhr Quebeka ihn an. »Wir wollen nach Hause und nicht hier rumsitzen und uns Ihre Darbietung ansehen.«


    April räusperte sich. »Ich habe mit ihrem Mann nichts zu tun. Mir ist es egal, was er macht. Und ja, sie war zielstrebig. Aber sie war eine reiche Ziege. Sie konnte nicht einfach irgendwohin gehen, um ihren Stoff zu holen. Und ich konnte ihr helfen. Ich weiß, wo man’s kriegt.«


    »Das nennen Sie helfen? Und wer ist Ihr Lieferant?«


    April zuckte hin und her. »Ich hab so was nicht. Ich bin nicht in dem Geschäft. Einer von den Outjies sagte, es gibt einen Mann in einem Smokkie bei Idas Valle. Snake nennen sie ihn. Er hat ein Schlangentattoo am Hals. Und das ist alles.«


    »Sie reden Scheiße, Mann. Wie lange haben Sie ihr Tik gefüttert?«


    »Ich hab ihr gar nichts ›gefüttert‹! Ich hab ihr nur Tipps gegeben. Aber die Koek … Maaike, sie ist schlau, sie hat die du Toit gesehen, als sie mich besuchen kam. Als Nächstes fliege ich aus meiner Bleibe, weil es Maaike nicht gefällt, wenn mich wer besucht. Und ich hab nicht mal was falsch gemacht. Fragen Sie doch Appollis und Adams. Ich arbeite mit ihnen zusammen. Wir kämpfen für die überzähligen Menschen. Die Ärmsten der Armen. Und die Landlosen. Und wir führen unseren Kampf, weil wir die Leute von Dreck wie Tik weghalten wollen.«


    Quebeka streckte Rücken und Arme und ging zu ihrem Stuhl zurück. »Ja, April. Und Ihr Kumpel, Mister Swiff? Er ist nicht von hier, oder? Seine Tattoos stammen von Mitchells Plain. Also, zu welcher Gang gehört er?«


    »Ich kenn ihn nicht«, murmelte April.


    »Aber Sie sitzen mit ihm am Feuer und rauchen? Neuer Versuch.«


    »Er heißt Quentin. Er ist aus den Flats.«


    »Quentin und wie weiter?«


    »Quentin Latief Daniels. Er ist nur gekommen, um ein bisschen Gras zu schnorren.«


    Beeslaar beugte sich nah an sein Gesicht und roch die Angst. »Sie meinen, er ist gekommen, um zu liefern. Er ist es doch, von dem Sie das Tik kaufen, ne? Und in wessen Team ist er? Welche Gang?«


    »Ich weiß nichts davon«, sagte April.


    »Sie lügen wie gedruckt.« Beeslaar richtete sich auf. »Haben wir seine Fingerabdrücke?«, fragte er Quebeka. »Und seine Fußabdrücke auch?«


    Die erkennungsdienstliche Behandlung sei bereits erledigt, antwortete sie.


    April saß vornübergebeugt da, als müsste er sich gleich übergeben. Der Mann war mit den Nerven am Ende, sagte sich Beeslaar und fragte: »Bleiben Sie bei Ihrer Geschichte wegen Dienstag, April?«


    Ein langes Schweigen.


    Schließlich gab er nach. »Ich musste ein paar Lieferungen machen, besonders in letzter Zeit, weil sie den Stoff dringend brauchte.«


    »Und Dienstag? Am Dienstag waren Sie auch dort. Und wahrscheinlich haben Sie ihr den Lolly angesteckt, oder?«


    April setzte sich kerzengerade. Sein Gesicht war blass. »Nein. Fuck, Mann, ich schwöre, ich war nicht da. Ich dachte, die Gans hätte sich vielleicht einen neuen Dealer gesucht, weil sie mir nicht mehr auf den Geist gegangen war. Ich dachte, vielleicht hat sie die Scheiße aufgegeben und ist auf kalten Entzug. Ich war am Dienstag nicht mal in der Nähe des Hauses.«


    »Schon, aber Ihr bester Freund, Meneer Swiff, der war da!«


    »Nein! Ich sage doch, ich habe nichts mit ihm zu tun. Ehrlich. Ich sag die Wahrheit. Sie können es überprüfen, draußen, an der Pumpe für das Schwimmbecken. Da hat sie ihr Besteck aufbewahrt.«


    »Kommen Sie«, sagte Beeslaar. »Captain Quebeka hat eine Menge Arbeit. Und sie muss heute Nacht auch noch ein bisschen Schlaf bekommen. Aber vorher zeigen Sie uns das!«
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    Warrant Officer Bandile Mabusela holte Ghaap aus dem Büro. Er war noch immer mit der Akte beschäftigt, aber bei der Vernehmung des Verdächtigen, der im gestohlenen Dolly Parton aufgegriffen worden war, wollte Mabusela ihn dabeihaben.


    Noch ein Junge, dachte Ghaap überrascht, als er in den Verhörraum kam. Der kann noch keine achtzehn sein.


    Seine Unterlippe war aufgeplatzt und geschwollen, ein Auge komplett geschlossen. Er saß, gefesselte Hände im Schoß, abgewetzte Trainingsschuhe an den Füßen, auf dem Plastikstuhl und wiegte sich vor und zurück. So also sah einer von Sowetos gefährlichen Autodieben aus? Unglaublich …


    Mthethwa sah Ghaap gehässig an, dann wandte er sich dem Jungen zu und fragte ihn nach seinem Alter. Er bekam eine dahingemurmelte Antwort.


    »Rede deutlich!«, brüllte der Cop. Er wechselte zu Twana, aber der Junge schüttelte den Kopf. Er war dünn, und auf seiner dunklen Haut waren gräuliche Flecken zu sehen. Hin und wieder leckte er an der blutigen Platzwunde auf seiner Lippe.


    »Wie heißt du?« Mthethwa schob sein Notizbuch Ghaap zu, der es seufzend aufnahm.


    »Ich hab nichts getan«, antwortete der Junge.


    »Dein Name!«


    »Lucky.«


    »Nachname?«


    Der Junge hatte die Augen niedergeschlagen, und sein kleiner Leib schien vor Verlegenheit noch weiter zusammenzuschrumpfen. Kein Vater, wie es schien.


    Ghaap notierte sich die Information.


    »Für wen arbeitest du?«, fragte Mabusela. Er hielt sich stärker zurück als sein Kollege.


    »Ich hab nichts getan.« 


    Mehr sagte der Junge nicht. Er schien sich zu fürchten. Aber nicht vor den beiden riesigen Cops, die ihm gegenübersaßen.


    Ghaap saß an der Seite, Notizbuch und Stift bereit.


    »Lucky, wieso hast du die Umlungu-Frau und ihr Kind entführt?« Mabusela beugte sich über den Tisch, um den Ernst der Lage zu unterstreichen. »Wir haben dich in dem Wagen gefunden, in dem sie entführt worden ist. Dem großen Wagen, Mann. Also erzähl uns hier keine Lügen. Wir können es nicht leiden, wenn Leute uns anlügen. Sag uns einfach, wo die Frau und ihr Sohn sind.«


     Lucky starrte auf seine Knie.


    »Wohin hast du sie gebracht? Und wo wohnst du? Wo ist dein Pa? Wohnst du bei ihm? Oder ist deine Mamma allein?«


    Ein Fingernagel des Jungen war eingerissen, bemerkte Ghaap; Blut sickerte heraus. Es musste passiert sein, als er die Schläge ins Gesicht bekommen hatte. Sein blutbeflecktes T-Shirt war am Ärmel und am Hals zerrissen.


    Mthethwa schnaubte, stand auf, tippte Mabusela auf die Schulter und rief ihn zur Tür. Sie bedeuteten Ghaap, dass sie hinausgingen, um eine zu rauchen.


    Ghaap blieb sitzen und musterte die schmale Gestalt, die sich verlassen auf dem Stuhl vor- und zurückwiegte.


    »Also gehörst du zu den berühmten Jackrollers von Soweto?«, fragte Ghaap.


    »Ich hab das nicht getan.« Durch blutige Brauen sah er Ghaap an.


    »Wer hat dich so geschlagen?«


    »Wo?«


    Die Antwort überraschte Ghaap. Er stand auf und ging zu dem Jungen, dann hob er dessen magere Arme mit den Handschellen an. Die Haut war von Narben und blauen Flecken übersät; einige waren frisch, andere wurden schon gelb. Der Junge duckte sich auf dem Stuhl, als rechnete er mit einem Schlag auf den Kopf. Ghaap zog ihm das Hemd hoch und blickte auf einen knochigen Rücken mit frischen roten Striemen. Ein Sjambok verursachte solche Wunden, Ghaap hatte es schon gesehen.


    »Wer hat dich so verprügelt?«


    Der Junge schüttelte den Kopf.


    »Du brauchst keine Angst zu haben, Lucky. Ich gehöre nicht zu den beiden anderen. Ich bin sehr dagegen, dass jemand geschlagen wird. Ich werde dich beschützen.«


    Lucky starrte ihn skeptisch an, und Ghaap lächelte ermutigend. Da war eine Lücke in seiner Panzerung. Und wenn der Schlägertyp Mthethwa lange genug seine Zigarette qualmte, könnte Ghaap vielleicht zu diesem jungen Burschen durchdringen.


    »Wo ist dein Bruder? Der Kleine, der dir geholfen hat, die weiße Frau und ihren Sohn zu entführen?«


    Luckys Augen bewölkten sich, aber er sagte nichts und streckte entschlossen das Kinn vor.


    »Du siehst, wir wissen, dass dein Bruder bei dir war. Denn ihr beiden seid von ganz schön vielen Leuten gesehen worden, okay?«


    Keine Antwort.


    Ghaap wartete und begann, ein Bild von einem Pferd in sein Notizbuch zu zeichnen. Der kleine Bruder konnte das Werkzeug sein, mit dem er diesen halsstarrigen kleinen Scheißer knackte. Eine Weile zeichnete er vor sich hin. Die Ohren waren zu groß. Das Tier sah aus wie eine Kreuzung zwischen einem Esel und einem Kaninchen.


    »Ist er in Sicherheit, dein Bruder?«


    Ghaap sprach, ohne aufzublicken, aber er wusste, dass Lucky ihn ansah.


    »Ihm kann ich auch Schutz geben«, sagte Ghaap beiläufig. »Ihm und dir. Euch beiden. Was sagst du dazu?«


    »Nein, themba.« Der Junge seufzte verzweifelt. Ghaap fühlte sich hilflos. Was zum Teufel bedeutete themba?


    Lucky musterte Ghaap. Er schien ihn einschätzen zu wollen. Dann senkte er den Kopf und wiegte sich wieder, als müsste er dringend pinkeln. Die ganze Zeit nagte er an dem gerissenen Nagel. Er musste eine hohe Schmerzschwelle haben.


    Ghaap fing eine neue Pferdeskizze an.


    »The Fatha«, sagte Lucky leise.


    Ghaaps Herz machte einen Satz, aber er tat so, als wäre er in seine Zeichenarbeit vertieft. Nach einer Weile sprach der Junge weiter.


    »Wir machen ihm Ärger, und er kwatile. Wütend«, dolmetschte er für Ghaap.


    »Ist er euer Vater?«


    Lucky schüttelte nachdrücklich den Kopf, wiederholte aber: »The Fatha.« 


    Er sah sich beunruhigt um und blickte immer wieder zur Tür. Ghaap begriff, dass er sich nicht vor Mthethwa fürchtete, sondern vor dem Mann, den er den Fatha nannte.


    »Wer ist das? Warum bist du bei ihm, Lucky?«


    »Er ist der Große Mann. Großer Mann. Wir arbeiten für ihn. Wir müssen die gryps machen, Handtaschen und so Zeug, in Taxis und Zügen. Alles.«


    »Was heißt das? Ihr stehlt für ihn?«


    Lucky senkte den Blick und rutschte unbehaglich umher.


    »Dein Bruder auch?«


    »Nein! Er nicht. Er ist zu klein.«


    »Brauchst keine Angst zu haben, Lucky. Wir sind cool, okay? Du bist hier sicher. Die ganzen Gattas hier, sie lassen ihn nicht rein. Der … Fatha kommt nicht hierher und schlägt dich. Okay?«


    Lucky sah weg.


    »Wo ist die Frau aus dem Auto, Lucky? Und dein Bruder? Wo sind sie?«


    Ein heftiges Kopfschütteln. Zu heftig, fand Ghaap, aber er ließ Lucky erst einmal gewähren. Fing noch ein Pferd an. Das letzte war nicht gut geworden. Er hatte schon immer ein eigenes Pferd gewollt, schon als Kind, aber seine Mutter hatte ihn nur ausgelacht.


    »Der Wagen, den du entführt hast, war das für den Fatha?«, fragte er nach einer Weile.


    Ein Nicken.


    »Wieso?«


    »Geschäft.«


    »Was für ein Geschäft, Lucky?«


    »Umlungu-Geschäft. Er sehr kwata. Vrostana?« Er fuhr sich mit dem Finger über die Kehle.


    »Ja, ich glaube, ich vrostana, was du versuchst zu sagen, Lucky. Ich kapiere es. Ich sorge dafür, dass er nicht an dich herankommt. Hierher kommt er nicht. Er mag es hier nicht, hier sind zu viele bokgatas.«


    »Er mag es hier fokkol.« Ganz kurz erhellte sich sein Gesicht.


    »Wo wohnt The Fatha, Lucky? Diese Frau und ihr Kind, die ihr entführt habt, wir müssen ihr helfen. Ihr könnt uns helfen. Du brauchst bloß mit uns zu reden. Aber nicht lügen! Keine Lügen. Wir lassen nicht zu, dass der Mann dich in die Hände bekommt.«


    Der Junge seufzte. Es war das lebensüberdrüssige Seufzen eines alten Mannes.


    »Chicken Farm«, flüsterte Lucky.


    Ghaap war klar, dass er nicht wusste, wo Chicken Farm war. Er hatte den Namen jedoch schon gehört. Ein Wohngebiet in Soweto.


    Er stand auf, und Lucky kauerte sich auf seinem Stuhl zusammen. »Ruhig, Mann, ich tu dir doch nichts.« Er ging neben ihm in die Hocke. »Konzentrieren.« Er deutete mit beiden Zeigefingern auf Luckys verängstigte Augen und dann auf seine eigenen. »Ich verspreche dir, du bist sicher. Dieser Bastard schlägt dich nie wieder, verlass sich drauf. Okay? Ich, Johannes Ghaap, sage dir das jetzt. Du vrostana?«


    Mit großen flehenden Augen blickte Lucky ihn an und nickte unsicher.


    »Du bleibst hier. Ich rufe unseren Boss an, und er sagt dir das Gleiche, okay?«


    Ghaap streckte die Nase aus der Tür und entdeckte seine beiden Kollegen. Sie standen noch rauchend und plaudernd am anderen Ende des Korridors. Er pfiff, und als sie zu ihm blickten, winkte er sie herbei.


    »Wo liegt Chicken Farm?«, fragte er, als sie in Hörweite waren.


    Mthethwa lachte. »Wollen Sie heute Abend einen wegstecken?«, fragte er spöttisch.


    »Da sind die entführte Frau und ihr Sohn.«


    »Sagt wer, der kleine Scheißer da drin?« Mthethwa verzog verächtlich das Gesicht. »Sie kennen die amajitas hier nicht. Für Sie sieht er jung und unschuldig aus, und im nächsten Moment schneidet er Ihnen die Kehle durch. Ich glaube kein Wort …«


    »Es gibt da jemanden«, sagte Ghaap. Diesmal wandte er sich an Mabusela. »Klingt nach einem regelrechten Mafiaboss oder so was. Lucky und ein paar andere Jugendliche, wie viele, weiß ich nicht, arbeiten für ihn.«


    Mthethwa wollte sich nicht geschlagen geben. »Der redet doch Kak. Da gibt es nur Kakerlaken. Lovas und skebengas.«


    »Wovon redet er?«, wandte Ghaap sich an Mabusela.


    »Schläger und Gammler, Arbeitslose. Also, wie haben Sie den Jungen zum Reden bewegt?«


    »Erst mal habe ich ihn nicht geschlagen.« Ghaap schoss einen Blick auf Mthethwa ab. »Aber er sagt, der Mann wird ›The Fatha‹ genannt.«


    Mabusela und Mthethwa tauschen einen Blick, dann sahen sie Ghaap an. Beide Cops grinsten. Mthethwa sagte: »Das ist nur ein Ammenmärchen, Ghaap. Es heißt, dass es ein umThakathi sei.«


    »Ein was?«


    »Sangoma. Aber das ist Blödsinn.«


    »Der Junge hat eine Todesangst, wie er da sitzt. Aber nicht vor Ihnen«, sagte er zu Mthethwa. »Er fürchtet sich vor etwas viel Schlimmerem. Ich weiß nicht, ob Sie ihn sich einmal gut angeschaut haben. Man kann sehen, dass er oft mit einem Sjambok ausgepeitscht worden ist. Bis aufs Blut. Haben Sie gesehen, wie er aussieht? Seine Arme und Beine?«


    »The Fatha ist eine Großstadtlegende, Sergeant Ghaap, mit der man ungezogene Kinder erschreckt. Fragen Sie jeden, der hier aufgewachsen ist.«


    »Aber wieso sollte der Junge mich anlügen? Und weshalb ist er so geprügelt worden? Man sieht, dass er schon lange so misshandelt wird.«


    »Mann, die meisten Tsotsis da sehen so aus. Viele ihrer Verletzungen haben sie von Kämpfen. Messerkämpfen. Er hat Ihnen einen Haufen Scheiße weisgemacht, Sergeant Ghaap«, sagte Mthethwa. »Und das werde ich Ihnen beweisen.«


    Er drückte die Tür des Vernehmungsraums auf.


    Ghaap versuchte ihn aufzuhalten, aber ohne Erfolg.


    »Wer sind die anderen, die mit dir den Wagen gestohlen haben? Und was hast du mit der Frau und ihrem Kind gemacht?«


    Luckys Gesicht fiel in sich zusammen. Er hob die Brauen in Verzweiflung, sah Ghaap über Mthethwas Schulter hinweg an und blickte weg.


    Mthethwa ging um den Tisch, packte den Jungen beim Hemd und hob ihn vom Stuhl. »Pack aus, du Stück Scheiße! Oder soll ich dir ein paar reinhauen?«


    Ghaap spürte finsteren Ärger in sich aufsteigen. Er blickte Mabusela an, der ungerührt und reglos dabeistand.


    Ehe Ghaap wusste, was er tat, ging er um den Tisch herum und schob Mthethwa beiseite. »Der Junge ist schon genug geprügelt worden, Warrant.«


    Mthethwa blinzelte überrascht und fing an zu lachen. »Der Dushy aus dem Busch glaubt wirklich, er hat was zu sagen!« Dann wurde er ernst. »Aber wenn Sie jemals wieder einen Vorgesetzten wegstoßen, gibt es eine formelle Beschwerde. Haben Sie mich verstanden?«


    Ghaap nickte, aber er ließ Lucky nicht los.


    »Und weil Sie so besorgt sind um diesen Abfall, gehen Sie und machen Sie ihm in der Zelle ein hübsches kleines Bett.«


    »Nein!«, rief Lucky. »Hier findet er mich. Bitte!« Er streckte seine gefesselten Hände zu Ghaap aus. »Sie haben es versprochen!«


    »Wir brauchen jemanden vom Jugenddezernat, der sich um ihn kümmert«, sagte Mabusela. »Ghaap, bitten Sie Nthabiseng um Hilfe.«


    Ghaap hatte nicht die leiseste Ahnung, wer Nthabiseng sein sollte, aber er nahm den Jungen beim Arm und führte ihn zur Tür. »Und wer fährt nach Chicken Farm?«, fragte er, als er an Mabusela vorbeiging. Der Warrant Officer zuckte nur mit den Schultern.


    »Kümmern Sie sich um den Kleinen, wir reden mit dem Solly-Man.«


    Als Ghaap den Raum verließ, konnte er sich eine Bemerkung nicht verkneifen. »Und in der Zwischenzeit tickt die Uhr, ne?«
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    »Du machst rasa!« Mpho sprach in wütendem Ton. »Thula!«


    »Wir fliehen«, widersprach Gerda. »Ich glaube, hier im Tunnel ist etwas. Ein Tier. Komm!«


    »Nein!«


    »Komm schon, Mpho. Es ist hier drin!«


    »Nein. Du musst warten.«


    »Ich gehe jetzt, Mpho.« Sie keuchte. »Da ist ein Tier. Ich glaube, es ist dieses Tier aus dem Haus.«


    Er schüttelte den Kopf. »Er findet uns. Überall.«


    »Wer, das Tier?«


    »Nein. The Fatha. Er sieht alles. Er ist wie der Wind.«


    »Das Tier ist hier, Mpho. Ich darf meinen Sohn nicht gefährden. Bitte.« Sie drückte Kleinpiet fester an sich, so fest, dass er wimmerte.


    »Das Tier, sie ist da, im mkuku.« Er musste das Haus meinen, denn er zeigte in die Richtung, aus der sie kamen. »Ich habe es reingejagt, ins Haus. Wenn Shaka Angst hat, ist sie gefährlich. Sie beißt in dein Gesicht.«


    »Mpho, das Tier ist hier. Ich habe gehört, wie es knurrte. Da drin.« Sie blickte zurück in die undurchdringliche Schwärze. »Ich habe es gerochen. Wir müssen gehen!«


    Sie sah den Zweifel in seinen Augen. Dann packte er sie beim Arm und zwang sie in die Knie. »Wir kriechen. Dann kann The Fatha uns nicht sehen.« Vor dem Mann hatte er größere Angst als vor dem Tier, so viel stand fest.


    »Aber das Tier. Shaka, wie du es nennst. Lass uns zur Straße fliehen. Da finden wir Hilfe.«


    »Shaka hat Angst. Wir gehen hoch zu den Lichtern. Wir suchen einen Schuhmarker.«


    »Einen was?«


    »Schuhmarker. Wie Jabu Pule.«


    Sie begriff, Michael Schumacher, der Rennfahrer. Und der Fußballspieler: Jabu Pule, bekannt und geliebt für seine Geschwindigkeit. Meinte er ein schnelles Auto?


    Er streckte die Hände nach Kleinpiet aus, und sein Blick beschwor sie, ihm zu vertrauen. Sie zögerte; alles in ihr schrie Nein! Aber ihr Körper war an seine Grenzen gelangt. Vollkommen erschöpft reichte sie ihren Sohn an Mpho weiter.


    Kleinpiet wurde unruhig. Mpho drückte ihn sich an die Brust und weitete die Augen aus Furcht vor dem Wimmern. »Geht nicht«, sagte er und gab ihr den Kleinen zurück. Gerda wiegte ihren Sohn in den Armen. Der Dauerschmerz im Unterleib kostete sie Kraft. Sie atmete flach, schnappte kurz und schnell nach Luft. Der Schmerz wurde trotzdem stärker; am ganzen Körper brach ihr der Schweiß aus. Sie konnte ihren Aufschrei nicht unterdrücken, und ihre Beine gaben nach. Mpho zerrte an ihrem Arm. »Laufen! Wir laufen«, flüsterte er. »Er hört alles!«


    Sie konzentrierte sich aufs Atmen, und der Schmerz ließ nach. »Das ist Blödsinn, Mpho. Er sagt dir so was nur, um dir Angst zu machen.«


    »Nein! Er ist stark. Wie eine Schlange. Er isst die Augen des Geiers. Er sieht sehr weit. Er isst die Füße des Babys. Damit rennt er sehr schnell. Wenn er uns tötet, isst er uns. Komm!«


    Gerda kämpfte sich hoch. »Nimm meinen Sohn, Mpho, renn weg. Find den Schumacher, geh zur Polizei.«


    »Nein!«


    »Ich kann nicht mehr, Mpho.« Gerda spürte ihre Tränen. »Bitte nimm Kleinpiet und bring ihn in Sicherheit. Ich kann nicht mehr. Das hier …« Sie senkte den Blick und presste die Hände auf ihren Bauch.


    Er sagte nichts und sank neben ihr nieder, während Kleinpiet in der Dunkelheit quengelte.


    Gerda spähte in den Tunnel. Sie wusste, dass die Bestie dort war. Sie spürte es. Sie versuchte ihren Atem zu bändigen. Beruhige dich, atme langsam, beschwor sie sich.


    »Mpho«, keuchte sie, »wer ist der Boss, wer … wer …«


    »Viel Geld. Er zahlt nur mit clippas und ’sgodo.«


    »Clippas?«


    »Hundertern. Ein ’sgodo ist ein Tausender.«


    »Umlungu?«, fragte sie.


    Er nickte. »Lange Haare. Wie eine Frau. Er macht Geschäfte mit uns. Er gibt Geld für die Sharkboys. Sie bringen die Autos. The Fatha machte sie stark. Wie Krokodil. Kugeln fallen von ihnen ab. Wie Wasser. Polizeikugeln, die nutzen gar nichts. Dieser Umlungu, er ist makwerekwere. Er zahlt mit dir.«


    »Was? Er zahlt mit mir?« Ihr wurde übel. Sie schluckte, schmeckte Galle.


    »Er kauft Dagga und Nyaope.«


    »Was ist Nyaope?«


    »Droge, billig.«


    »Er bezahlt mit mir?« Sie schluckte. Ein weißer Ausländer: makwerekwere. Lange Haare.


    »Und wer sind die Sharkboys?«


    »Mein Bruder und seine Gang. Sie arbeiten für ihn. Sie sind clever, kriegen jedes Auto.«


    »Für wen arbeiten sie?«


    »Lange-Haare-Mann.«


    »Dieser Mann, trägt er einen Ring?«


    Mpho hielt seinen kleinen Finger hoch.


    Diesmal konnte sie die Übelkeit nicht unterdrücken. Sie erbrach sich auf ihre Brüste und ihren Bauch. Nein. Das durfte nicht wahr sein. Nicht Baz. Wie in Gottes Namen war das möglich?


    Als die Krämpfe vorbei waren, wischte sie sich den Mund mit der Hand ab. Der saure Geruch ihres eigenen Mageninhalts stand ihr in der Nase. Sie rieb die Hand am Kleid ab und hielt sie Mpho hin. »Komm, wir gehen.« Sie nahm seinen Arm.


    »Ich versuch dir zu helfen«, sagte er und setzte Kleinpiet behutsam auf den Boden.


    Gerda atmete tief durch und wuchtete sich mit Mphos Hilfe auf die Beine. Ihr schwindelte, aber sie konnte sich aufrecht halten. Der Junge drehte sich um und wollte Kleinpiet aufheben. Mpho erstarrte, als er sah, dass sich die Decke, in die Gerdas Sohn gehüllt war, bewegte.


    »Mein Kind! Mpho, da ist das Tier!«, schrie sie auf.


    »Hamba!«, brüllte er. »Voertsêk!« Er bekam einen Zipfel der Decke zu fassen und zog wütend daran, aber er verlor dabei das Gleichgewicht. Er stürzte nach vorn, packte Kleinpiet und hielt ihn Gerda hin. Sie riss ihren Sohn an sich.


    Im nächsten Moment hatte die Bestie Mpho bei der Hose gepackt. Der Junge schrie auf und trat wild nach hinten aus.


    Gerda sah sich verzweifelt um nach einem Stein, einem Stock, irgendetwas. Aber es war zu spät. Um sich schlagend wurde Mpho in die Dunkelheit fortgeschleppt.


    In den Kiefern der größten Hyäne, die Gerda je zu Gesicht bekommen hatte.
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    Auf der Fahrt zum Haus der du Toits bat er Quebeka, an der Tankstelle auf der Merrimanstraat zu halten. Beeslaar brauchte Rennies gegen sein Sodbrennen. April blieb im Heck des Kastenwagens. Beeslaar kaufte sich die größte Packung Säureblocker, die er finden konnte, eine Flasche Wasser und ein paar Tütchen Gaviscon, doppelt genäht hält besser, dachte er.


    Als er wieder in den Wagen stieg, sah er, dass April eine Zigarette rauchte. Kaum entdeckte er Beeslaar, schnippte er den Stummel aus dem Fenster. Beeslaar kochte vor Wut, stapfte auf die andere Seite des Wagens und trat die halbgerauchte Zigarette aus.


    »Da machen Sie die ganze Zeit auf großer Grüner, aber dann ist Ihnen scheißegal, wo Sie Ihren Dreck abladen«, bellte er und riss die Beifahrertür auf.


    »Ach, Scheiße«, hörte er April murmeln, »war doch nur ’ne Kippe.«


    Beeslaar knallte die Tür wieder zu und ging zu dem Gitterfenster des Hecks. »Das ist nicht bloß eine Kippe, Meneer April, sondern ein brennendes Streichholz an einem See voll Benzin!« Er drückte sich zwei, nein drei Rennies aus dem Tablettenstreifen, warf sie sich in den Mund und stieg wieder ins Fahrzeug. Wütend kaute er und der Pfefferminzgeschmack sandte einen Schauder durch seinen ganzen Leib. Den Brei spülte er mit Wasser hinunter, die schnellste Art, das Zeug in den Magen zu befördern.


    Er und Quebeka schwiegen, während sie nach Osten fuhren, die Merrimanstraat hinauf, vorbei am großen Kreisel, wo sie sich mit der Cluver kreuzte. Vorbei am weiten Veld des Maraispark. Beeslaar kaute noch eine Tablette und freute sich, dass ihm die markanten Punkte auf dem Weg zu den du Toits vertrauter wurden. Quebeka bog ab in Richtung Fluss, und die Straßennamen blitzten an ihnen vorbei. Zwaanswyk, las Beeslar. Schließlich bog sie in die ruhige Nebenstraße, in der die du Toits wohnen. Das Haus war dunkel und wirkte verlassen. Vielleicht lag es an der Gartenbeleuchtung, die es wie eine Art Denkmal aussehen ließ.


    Schweigend stiegen sie aus. Quebeka schloss das Tor auf und ließ sie ein. Sie hatte Handschuhe herausgenommen und reichte Beeslaar ein Paar.


    Als sie dem Gartenweg zur Vordertür folgten, blieb April stehen. »Ich geh da nicht rein«, sagte er. Seine Augen verrieten seine Angst.


    »Nur die Ruhe«, sagte Quebeka. »Wir gehen um das Haus herum.«


    »Sie haben mich neulich absichtlich in die Irre geführt«, sagte Beeslaar, als sie sich wieder in Bewegung setzten. Er ließ April vor sich hergehen. 


    April beachtete ihn nicht.


    Beeslaar blieb stehen und zog an Aprils Arm. »Na, was?«


    April drehte sich um. In seinen Augen spiegelte sich das blasse Licht des Neumonds. 


    »Hab ich das?« Die schiere Unschuld.


    »Ja, haben Sie. Sie haben versucht, mir eine Story zu verkaufen, wie unbeliebt Malan du Toit in der Gemeinde wäre und dass es Sie nicht überraschen würde, wenn er am Tod seiner Frau die Schuld trage. Erinnern Sie sich oder löscht das Kiffen Ihnen das Gehirn so wie Alzheimer?«


    »Alzheimer kriegen alte Leute.« April war beleidigt. »Und ich rauche nicht viel.«


    »Sie lügen. Los, weiter!«, sagte Quebeka. »Ihr riecht es vielleicht nicht, aber Sie und Ihr Kumpel Swiff, ihr stinkt nach allem, was ihr raucht, und das ist nicht bloß Dagga.«


    »Ach«, erwiderte er indigniert.


    Der lange, dunkle Swimmingpool kam in Sicht. Er lag da wie ein lebendiges Wesen. Die Oberfläche von der Fontäne aufgerührt, schimmerte er in der Gartenbeleuchtung.


    Sie gingen um das Becken herum und durchquerten einen Gartenstreifen zum Pumpenhäuschen. Beeslaar bückte sich mit einer Taschenlampe hinunter und ließ sie beinahe fallen, als ihn aus der Dunkelheit heraus etwas ansprang. Als er zurückzuckte, stieß er sich den Kopf.


    »’ne Katze«, sagte April hinter ihm.


    Beeslaar beugte sich über den kugelförmigen Pumpenkörper und leuchtete mit der Taschenlampe, aber er entdeckte nichts.


    »Sehen Sie unter das Laub«, sagte April. 


    Beeslaar bückte sich tiefer. Gut, dass er Handschuhe trug; der Gedanke an Spinnen, die unter den toten Blättern sitzen konnten, machte ihm eine Gänsehaut. Spinnen waren etwas, wogegen er wirklich nicht ankam.


    Zum Glück ertastete er gleich beim ersten Versuch etwas: Einen Druckverschlussbeutel, in dem mehrere Einwegfeuerzeuge lagen, und ein kleines Glasrohr mit einem kugligen Ende, wie ein winziger Rundkolben aus einem Labor. Er nahm sein Handy aus der Tasche und fotografierte den Beutel. Dann nahm er ihn auf und trat zurück. Unwillkürlich schauderte er, als ihm Spinnweben über den Nacken strichen.


    Er hielt die Tasche ins Licht, und April sagte: »Ja, das ist ihr Zeug.«


    Sie gingen schweigend zurück zum Schwimmbecken, und Quebeka fragte Beeslaar, ob sie ihn absetzen sollte, ehe sie mit dem Beweismaterial zur Station zurückfuhr. Beeslaar antwortete, sie brauche sich keine Gedanken zu machen, ihm sei nach einem Spaziergang nach Hause.


    »Und was ist mit mir, sisi? Wie komm ich zu meiner Platte zurück?«


    »Sie, Meneer April, können dankbar sein, dass ich Sie nicht einsperre.« Quebeka wandte sich zum Gehen, dann sagte sie über die Schulter: »Beim Marschieren bauen Sie wenigstens ein bisschen THC ab.«


    »Das ist verdammt weit bis dahin, Mann«, beschwerte sich April bei Beeslaar. 


    Beeslaar zuckte mit den Schultern. Nicht sein Problem.


    Sie standen noch eine Weile da und betrachteten das Spiel des Lichts auf der Wasseroberfläche.


    »Sie war fertig, diese Frau«, sagte April. »Ich weiß fokkol über das, was hier lief.« Mit dem Daumen wies er auf das Haus. »Aber eines kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen: Die Frau war abgefuckt. Reich und schön. Sie sah gut aus. Alles teuer. Schmuck, den sie ein Stück nach dem anderen versetzt hat …« Er schüttelte den Kopf. »Und ich schätze, ich war nicht der Einzige, der ihr was gegeben hat. Manchmal, wenn sie zu mir kam, war sie schon drauf. Mann, dann war sie echt heftig. Hef-tig«, betonte er.


    »Und Sie haben ihr Geld nur zu gern genommen.«


    »Mein Bro, ich hab mir damit nur Ärger eingehandelt.«


    Für sein Bro-en hätte Beeslaar ihn am liebsten geschüttelt.


    »Zuerst dachte ich, ich bin auf eine Goldader gestoßen. Eine Luxuskirsche wie die, bester Ausgleich auf der Welt.« Er grinste anzüglich. »Und sie wusste es genau, trug immer so enge Jeans. Und als ich hörte, wer ihr Mann ist … Mannomann, Bro. Ich stolzierte durch die Gegend wie so ein Zirkuspferd.« Er verstummte und stieß die Hände in die Taschen.


    Beeslaar drückte sich noch zwei Rennies in die Hand.


    »Wissen Sie«, sagte April, »meine große Sache ist Mutter Natur. Ein Tal wie das ist wie der Schoß einer Frau. Ein besonderer Ort. Sie werden es nicht glauben, aber in den Bergen jagt noch ein wilder Leopard. Der Letzte der Letzten.«


    Mit traurigen Augen sah er Beeslaar an. »Die gleiche Geschichte wie mit dem alten Kaplöwen, der hier rumzustreifen pflegte. Ein Fünfhundert-Kilo-Monster mit Zähnen. Schwer wie eine Kuh. Hab ihn selbst gesehen, die Farmer mit ihren Knarren und der Marsch des Fortschritts. Armes Tier. Peng, tot! Alles, was übrig ist, ist der Dreck, den wir heute im Pumpengehäuse gefunden haben. Der Rest ist tot oder stirbt. Man könnte sagen, das Tal ist eine einzige große Leichenhalle. Das einzige Lied, das die Vögel heutzutage noch singen, ist das Klingeln der Kassen.«


    »Und das wollen Sie aufhalten, indem Sie einen großen Lärm veranstalten?«


    April machte ein höhnisches Gesicht. »Fortschritt und Jobs, von was anderem reden Meneer du Toit und seine Tjommies nicht. Aber was sie da verpfuschen, ist ein Lebewesen. Jede herrliche Wohnburg ist wie eine neue kleine Krebsgeschwulst im Schoß der Mutter. Und die ersten Völker, meine Völker … Sie stehen am Rand und müssen zusehen. Der erste Mensch, der hier Land bekam, war Marquart, ein freigelassener Sklave. Jetzt höre ich, dass sie dieses neue Projekt Marquart nennen.«


    »Ich dachte, das Tal heißt Jonkers Valley.«


    »Nein, Mann. Das ist nur vorübergehend, der Name des Trusts.«


    »Okay. Aber an dem Namen können weder Sie noch ich etwas ändern. Nicht heute Nacht. Gehen wir, ich möchte ein bisschen schlafen.«


    Beeslaar ging los. Sein Sodbrennen ließ unter der Flut seiner Rennies endlich nach. »Wie auch immer«, sagte er über die Schulter hinweg zu April, »die Frage ist nicht so sehr, wem das Jonkershoek-Tal ursprünglich gehört hat. Es geht um eine Mutter von zwei Kindern, die ermordet wurde.«


    »Und was, wenn es ein schwarzer Bauunternehmer war? Oder, Gott schütze uns, ein Farbiger? Was hätten Sie und die sisi dann getan?«


    »Halten Sie einfach das Maul, ja, April?«


    »Ja, Baas Beeslaar, und wenn es ein Mister Kunene wäre, der das ganze Tal mit Häuser zupflastern wollte, dann würden Sie und die sisi darauf abfahren wie Fliegen auf Scheiße.«


    Beeslaar blieb stehen. »Wir interessieren uns nicht für Besitzfragen.«


    »Hören Sie, das Hauptbüro unserer NGO ist in Wellington. Unsere Rechtsexperten haben die Grundbucheinträge geprüft. Alles ist blitzsauber, ne?«


    »Und? Was haben Sie erwartet? Dass ein Mann wie du Toit nicht weiß, was er tut? Und aus schierer Gehässigkeit haben Sie den Brand gelegt!«


    Quebeka schnalzte genervt mit der Zunge und ging an den beiden streitenden Männern vorbei. Sie verschwand um die Hausecke, die Taschenlampe noch in der Hand.


    »Auf keinen Fall, Mann. Unsere Leute waren das nicht. Aber plötzlich tat sich was. Eine Anwältin kam zu mir. Ihr Mandant bleibt anonym, aber sucht nach kak bei du Toit und seinen Gabbas. Sie sagt, die Grundbücher seien manipuliert worden, man hat alte Nutzungsrechte ignoriert und so was. Geht zurück bis in die Sklavenzeit, sagt sie. Als meine Leute noch etwas besaßen.«


    »Hören Sie, Meneer April, mein Herz blutet für Ihre Leute. Aber jetzt gehe ich nach Hause. Ich will ins Bett.«


    »Das sind Tatsachen, Bro. Haben Sie sich die reichen Denkmalschützer hier in der Stadt mal angesehen? Alles Stützen der Gesellschaft. Zu denen hab ich die Anwalts-Antie hingeschickt. Die haben Geld wie Heu. Professoren im Ruhestand und all so was. Die können für die Prozesse aufkommen. Trotzdem marschieren wir nicht Seite an Seite. Jetzt sind die auf einmal alle so besorgt wegen unserer Geschichte, aber wo waren sie während der Apartheid?«


    Beeslaar wandte sich zum Gehen.


    »Warten Sie, warten Sie mal, Bro.«


    Beeslaar ließ die Schultern sinken und blieb stehen.


    »Was ich Ihnen jetzt sage … das ist gefährlich. Und ich will anonym bleiben. Okay?«


    »Reden Sie einfach, Mann.«


    »Sie müssen es mir versprechen, Bro.«


    »Spucken Sie’s aus«, sagte Beeslaar. »Und hören Sie auf mit dem Bro-Scheiß. Ich gebe Ihnen eine Minute.«


    »Das Geld dieses Mannes …« April wies auf das Haus und zündete sich eine Zigarette an. Er nahm einen Zug, aber dann riss er mit Daumen und Zeigefinger unterhalb der Glut die Spitze ab, schnippte das Stück weg und steckte sich den Rest der Zigarette wieder in die Tasche. »Wissen Sie, wie viele Farmer mir erzählen, dass sie ihr Land verkaufen wollen? Und sie tun es freudig. Es zu bewirtschaften, ist zu teuer. Nur die Okes mit den fetten Brieftaschen kommen hier rein. Ernie Els und die Ruperts und solche Typen.«


    »Also, was wollen Sie mir sagen? Dass Malan du Toit nicht genug Geld besitzt? Das Land gehört ihm doch schon, mein Lieber.«


    »Schlau-schlau, Bro. Ja, er hat eine Menge Kohle, aber so viel dann auch wieder nicht.«


    »Und woher wollen Sie das wissen, April? Sie sind ein dreckiger Drogendealer, der sich hinter einer NGO versteckt.«


    April lachte und ging weiter. »Wo Geld ist, da sind auch Spuren.«


    Beeslaar folgte ihm. Der Springbrunnen war abgestellt; wahrscheinlich arbeitete er zeitgesteuert. Auch die Poolbeleuchtung war aus, aber das Wasser kräuselte sich ruhelos, denn der Wind hatte aufgefrischt. Aus der Entfernung drang das leise Gluckern des Flusses heran. Was für ein absolutes Paradies, dachte Beeslaar. Wer würde glauben, dass es so viel Unglück verdeckt.


    »Wer hat die Anwältin zu Ihnen geschickt?«, fragte er April.


    »Jetzt werden Sie schon schlauer. Aber vorher will ich Ihnen erst was erklären. Denn das ist die Sache mit den Archiven hier am Kap. Sie gehen Jahrhunderte zurück, zu den ersten Leuten hier. Meinen Leuten. Niemand weiß mehr, wie sie hießen, aber hier haben sie gelebt.«


    Während sie sich dem Grundstückstor näherten, redete April ohne Pause. »Heute sind die Eigentümer nicht die Leute auf den billigen Plätzen, und sie verkaufen das Land an noch reichere Ausländer. Wie das Lanzerac, dieses piekfeine Hotel: Für zweihundert Millionen ging es über den Tisch, sagen sie. Altes Sklavenland. Ein Outjie, den sie Schrijver nannten. Er und drei freigelassene Sklaven. Das ist lange her, alte Geschichten, und …«


    »Richtig, und wir lassen das auch in der Vergangenheit, April.«


    »Ach, nein, Mann! Genau darum geht es nämlich. Der erste Eigentümer des Jonkershoek-Tals war Antony de Kaffir. Er war ein Freigelassener, der Mann. Aber was gehört heute seinen Nachfahren? Ein Scheiß! Und Mister Antonys Testament, in dem er seinen Nachfahren den Zugang zum Fluss vermachte …«


    »Mann, Sie vergeuden meine Zeit.« Beeslaar duckte sich unter dem Absperrband durch, und kaum war er vor der vorderen Garage, machte er längere Schritte.


    »Warten Sie«, rief April. »Sie müssen mich fahren, Bro.«


    »Wenn Sie mich noch ein einziges Mal Ihren Scheißbro nennen, dann bekommen Sie den Strafstoß doch noch, klar?«


    April hielt den Mund und folgte Beeslaar zu Maaikes Haus. Der Wagen parkte am Tor. Beeslaar schloss ihn auf und bedeutete April ungeduldig, einzusteigen.


    Sie redeten nicht, während sie zum Tal fuhren. Der schmale Mond warf gerade genug Licht, dass die Bergspitzen sich gegen den Himmel abhoben.


    »Sehen Sie sich das doch nur an«, sagte April, als sie am schmiedeeisernen Tor des Lanzerac vorbeifuhren. »Und unsereins wird ausgesperrt, kommt da gar nicht rein. Weil die Farbe unseres Blutes noch immer nicht gut genug ist. Zuerst unsere Khoikhoi-Ahnen …«


    »Himmelherrgott, Mann! Lassen Sie den politischen Sermon doch einfach mal sein. Das interessiert mich nicht. Wir wollen nur einen Mörder fassen, mehr nicht.« 


    »Kupferdraht und Glasperlen, Bro. Als ihnen die Glasperlen nicht mehr reichten, blickten sie in die Mündungen der Gewehre. Aber dann kam die Knappheit. Große Katastrophe, die Weißen hatten keine Frauen. Aber so eine Khoikhoi-Antie ist ja auch nicht zu verachten. Dann war das Land weg, uns unterm Hintern weggestohlen. Und gerade, als wir wieder auf die Beine kommen, knüppeln sie uns mit der Apartheid nieder. Mein eigener Großvater besaß hier in Stellenbosch einen Laden. Er hatte genug Geld, um meine beiden älteren Onkel auf die höhere Schule zu schicken. Und dann wurden wir allesamt aus der Stadt vertrieben. Unsere Schulen, unsere Kirchen, unsere Häuser. Über Nacht hatten wir nichts. Fokkol. Und keine Rechte. Keine Verfassung. Mein Großvater ist daran zerbrochen. Wir wurden arm. Mein Pa wurde ein Gangster. Das sag ich Ihnen!«


    »Und ich, April, ich bete, dass Sie irgendwann den Mund halten.«


    »Aber das ist es doch gerade! Sie und die sisi müssen die Gangster überprüfen, die Jonkers Valley finanzieren. Die Mocha Java Diamonds aus den Cape Flats. Heutzutage kaufen solche Leute Grundbesitz. Investieren in Partnerschaften mit Buren wie du Toit!«


    Beeslaars Handy klingelte. Ghaap, sah er, ehe er abnahm.


    »Na, dann lassen Sie hören«, sagte er mit gelangweilter Stimme. 


    »Sind Sie alleine?«


    »Ich wünschte, es wäre so.«


    »Hier ist großer Kak. Wirklich schlimm. Ich muss Sie etwas fragen.«


    »Ich lege mich jetzt hin, Ghaap. Ich muss wirklich ins Bett.«


    »Bitte rufen Sie mich an, sobald es geht. Es ist dringend.« 


    Er legte auf. Beeslaar fragte sich, was mit Ghaap los war. In welchen Schlamassel er sich jetzt wieder gebracht hatte. 


    April neben ihm hatte wieder zu erzählen angefangen. Aber mit den Gedanken war Beeslaar beim armen alten Ghaap.


    »Hören Sie überhaupt zu, Bro?«


    »Nein. Und ich möchte, dass Sie jetzt endlich Ihr Scheißmaul halten, okay?«
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    Ghaap saß unruhig da. Er wusste einfach, dass Lucky ihn nicht belogen hatte.


    Mabusela und Mthethwa lachten noch immer, als sie gingen. »O pambene wena«, waren Mthethwas Abschiedsworte. Der Zeigefinger, mit dem er sich gegen die rechte Schläfe tippte, verriet Ghaap, dass der Warrant Officer ihn für verrückt hielt.


    Als er sich entschied, Duif anzurufen, meldete sich die vertraute Stimme. »Wie geht’s bei dir, Bruder?« Duif klang, als hätte er schon geschlafen.


    »Wie gut kennst du Chicken Farm?«


    »Üble Gegend, mein Freund. Da latscht man nachts nicht einfach rum. Da droht dir sogar von den Hühnern eine Gruppenvergewaltigung.«


    »Kennst du die dokotelas in der Gegend?«


    »Ach, Mann, hast du gekifft? In Chicken Farm gibts doch keine dokotelas. Total rückständig. Da hast du nur … Aber weißt du überhaupt, was ein dokotela ist?«


    »Na klar, ein Hexendoktor.«


    »Nein, Mann, das sind die richtigen Doktoren. Die mit Skalpell und Spritze. Die Tsotsis nennen sie so. Alle Gangster haben eigene Dokotelas, die sie zusammenflicken, wenn die Cops sie zerschossen haben. Aber von Hexendoktoren in Chicken Farm weiß ich nichts. Wieso fragst du? Hat das irgendwas mit dem Jungen zu tun, den wir in dem Dolly Parton gefunden haben?«


    »Er sagt, es gibt da jemanden. Einen Mann, den sie den ›Fatha‹ nennen.«


    Stille.


    »Bist du noch dran?«


    »Bin noch dran, mein Freund. Jetzt redest du über den Tokoloshe. Das ist doch nur so eine Gruselgeschichte.«


     »Na, den Jungen hat sie das Gruseln gelehrt. Er hat Todesangst. Ernsthaft. Aber die Darkies hier lachen nur über mich. Sie sagen, das ist bloß eine Großstadtlegende. Aber …« Ghaap dachte kurz nach. »Was, wenn es diesen Fatha wirklich gibt, wenn er jemand ist, der zeigen will, wie mächtig er ist? Und sich deshalb so nennt?«


    »Ach, nee, Mann. Wir können hinfahren und nachsehen. Ich bin schon eine Weile nicht mehr da gewesen. Die Leute da sind zu blöd, um Autos zu klauen. Sie klauen Rocks, diese weißen Hühner, weißt du? Die Brüder lieben sie einfach.«


    »Was, wenn der Junge die Wahrheit sagt, Dawid? Was, wenn die Frau und ihr Kind wirklich dort sind?«


    »Muss ich dich abholen?«


    »Ich hab Dienst, Bro. Und ich stecke schon in der Scheiße.«


    »Hör zu, ihr könntet einen Wagen hinschicken. Keinen Kastenwagen, die Straßen sind zu schmal. Ein Starterpaket vielleicht. Und ihr fragt da rum. Es muss aber jemand sein, der den Slang beherrscht. Die Leute aus Chicken Farm reden nicht mit Außenstehenden.«


    »Was ist ein Starterpaket?«


    »Ein kleines Auto. Ein Golf oder so was.«


    Wenn man hier nicht geboren war, schien es Ghaap, war man ständig im Nachteil. »Okay, Shot«, versuchte er seinen eigenen Slang und legte auf.


    Er beschloss nachzusehen, ob Nthabiseng schon mit Lucky fertig war. Sie gehörte zum Jugendschutzdezernat und sollte ihn säubern und verbinden, ehe sie ihn an einen sicheren Ort brachte.


    Er fand sie in einem Büro, in dem noch Licht brannte. Sie saß am Computer. Vermisstenanzeigen, erklärte sie ihm; sie hoffe, Luckys Identität festzustellen, aber bisher sei ihre Suche erfolglos geblieben. »Was hat er Ihnen über seinen Namen gesagt?«, fragte sie.


    »Nur Lucky. Und dass er bei einem Mann wohnt, der sich The Fatha nennt.«


    »Der Vater.« Sie schob den Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander, Hände über dem Bauch gefaltet.


    »Ich weiß«, sagte Ghaap, um ihrem Einwand zuvorzukommen. »Jeder sagt mir, er ist eine Großstadtlegende. Aber ich wiederhole nur, was der Junge mir erzählt hat. Wo ist er überhaupt?«


    Lucky sei von einem Sozialarbeiter in ein Krankenhaus gebracht worden, antwortete sie. Einige der Wunden auf seinem Rücken hätten sich entzündet und hätten schon längst medizinisch behandelt werden müssen. Außerdem sei er unterernährt. Und paranoid. Letzteres könne eine Folge seines Drogenmissbrauchs sein.


    »Was ist das für eine Legende?«, fragte er.


    »Ach, Ammenmärchen. Wenn ein Kind taaikop … äh, ungezogen ist, droht ihm die Mutter: ›The Fatha sieht alle bösen Kinder!‹ Er ist ein mächtiger Zauberer, ein umThakathi. Nicht wie die Sangomas. The Fatha betreibt böse Zauberei. Sehr böse Zauberei.«


    »Und was macht er, wenn er ein Kind fängt? Körperteile?«


    »Das erzählen die Mütter ihren Kindern nicht. Ich persönlich gebe einem taaikop Kind lieber einen Klaps. Ich finde es grausam, Kinder mit den Geschichten der magriza zu verängstigen. Das sind alte Frauen«, sagte sie, als die Verwirrung in Ghaaps Gesicht sah. »Es heißt aber, dass der Böse Vater sich in ein Tier verwandelt, einen Pavian oder eine Hyäne. Und dann holt er das Kind und macht aus ihm einen Zombie.«


    »Einen Zombie?«


    »Natürlich gibt es so was nicht. Aber früher glaubten die Leute, dass ein böser Sangoma, der Thakathi, Arbeiter hat. Wie Sklaven, verstehen Sie. Sie öffnen das frische Grab von jemandem, der verflucht war, und machen aus der Leiche einen Zombie. Einen Zombie erkennt man nachts, weil man ihn dann sehen kann. Er ist weiß. Und er hat keine Augen. Aber er kann Sie riechen. Alles großer Blödsinn!«


    Aber Ghaap hörte ihr gespannt zu. 


    »Heutzutage brauchen Sie keinen Thakathi oder Zombie, um Kindern wehzutun. Das besorgen die Eltern schon selbst. Die ganzen Ausreißer, mit denen wir zu tun haben. Wirklich. Die wissen, wo die Transen rumhängen. Manchmal werden sie in die schöne Wohnung mitgenommen und bekommen was Anständiges zu essen, gucken mit dem Kerl ein paar Pornos und bumsen ihn. Manchmal bringen sie den Kerl um und nehmen sein Handy und sein Geld. Also, den Thakathi brauchen sie wirklich nicht mehr.«


    »Aber die Leute glauben so etwas noch immer?«


    Sie verzog das Gesicht. »Die dummen Leute schon.«


    Ghaap wagte sich mit einer Frage vor. »Sind Sie je bei einem Sangoma gewesen?«


    Sie sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren. »Hayibo! Niemals.« Sie lachte.


    »Aber im Ernst, wieso sollte ein … Tha-soundso, ein böser Sangoma, ein Auto entführen wollen? Wenn ich es richtig verstehe, tun solche Kerle so was nicht.«


    »Da haben Sie recht. Vielleicht ist es der Kunde: ein Gangboss. Oder ein Autoring. Die Sharkboys, die sie beschäftigen, um die Wagen zu stehlen, tragen das Muti, das Polizeikugeln in Wasser verwandelt.« Sie lächelte. »Angeblich machen sogar die Fußballmannschaften so etwas; jeder Spieler soll seinen eigenen Sangoma haben, damit sie das Match gewinnen. Er redet mit den Ahnen, verbrennt mphephu für sie und schlachtet ein Huhn.« Sie lachte. »Das ist es, was die Ahnen wollen, ein geopfertes Huhn …«


    Sie arbeitete an dem Computer weiter.


    »Kann dieser Computer … Hat er Internetzugang?«, fragte Ghaap.


    »Ja, sicher.«


    »Diese weiße Frau, Gerda Matthee, sie hat keine Vorgeschichte.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich war bei ihr zu Hause. Ich habe mir das ganze Haus angesehen, aber nirgends waren Fotos zu sehen. Ihr Vater wohnt bei ihr, sie hat einen kleinen Sohn, und sie ist schwanger. Sie hat einen Freund. Er ist nicht der Vater, aber er hat einen Jabu Pule hingelegt, er ist abgehauen.«


    Ghaap freute sich über das Lächeln, das sein Soweto-Slang auslöste. 


    »Er ist weg. Wie Pisse im Wind, verschwunden. Das Seltsame ist nur, dass sie bei sich zu Hause keine Fotos aufstellt. Nirgendwo. Er ist im System, aber sie nicht. Können Sie sie vielleicht im Internet finden? Bei Facebook oder so was?«


    Er sah zu, als sie den Namen eingab, und korrigierte sie, als sie Matthee mit nur einem t schrieb.


    Es gab Millionen Einträge, aber die ersten bezogen sich alle auf eine bekannte Schriftstellerin.


    »Nehmen Sie auch die anderen Vornamen. Gerda Johanna, Doppel-N. Dann Elisabet.« Er half ihr mit der Schreibung auf Afrikaans.


    Sie warf einen Blick auf den Computer, um den Fortschritt ihrer Suche zu beobachten, und fragte: »Hat Lucky Ihnen gesagt, für wen er arbeitet?«


    »Dazu hat er zu große Angst.«


    »Ich habe es ihn auch gefragt, und er wollte es mir nicht verraten.« Sie wurde zornig. »Er ist nie zur Schule gegangen. Er kennt seinen Nachnamen nicht. Er weiß nicht einmal sicher, wie alt er ist. Aber er hat entzündete Wunden an Hinterteil und Rücken.«


    »Und darüber hinaus wurde er auch kurz nach seiner Festnahme geschlagen«, sagte Ghaap.


    »Oje.« Sie seufzte. »Manche Leute … Wissen Sie, wie viele tote Kinder wir jedes Jahr haben? Hier in Soweto? Das ist eine Seuche, Bruder. Schlimmer als Aids, sage ich Ihnen. Und wir haben noch nicht mal Ostern. In den Schulferien schießen die Zahlen in die Höhe.«


    Sie beugte sich dichter an den Schirm. »Woza …« Sie las den ersten Eintrag vor, auf den sie klickte. »Jassas! Die Frau … Ach du lieber Gott. O Gott. Die arme Frau. Sie hat schon zwei Kinder verloren. Zwei kleine Jungen!«


    Mit erstickter Stimme sagte Ghaap: »Ich habe die Kleidung gesehen, sie bewahrt ihre Sachen noch immer im Haus auf.« Er stand auf, um ihr über die Schulter zu sehen, und entdeckte die Schlagzeile aus dem Star: Polizist erschießt eigene Söhne. Schwangere Frau entgeht dem Tod.


    Ein Foto zeigte die Frau. Es war verschwommen, aber erkennbar. Gerda Matthee.


    »Mein Gott. Hier steht, ihr Mann sei übergeschnappt, nachdem sein Diensthund gestorben sei. Er hätte unter Depressionen gelitten und heftig getrunken. Die Frau sei zu der Zeit nicht zu Hause gewesen, sie hätte eine Freundin besucht. Gott! Da kommt man heim und findet ein Schlachthaus vor.«


    Ghaap las mit ihr. Der Bericht endete mit einem »Kein Kommentar« des Nachbarn.


    Einem Inspector Albertus Beeslaar.
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    Das Sodbrennen war verschwunden, aber er hatte wieder Hunger. Schlafen konnte er sowieso nicht; in seinem Kopf spukten zu viele Gespenster.


    Sein Handy klingelte: Quebeka.


    Dabei fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, den armen Ghaap anzurufen.


    Quebeka berichtete, sie habe gerade die Vernehmung Quentin Latief Daniels’ abgeschlossen, auch bekannt als Mister Swiff. Der Kerl hatte ein beeindruckendes Vorstrafenregister. Und er hatte bereits zwei Haftstrafen verbüßt, in beiden Fällen wegen versuchten Mordes. Er schien ein aufsteigender Stern bei den Twenty Eights zu sein, einer Gang, die in den Gefängnissen von Westkap rührig war. Seine Tätowierungen bestätigten seine Mitgliedschaft bei den Twenty Eights, eine davon zeigte eine untergehende Sonne. Das Tattoo einer Hand an der Kehle offenbarte ihn ebenfalls als Mitglied der Gang. Er gehörte darüber hinaus wahrscheinlich auch in die Führungsriege von The Firm, einer der berüchtigtsten Banden, die außerhalb der Haftanstalten tätig waren.


    Er war nicht irgendwer. Charmainetjie hatte herausgefunden, dass sie ihn den Vollstrecker nannten, seine Aufgabe bestand darin, Leute auf Linie zu bringen, die sich illoyal zeigten.


    »Aber er läuft frei herum?«, fragte Beeslaar.


    »Ja, seit Januar ist er auf freiem Fuß.«


    »Und was macht er hier?«


    »Stellenbosch ist nicht sein Territorium. Aber sein teurer kleiner Anwalt, der unten wartet, wird mich zweifellos ins Bild setzen«, sagte sie und legte auf.


    Beeslaar fuhr zu Liewe Heksies Haus zurück. Dort war es völlig dunkel, stellte er zu seiner Erleichterung fest. Gerade als er um die Ecke schleichen wollte, hörte er ihre Stimme.


    »Albertus?«


    Er erstarrte. »Ich dachte, Sie schlafen.«


    »Wie soll ich schlafen?« Sie saß auf der Veranda vor dem Haus, im trüben Straßenlicht gerade erkennbar. Eine Hand ruhte auf Rembrandt, der auf ihrem Schoß lag. Außerdem rauchte sie, etwas, das verdächtig süßlich roch.


    »Wo ist die Constable, die Sie beschützen soll?«


    »Schläft.«


    Maaike nahm einen Zug, und der Rauch trieb davon, als sie mit Stakkatostimme sagte: »Ich glaube … ich sollte … nach Hause … fahren.«


    »Ist das die Botschaft, die Andries April heute Abend überbracht hat?«


    »Es ist nicht nur Andries. Es ist dieses Land, godverdomme!«


    Beeslaar sah zu, wie sie ein weiteres Mal an ihrem Joint zog, und wartete auf das langsame Ausblasen. »Sie liegen falsch mit Andries.« Eine dünne Rauchfahne stieg aus ihrem Mund, und sie sagte: »Er ist kein gewalttätiger Mensch.« 


    »So? Wer hat denn dann Ihren … Vermeer derart abgeschlachtet?«


    »Das war nicht Andries.«


    »Wer dann?«


    »Es waren diese Leute, gegen die er kämpft.«


    »Tut mir leid, Maaike, aber das ergibt keinen Sinn. Wie viel haben Sie heute Abend schon geraucht?«


    Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, und er sah ihr zu, wie sie den Hund auf ihrem Schoß streichelte und ihm die lappigen Ohren kraulte. »Andries ist kein schlechter Mensch, Albertus. Er arbeitet schwer, um seine Gemeinde zu heilen.«


    »Na, er hat eine sehr komische Art der Heilkunst.«


    Sie sagte nichts und liebkoste weiter den Hund.


    Beeslaar wollte ihr gerade eine gute Nacht wünschen, als sie plötzlich weitersprach. 


    »Andries will die Jungen von den Gangs fernhalten. Wirklich. Er bringt ihnen Cricket, Fußball und Rugby bei. Damit sie der starken Anziehungskraft der Gangs widerstehen. Drogen und Verbrechen. Ich dachte …«


    Sie suchte nach Worten. Ihre Augen starrten voller Unbehagen in die Dunkelheit. »Ich dachte, ich könnte einen Beitrag leisten und helfen. Weil ich sehe, was um uns herum geschieht, wissen Sie? Die Kinder … und die Frauen. Die Menschen, die in unsere Reha-Einrichtung kommen. So … kaputt.« Sie schniefte, und Beeslaar war überrascht, auf ihrem teigigen Gesicht Feuchtigkeit glänzen zu sehen. 


    Sie schnippte den Joint weg und wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. »Ich war so blöd. So naiv! Ich dachte, ich könnte etwas bewirken. Aber dieses Land …« Sie schluckte und wischte sich über die Wange. »Der Schaden ist zu groß, verstehen Sie? Zu groß.« Eine neue Träne lief ihr an der Nasenseite herunter. »Die Narben der Armut … von Jahren und Aberjahren voller Gewalt. Menschen, ihrer Würde beraubt, bis sie selbst glauben, dass sie minderwertig sind. Die Frustration, die Wut. Und wer leidet darunter am meisten?« Blutunterlaufene Augen musterten ihn anklagend. »Die Verletzlichen, die Frauen und die Kinder natürlich.«


    »Maaike, ich verstehe Sie ja. Aber leider ist das unsere Geschichte. So ist es eben. Weder Sie noch ich können heute etwas tun, um die Vergangenheit zu ändern.«


    »Nein«, sagte sie nach einer Weile, »aber wir … ihr … die Weißen hier … ihr Afrikaander. Ihr begreift es immer noch nicht. Ihr glaubt, die Schwarzen und die Farbigen … ihr denkt, sie hätten vergessen. Aber die Wunden sind in Wirklichkeit noch ganz frisch.«


    Ohne Zweifel war das richtig, aber im Augenblick wollte er darüber nicht debattieren.


    »Erinnern Sie sich an die Frage, die Sie gestellt haben: Wie kommt es, dass ein Teenager so besessen ist von der Religion?«


    Er verschränkte die Arme und wartete, dass sie weitersprach. 


    »Ich will es Ihnen sagen. Und es gilt nicht nur für ihn. Es gilt für euch alle.«


    »Oh«, sagte er vollkommen verblüfft.


    »Ihr jagt einem lächerlichen Gott nach, einer amerikanischen Fantasie. Fanatisch. Halleluja! Wir sprechen mit unterschiedlichen Zungen! Gott wird uns retten! Weil unsere eigenen Väter uns verraten haben. Sie ließen uns im Stich. Schaut, wir sind keine Rassisten, sagt ihr alle. Die Apartheid war nicht unsere Schuld. Nein, unsere Väter sind schuld, die Kirche, das ganze politische Patriarchat.«


    Tränen glänzten in ihren Augen. »Ich habe immer gehofft, ich könnte hier einen Unterschied bewirken … hier in Südafrika. Wenigstens ein paar Kindern helfen, aus dem teuflischen Kreislauf auszubrechen.« 


    Ihre Stimme verlor den Kampf gegen die Emotion, die sie zu überwältigen drohte; ihre Unterlippe begann zu zittern.


    Beeslaar verlagerte unbehaglich sein Gewicht. Er vermutete, dass es sich bei dem, was er hörte, um den Alkohol-Blues handelte. »Es tut mir wirklich leid um Ihren Papagei.« Mehr fiel ihm nicht ein. »Und ich finde, Sie sollten etwas Schlaf bekommen. Sie werden sehen, morgen fühlen Sie sich schon viel besser. Okay?«


    Sie rührte sich nicht.


    »Kommen Sie, Maaike. Ich warte hier, bis Sie drin sind. Bis ich gehört habe, wie Sie die Tür abschließen. Einverstanden?«


    Sie stand auf, den Hund unter dem Arm, und ging zur Haustür. Ehe sie sie öffnete, wandte sie sich ihm wieder zu. »Andries und ich haben viel darüber gesprochen, wissen Sie? Er hat auch nach einem Sinn darin gesucht.«


    »Worin, Maaike?«


    »Der Gewalt in diesem Land. Der Wut. Aber ich bin eine Ausländerin, eine kwe … kwe …«


    »Makwerekwere«, sagte Beeslaar, nicht sicher, ob es das Wort war, nach dem sie suchte.


    »Genau! Andries sagte immer, wenn wir die Jungen erreichen … So viele von ihnen haben keine Väter, wissen Sie? Und vaterlose Kinder … Sie haben öfter emotionale Probleme, Aggressionen, Teenagerschwangerschaften, Jugendstraftaten. Ach, alles. Andries und ich, wir waren einfach nicht stark genug. Die Flut des Zorns, sie ist einfach zu heftig.«


    »Das ist traurig, Maaike. Aber so ist es in unserem Land eben. Vielleicht sollten Sie es sich nicht derart zu Herzen nehmen. Schließlich ist es nicht so, als könnten Sie persönlich …«


    »Das weiß ich ja! Aber um euch geht es, euch Männer. Öffnen Sie Ihre Augen, Albertus. Sehen Sie sich die Kinder an: ungebildet, geschädigt, misshandelt. Das ist eine Krise, ich sage es Ihnen! Schlimmer als Aids! Es gibt keine richtigen Väter mehr. Keine Rollenmodelle. Niemand, der sie nährt, sie beschützt und führt …« Sie brach in Tränen aus.


    »Ach, Maaike.« Er trat näher in der Absicht, sie zu trösten.


    »Nein!«, rief sie aus. »Fassen Sie mich nicht an. Ich verlasse das Land. Es ist alles zu rau, zu gewalttätig für mich. Aber für Sie, Sie kommen von hier … Es ist in Ihnen, in Fleisch und Blut und Knochen. Es ist in Sie eingebrannt, ein Brandzeichen, die Gewalt.«


    »Bitte gehen Sie jetzt einfach zu Bett, Maaike.«


    Sie öffnete die Vordertür und dankbar machte sich Beeslaar auf. Sie ergriff noch einmal das Wort, weniger vehement diesmal. Er blieb stehen, ohne sich umzudrehen.


    »Diese Gesellschaft ist wie eine große dysfunktionale Familie. Lumpenproletariat! Aus der Apartheid befreit, ja, aber ohne Selbstachtung. Keine Arbeit, kein Verstand, keine Ausbildung. Sie schämen sich vor sich selbst. Schämen sich, weil sie schwarz sind, weil das gleichbedeutend ist mit arm und dumm. Und voller Wut …«


    Beeslaar ging davon. Soll sie doch dem Wind eine Predigt halten, dachte er. Er hatte in seinem Leben genug Sermon gehört.
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    Die Mauern drückten ihn nieder, fand Beeslaar. Und in seinem Kopf tobte es: Maaikes Ausbruch ließ ihm keine Ruhe.


    Er hätte ihr schon lange sagen können, dass sie nicht der erste Gutmensch aus Europa war, dem Südafrika die Illusionen raubte. Und ganz bestimmt war sie nicht der letzte. Man musste aus Stahl sein, wenn man hier auf sinnvolle Weise überleben wollte.


    Er stieg aus dem Bett, zog seine Fleecejacke über und ging zu Fuß los. Mitternacht war vorbei, aber vielleicht bekam er im Mystic Boer noch einen Hamburger. Von ein paar bellenden Hunden abgesehen herrschte in der Vorstadt Totenstille.


    Er ging Richtung Ortszentrum. Der Wind in seinem Rücken trieb ihn voran. Auf beiden Straßenseiten standen große Häuser, weit von der Fahrbahn zurückgesetzt. Elegante schmiedeeiserne Tore, üppige Gärten. Eine schöne Wohngegend. Anders als die Umgebung, in der er aufgewachsen war. Die bescheidenen Minenarbeiterhäuser des East Rands auf ihren winzigen Grundstücken, die gerade genug Platz für ein aufgebocktes altes Auto und einen Gartenzwerg boten. Ihr Gartenzwerg hatte Bruno geheißen, erinnerte er sich. Es hatte auch einen Pablo gegeben, eine Mexikanerfigur, die an der vorderen Hauswand saß und an einen Kaktus gelehnt unter dem Sombrero döste. 


    Damals war es so viel besser gewesen. Koefie hatte noch gelebt … Ihr Leben war verhältnismäßig in Ordnung gewesen.


    Beeslaar war entschlossen, nicht den Finger in alte Wunden zu legen, auch wenn seine Vermieterin jede einzelne davon wieder aufgerissen hatte. Er fand sich auf einer breiten Straße mit pittoresken viktorianischen Straßenlaternen und alten Häusern mit kleinen Türmen und Gitterwerk wieder.


    Er dachte an das, wovon April gesprochen hatte. Die jahrhundertealten Landstreitigkeiten. Die ersten Menschen, die hier gelebt hatten. Die Ankunft eines Haufens von Holländern, die nicht nach Afrika gehörten, wie Maaike meinte. Die Neuankömmlinge, die in dieses Land gezogen waren, Seeleute und Farmer. Die das Land in Besitz genommen hatten und es jetzt mit ihrem Reichtum festhielten.


    Wenn man sich umblickte, hätte man nie geglaubt, in Afrika zu sein. Stellenbosch war noch immer eine lilienweiße Stadt voller Umlungus, Meeresschaum, dem Xhosa-Wort für Weiße. Es war, als hielten die Berge alles ab, schützten den Ort gegen das … Wie hatte sie es ausgedrückt? Das Lumpenproletariat. Regiert von Abschaum.


    Das Mystic Boer war noch offen, stellte er zu seiner Freude fest. Er bestellte sich eine Rum-Cola. Doppelt. Blikkies’ Nachttrunk. Spook und Diesel hatte der Alte es genannt, wobei »Spook« der farblose Rum war. Manchmal bestellte man Zwillinge; noch immer ein leichtes Getränk. Aber in Zeiten der Not mussten es auch Drillinge sein: eine halbe Flasche Rum auf eine Dose Cola.


    Er nahm einen Schluck. Das Getränk sandte ihm einen Schauer die Wirbelsäule hinunter. Das Spook traf vielleicht die falschen Stellen. Die Wendepunkte. Die Momente, in denen sich alles im Leben änderte. Die Blutspur auf der Schotterstraße. Koefies verbogenes Fahrrad.


    Er bedeutete dem Barkeeper, dass er Nachschub brauchte, und kaute auf einem Eiswürfel, während er wartete. Er musterte die Speisekarte. Hamburger mit Pommes frites oder Hamburger mit Salat. Er bestellte den Hamburger mit Pommes frites.


    Zweimal war sein Leben derart zerrissen worden. Mit einem Davor und einem Danach. Die Zeit mit Koefie. Und dann Gerda: vor der Zeit mit Gerda. Und das Chaos des Danachs.


    Die Gewalt an jenem Tag. Und Zeit, die stillstand.


    Fouchétjie. Auch an ihn erinnerte sich Beeslaar. Erinnerte sich an das Gehirn seines ehemaligen Kollegen, das über die Goofy-Tapete des Kinderzimmers verspritzt war. Boetatjie mit halb weggeschossenem Kopf. Und Neiltjie, der ältere Bruder. Auf dem Bauch, in der Haltung, in der er am liebsten schlief. Das Loch in seinem …


    Beeslaar schob das Glas beiseite, rief den Barkeeper, bestellte einen doppelten Brandy.


    »Mit Eis?«, fragte der Kerl scherzhaft.


    Aber Beeslaars Sinn für Humor war am Boden. Das hat man davon, wenn man über Erinnerungen brütet, schalt er sich. Den Klageliedern holländischer Anties zuhören, die plötzlich in die Wirklichkeit erwachten. Ausgerechnet in Südafrika!


    Er beobachtete die Studenten, die sich um Tische drängten oder in Grüppchen vor der Tür rauchten. Für sie war die Nacht noch längst nicht vorüber. Er war der einzige Erwachsene unter ihnen. Er fühlte sich dadurch alt. Ein krimpie. Jemand, der viel zu viel gesehen hatte für ein Leben.


    In seiner Hosentasche vibrierte das Handy, aber er entschied sich, es zu ignorieren. Verflucht, es war ein Uhr morgens. Und er war in Urlaub. Der Plan war gewesen zu lernen, wie man mit einer Angelrute umging. Aber hier saß er und versuchte erneut, einen Sinn in den zahllosen Methoden zu erkennen, mit denen die Menschen einander verletzten. Die Liste war endlos.


    Einer Leiche den Schädel mit der Figur eines Brahman-Bullen zu zertrümmern. Das war einfach viel zu absurd.


    Sein Brandy kam. Er war Beeslaar nicht stark genug, deshalb bestellte er noch einen Doppelten.


    Als er wieder aufblickte, sah er geradewegs ins Gesicht von Ellie du Toit. Sie wirkte alles andere als benommen und zerbrechlich. Ihre langen, glänzenden Haare hingen offen herunter. Sie hatte Farbe im Gesicht, ihr Mund war violettrosa. Die traurigen Augen umringte schwarzes Make-up. Sie stand da, ein Schnapsglas in der einen Hand, eine Zigarette in der anderen. Sie kippte ihren Drink hinunter und knallte das Glas auf die Theke, den Blick trotzig auf Beeslaar fixiert. Ein Junge aus der Gruppe, zu der sie gehörte, stellte Ellie ein neues Glas hin, und sie wiederholte ihr Kunststück.


    Beeslaars Blut fing an zu kochen. Er sprang auf, stürzte zu dem Mädchen und packte sie am Arm. Sie schrie auf und schlug nach ihm; das Glas flog ihr aus der Hand. Beeslaar packte auch ihren anderen Arm.


    Die Jungen johlten. Ihre Augen glänzten vor Aufregung. »Guckt euch den alten Sack an!«, rief einer aus, als Beeslaar näher trat.


    »Setz dich, Kleiner«, knurrte er den Jungen an und stieß ihn grob weg.


    »Lassen Sie mich in Ruhe!«, schrie Ellie und trat Beeslaar schmerzhaft gegen das Schienbein. »Nehmen Sie die Finger von mir, Sie Perverser!«


    Beeslaar ließ sie nicht los. Er drehte ihr die Arme auf den Rücken, und halb trug, halb führte er sie zur Tür hinaus auf den Bürgersteig. Sie schrie und beschimpfte ihn, aber er achtete nicht darauf. Er schob sie nur weiter vor sich her. Einige Jugendliche, die vor der Tür gestanden hatten, näherten sich drohend. Beeslaar griff nach der Pistole unter seiner Jacke. »Polizei!«, bellte er. »Wenn einer von euch Milchgesichtern auch nur noch einen Schritt macht, bringe ich ihn hinter Gitter. Das Mädchen hier ist minderjährig.«


    Die Kampfeslust in den Augen der Möchtegernretter verblasste. Sie drehten sich um und traten mit eingeklemmtem Schwanz den Rückzug an. Das Mädchen schrie noch immer. Beeslaar riss sie herum, packte sie an beiden Schultern und schüttelte sie kräftig durch.


    Ellie ließ den Kopf hängen und begann unkontrolliert zu weinen. Ein Schleier aus Haaren hing über ihrem Gesicht. Beeslaar nahm sie in die Arme und spürte, wie die Schluchzer ihren schlanken Leib durchfuhren. Er wartete, bis sie zu erschöpft war, um noch weiter zu weinen. Seine Hände erschienen groß und ungeschickt auf ihrem zierlichen Körper.


    Die Make-up-Streifen auf ihren Wangen unterstrichen die hilflose Verwirrung, die er in ihren Augen las. 


    »Ellie«, sagte er und beugte sich tiefer, um ihr direkt in die Augen zu sehen, »was soll denn …« Der Rest seines Satzes ging in einem neuen Anfall unter.


    »Ich war es«, stieß sie auf einmal hervor.


    Beeslaar wusste sofort, wovon sie sprach. Er hatte nur Schwierigkeiten, richtig zu erfassen, was er gehört hatte.


    »Du warst was, Ellie?«


    Sie sank gegen seine Brust; ihr Scheitel reichte ihm kaum ans Brustbein. »Ich war es, Oom. Ich hab’s getan«, schluchzte sie.


    Beeslaar war wie gelähmt. Kurz hob er den Kopf und wollte beten, dass sie ihn belügen würde. So ein junges Mädchen. Mit einem Mal war er wieder an dem Stoppschild. Der dunkle Fleck im Staub … Die Unfähigkeit, Koefie ins Leben zurückzuholen. Die Goofy-Tapete … Der Makel von Gewalt und Schande, den er seit diesem Tag mit sich herumtrug. Gerda … Gerda, die am Telefon auflegte. »Zwischen uns beiden ist zu viel Chaos …«


    Er schlang die Arme um die Schultern des Mädchens und drückte sie einen Augenblick lang fest an sich. »Es ist schon gut«, hörte er sich murmeln, und vielleicht meinte er mehr sich selbst als sie. »Es ist schon gut, schon gut.«


    Als sie sich beruhigt hatte, führte er sie zu einem Wagen, der am Straßenrand parkte. Er setzte sie auf die Motorhaube und gab ihr ein Papiertaschentuch. Sie nahm es, machte aber keine Anstalten, es zu benutzen, und starrte in die Ferne.


    »Was ist am Dienstag bei euch passiert, Ellie?«, fragte er behutsam.


    Sie antwortete nicht. Ihre Augen waren trüb und leer.


    »Ellie?« Er nahm ihr das Taschentuch aus der Hand und wischte über den Mascara-Streifen an ihrer Wange. Seine Berührung riss sie aus der Benommenheit.


    »Ich habe sie umgebracht«, sagte sie. »Meine Ma. Ich habe das getan. Ich.«


    »Warum, Ellie?«


    »Ich war … Meine Mutter hat wieder nichts geschnallt. Total ausgerastet ist sie.« Sie verstummte, und Beeslaar merkte, dass sie die Konzentration verlor. Er hob ihr Kinn, damit er ihr besser ins Gesicht sehen konnte.


    »Wie ist sie durchgedreht, Ellie? Was ist passiert?«


    »Das war so … Sie war verrückt«, sagte sie achselzuckend. »Sie sprach von den Gangstern und sagte, sie wollen sie umbringen. Sie waren draußen im Garten, wir mussten … wir mussten alles abschließen. Sie schrie, dass es die Twenty Eights sind, dass sie kommen, um sie zu töten. Sie … sie hatte die Pistole. Sie war total durch den Wind, Oom. Sie war verrückt geworden. Auf der Treppe hat sie sogar eine Sicherheitstür einbauen lassen. Wir mussten … Mein Dad … Wir mussten uns immer in unseren Zimmern einschließen. Mein Dad … Sie sagte, die Gangster arbeiten für ihn. Sie würden kommen und uns umbringen.«


    Sie blickte ihn mit einem Ausdruck von Verlorenheit an. Sie hatte heftig zu zittern begonnen, bemerkte Beeslaar. Er zog seine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern, hüllte sie eng darin ein und zog sie an sich.


    Dann rief er Quebeka an.
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    Gerda kämpfte sich die Steigung zur Schnellstraße hoch. Sie verbot sich jeden Gedanken an Mpho, ob er noch lebte, oder an die Bestie.


    Hilfe. Sie musste Hilfe holen. Sonst waren sie alle vier tot.


    Sie betete laut. Dass die Wehen aufhörten. Die Krämpfe laugten sie aus. Sie konnte Kleinpiet nicht mehr tragen. Sie verlagerte sein Gewicht. Betete. Vater im Himmel, hilf uns.


    Zentimeterweise kroch sie voran, Schritt für Schritt, auf allen vieren. Noch ein Schritt. Riss das Kind auf ihrer Hüfte hoch. Ruhte sich aus. Noch ein Schritt. Als die Schmerzen kamen, wartete sie. Atmete. Dann weiter: ein Schritt. Mit der Hand, mit den Knien schleppte sie sich die Böschung hoch. Ihre Zehen bluteten. Irgendwo unterwegs hatte sie die Schuhe weggeworfen und das Kleid ausgezogen. Damit sie sich besser bewegen konnte.


    Wo war die Hyäne? War es überhaupt eine Hyäne? Es war doch sicher nicht möglich … Ein Schritt. Was für ein Tier es auch war, es spielte keine Rolle. Sie musste nach oben kommen, musste Hilfe finden. Wenn nicht für sich, dann wenigstens für ihr Kind. Für Kleinpiet. Lieber Gott, hilf wenigstens ihm. Wenn du nur ihm hilfst. Nur diesem einen Kind.


    Sie war fast an der Kuppe; sie hörte das Brausen des Verkehrs. Oder kam es nur von der Benommenheit? Der Kleine stöhnte, als sie ihn wieder verschob. Sie murmelte ein Dankgebet. Wenigstens lebte er noch. 


    Als sie ganz oben war, schob sie Kleinpiet unter dem Stahlgeländer durch auf den Seitenstreifen des Highways. Mittlerweile weinte er lauthals. Gott sei Dank!


    Sie zog sich am Geländer hoch und blickte besorgt in die Dunkelheit zurück, hoffte, Mpho zu sehen, hoffte, dass es ihm gut ginge.


    Ihre Beine gaben unter ihr nach, und sie sank auf den Boden.


    Sie hörte Sirenen in der Entfernung, jenseits des Streifens offenen Velds, durch den sie mit Mpho geflohen war. Sah Blaulichter blitzen … zu weit weg.


    Rechts von ihr strahlte eine Ampel. Ein einzelner Wagen überfuhr das rote Licht. Sein Blinker zeigte an, dass er abbiegen wollte.


    »Hilfe!«, schrie sie und schwenkte die Arme. »Helfen Sie mir!« Sie bemühte sich aufzustehen, sie musste zur Fahrbahn gehen. Alles drehte sich um sie. Die schwarze Nacht drohte sie einzuhüllen. Sie blieb sitzen. 


    »Hilfe …«, murmelte Gerda, müde bis auf die Knochen.


    Voll Entsetzen sah sie, wie der Wagen abzubiegen begann. Rau schrie sie und taumelte auf die Straße. Die Menschen im Fahrzeug sahen sie nicht. Sie musste näher an die Ampel, aber sie sackte zu Boden. An ihren feuchten Beinen fühlte sich die geteerte Fahrbahn so kalt an. Sie hob einen Arm, aber sie hatte nicht genug Kraft, um ihn in der Luft zu halten. Sie schloss die Augen und blieb zusammengesunken sitzen.


    Erst da hörte sie den heranfahrenden Wagen, und ein blitzendes Licht fiel auf sie.
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    Zum x-ten Mal versuchte Ghaap, Beeslaar zu erreichen.


    Nthabiseng hatte in der Zwischenzeit Mabusela und Mthethwa gefunden und sie auf den aktuellen Stand gebracht. Uncle Solly auch.


    Er hatte sich das Foto noch einmal angesehen, das Foto aus der Bibel Gerda Matthees. Jetzt, da er von der Verbindung wusste, konnte er kaum fassen, dass er Beeslaar nicht sofort erkannt hatte.


    Sein Handy klingelte. »Ja, Sergeant«, hörte er Ghalla Krugers Stimme. Er klang wie ein Hund, der einen Hasen gejagt hatte. »Sitzt du?«


    »Nur zu, Ghalla, ich höre zu«, sagte Ghaap müde.


    »Wir haben gerade die Antie gefunden, die mit dem kleinen Jungen.«


    »Ehrlich? Wo?«


    »Wo du gesagt hast. In Chicken Farm.«


    Ghaap klappte die Kinnlade herunter.


    »Wir mussten fahren wie der Teufel, um sie rechtzeitig ins Krankenhaus zu bekommen. Die Tannie stand kurz vor der Geburt ihres Babys. Wir dachten schon, gleich geht’s los, in Duifs Auto.«


    »Wo war sie?«


    »Auf der Straße. Mitten auf der Straße, Bruder. Old Potch Road. Nicht allzu weit von der Stelle, wo du neulich den Jackroller verprügelt hast.«


    »Aber wo ist sie jetzt?«


    »Im Bara, Bruder. Im größten Krankenhaus auf der ganzen weiten Welt. Im Chris Hani Baragwanath Hospital. Zugleich das größte Leichenschauhaus auf der weiten Welt. Aber das war das Beste, was wir in Anbetracht der Situation für sie tun konnten. Sie stand so kurz davor, ich schwöre, das Baby wäre fast von allein ins Krankenhaus marschiert.«


    »Und?«


    »Ich schätze, mit ihnen ist alles okay, Bruder. Sie haben ein paar raue Tage hinter sich, aber die Tannie hat durchgehalten, bis wir da waren. Du hättest den alten Duif sehen sollen. Sind die ganze Zeit mit Fernlicht gefahren! Er hatte eine Heidenangst, weil er den kleinen Jungen halten musste. Ich hab nur das Lenkrad gehalten.« Er schwieg kurz, und Ghaap vermutete, dass er entweder einen Grand-Pa hinunterschüttete oder sich eine Zigarette anzündete. Vielleicht auch beides.


    »Hat sie dir gesagt, wo sie gewesen ist?«


    »Keine Chance, Bruder. Sie war auf dem Vordersitz zu beschäftigt, entweder alles zusammenzupressen, damit das Baby drinbleibt, oder zu schreien, während Duif ihr vom Rücksitz sagte, sie müsse atmen. Inzwischen schrie ihr kleiner Sohn die Radmuttern locker.«


    »Aber wie ist sie auf die Straße gekommen?«


    »Ich hab es dir doch gesagt: Es war keine Zeit für Smalltalk. Ich hab die ganze Zeit über Funk mit den Cops gesprochen. Wenigstens waren da zwei Brüder aus dem Revier Pimville. Sie haben für uns die Straßen freigehalten. Ich hab das Gaspedal ganz durchgetreten. Vergiss Nur noch 60 Sekunden, Mann! Dann haben wir sie am Krankenhaus abgeladen.«


    »Abgeladen? Abgeladen! Habt ihr denn gar keinen Respekt? Diese Frau … sie … sie ist verdammt noch mal mit mir verwandt, Mann. Sollte ein Weißer so sprechen?«


    »Hey, tut mir leid. Wir sind alle ein bisschen durch den Wind.«


    Ghaap beruhigte sich. »Also geht es ihr jetzt gut?«


    »Nein, wir warten noch auf Neuigkeiten. Du kennst das Bara nicht. Die Meide müssen da manchmal auf dem Korridor gebären, wie früher. Sie haben eine halbe Million Patienten, aber nur dreitausend Betten.«


    Ghaap merkte, wie er wütend wurde. Verfluchter Weißarsch, redete noch immer von »Meide«. 


    »Wo seid ihr jetzt?« Er versuchte beherrscht zu klingen.


    »Wir hängen hier rum. Wir haben alles an die Cops übergeben. Wir bleiben hier, man weiß ja nie. Vielleicht sind es Zwillinge. Dick genug war sie dafür, die Antie. Tut mir leid, Bruder. Wieso ist sie auf einmal mit dir verwandt?«


    Ghaap verabschiedete sich, ohne die Frage zu beantworten. Er rief Mabusela an und erreichte nur die Mailbox. Er versuchte es bei Beeslaar: das Gleiche. Er schrieb ihm eine SMS: Gerda Matthee. Gerade lebend aufgefunden. Bisher sind die Kinder okay. Melden Sie sich DRINGEND!!!


    Dann rief er Duif an.


    »Wie komme ich zu euch?«, fragte er. »Wir müssen nach dem Drecksack suchen, der Gerda Matthee gekidnappt hat.«


    »Die Cops sind schon da, glaube ich. Ghalla und ich sind nach Chicken Farm gefahren und haben nach dem Kerl gesucht. Wir haben einen alten Sangoma gefunden, aber der war es nicht. Er sah vollkommen fertig aus. Aids, schätze ich. Wollte Geld, wenn er was sagt. Ghalla sagte ihm, er soll dafür zu seinen Ahnen beten.«


    »Wusste er etwas über den Fatha?«


    »Das sind Ammenmärchen, mein Freund.«


    »Sie sagen, er ist ein Gestaltwechsler. Woher wisst ihr also, dass der, mit dem ihr gesprochen habt, es nicht doch war?«


    Duif schnaubte. »Verdammt, Ghaap. Angenommen, so einen Mist gibt es wirklich. Die Cops hätten ihn in null Komma nichts. Es wimmelt da von Cops. Es gibt mehr Cops als Läuse. Jeder Bulle mit ’nem Auto ist da. Blaulicht und Sirene von einer Wand zur anderen. Wenn so ein schwerer Junge existieren würde, wäre er längst in Sandton. Oder wo auch immer. Es sei denn, er ist auf einem V8-Besen entwischt.« Er kicherte über seinen eigenen Witz, dann sagte er, er müsse gehen. »Die dicken Cops waren da, die Kerle mit dem vielen Blech auf den Achseln. Wenn da jetzt eine Bombe hochgehen würde, gäbe es in Gauteng keine Lamettahengste mehr«, sagte er fröhlich und legte auf.


    Mabusela und Mthethwa kamen eine halbe Stunde später wieder ins Büro geschlichen. »Wo haben Sie denn gesteckt?«, fragte Ghaap. »Der kleine Jackroller hatte doch recht. Sie war wirklich in Chicken Farm.«


    »Halt die Fresse, Dushy«, fuhr Mthethwa ihn an und setzte sich an seinen Schreibtisch. »Wir haben selbst Funk, mein Freund. Kalter Kaffee.«


    »Also hat Lucky in allem die Wahrheit gesagt«, beharrte Ghaap. »Die Lady hätte genauso gut tot sein können.«


    »Einfach weiterschlafen«, sagte Mthethwa. »Überlass die Polizeiarbeit wie immer uns, Dushy.«


    Ghaap packte Mthethwa. Heute Abend würde er dem Hundesohn die Scheiße aus dem Leib prügeln, ob er ein Vorgesetzter war oder nicht.


    Aber Mabusela mischte sich ein. »Warten Sie! Sie verstehen das falsch. Wir haben es ja überprüft. Aber wir konnten nicht weit genug hinein. Und wir mussten auf Verstärkung warten. Es ist da scheißgefährlich. Also setzen Sie sich hin, verdammt!«


    Ghaap senkte die Fäuste und setzte sich wieder.


    »In Chicken Farm ist Ihr Leben nichts wert. Auf keinen Fall gehen Sie da zu Fuß hin, nicht ohne Verstärkung. Die legen Sie sonst um, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie kennen Chicken Farm nicht. Es ist dunkel. Kein Strom. Kein Nichts. Die Straßen sind Dongas, voller totem Viehzeug und Jauche. Also, wir …«


    In diesem Moment klingelte Ghaaps Handy, und er hörte nicht mehr hin, als er las, wer da anrief: Beeslaar.


  




  

    68


    Ein echtes Babel umgab sie, ein Babel mit blendenden Lichtern. Es musste ein Krankenhaus sein. Aber wo?


    Gerda konnte sich kaum erinnern, wie sie hierhergekommen war. Sirenen und Blaulicht überall. Sie entsann sich, auf einem Beifahrersitz halb gesessen, halb gelegen zu haben; sie hatte sich mit den Händen festgehalten und mit den Füßen abgestützt, um sich auf dem Sitz zu halten und die Schmerzen zu unterdrücken. Und plötzlich war sie mitten im Licht gewesen. Menschen hatten sie umwimmelt. An den Armen hatten sie sie ins Gebäude gezerrt. Sie hatte nach ihrem Sohn geschrien, aber eine stämmige Krankenschwester mit Schweißperlen im Gesicht hatte ihr das Kinn angehoben und in festem Ton gesagt. »Thula. Thula, Mamma. Mit dir kommt alles in Ordnung.« Sie hatten sie auf eine Trage geschnallt und durch die Menge gerollt.


    Gerda blickte in die Lampen über ihrem Kopf, während geschoben wurde. Einige waren aus, und sie begann, die defekten Neonröhren zu zählen. Bald hörte sie auf, weil überall ringsum Menschen waren, egal, wohin sie blickte: an den Wänden des langen Korridors, auf beiden Seiten der rollenden Trage, ein Nebel aus Gesichtern, grimmig und krank.


    »Basop!«, rief die Schwester einer Gestalt zu, die sich einen blutgetränkten Lappen an die Stirn hielt und sie hilfesuchend am Arm gefasst hatte. Gerda rief nach Kleinpiet, aber sie konnte sich in dem Tumult kaum selbst verstehen und musste Benommenheit niederkämpfen. »Bleib bei mir, Mamma!«, rief die Schwester. Gerda spürte leichte Klapse auf ihre Wangen. Sie musste sich konzentrieren. Schau doch, schau auf die Lichter. Auf die Menschen an den Korridorwänden. Einige in Decken gehüllt, mit eingesunkenen Augen und aufgerissenen Mündern, als wären sie schon tot. Andere lagen auf dem nackten Fußboden, starrten blind vor sich hin, die Augen stumpf vor Schmerzen und vor Angst, dass ihnen nicht mehr rechtzeitig geholfen würde.


    Angestrengt suchte Gerda in dem Chaos nach ihrem Sohn.


    »Mein Junge!« Sie streckte die Hand nach der Schwester aus. »Wo ist mein Junge? Bitte nehmt ihn mir nicht wieder weg. Bitte!«


    »Woza«, sagte die schwitzende Krankenschwester und hielt an. »Hören Sie zu. Sehen Sie mich an.« Sie nahm Gerdas Gesicht zwischen beide Hände. »Für Ihren Jungen ist gesorgt. Hören Sie mich? Der Arzt ist bei ihm. Er sieht dehydriert aus, aber er kommt in Ordnung. Jetzt arbeiten Sie mit mir, hören Sie? Sie arbeiten mit mir. Wir kümmern uns um das, was jetzt kommt, okay? Hören Sie, was ich sage, Mamma? Nicken Sie, wenn Sie mich hören können. Sehen Sie mich an! Sie müssen jetzt bei mir bleiben.«


    Gerda nickte. Ein weiterer Krampf ergriff sie. Sie stöhnte. Der Laut kam aus der Tiefe ihres Bauchs und übertönte den Lärm ringsum. Sie konnte nicht atmen, sie kannte nichts anderes als den Schmerz. Und ganz weit weg dröhnte die Stimme der Schwester. »Ich brauche ein Beatmungsgerät«, hörte Gerda sie rufen. »Bring mir sofort jemand ein Beatmungsgerät. Sie bleiben bei mir, Mamma, bleiben Sie bei mir! Nicht die Augen schließen. Atmen Sie!«


    Gerda schnürte sich die Kehle ein.


    »Da hinüber!«, rief die Schwester. »Hierher! Boniswe! Es kommt jetzt schnell. Wir schaffen es nicht. Schieb sie an die Wand. Gib ihr etwas Privatsphäre.« Leise sagte sie dann: »Danke, Liebling, du bist heute Nacht mein Star!«


    Die warme Stimme erklang an Gerdas Ohr. 


    »Ich bin Schwester Lucy. Sie machen das gut, und alles kommt wieder in Ordnung. Aber Sie müssen es mir verraten: Sind Sie Z3?«


    Gerda runzelte die Stirn. Sie verstand die Frage nicht.


    »HIV. Ist Ihr Baby sicher?«


    Sie schloss die Augen, als sie nickte, und spürte wieder eine Kontraktion ihres Unterleibs. Diesmal wurde ihr Stöhnen zu einem ausgewachsenen Jammern.


    »Nein, nein, nein! Nicht schreien. Wie heißen Sie? Sehen Sie mich an! Lalela, hören Sie zu!«


    Schwester Lucys Gesicht schwebte dicht bei ihr, und sie spürte den Atem der Frau auf der Haut. 


    »Die Schmerzen«, flüsterte sie. »Ich brauche etwas gegen die Schmerzen, Schwester. Die Schmerzen … die Schmerzen!«


    »Neeein. Tut mir leid, Mamma. Sie brauchen jetzt nichts. Ihr Baby ist fast da. Ich helfe Ihnen. Sagen Sie mir Ihren Namen?«


    »Gerd …a. Gerda …a. Johanna. Elis…« Sie hatte Mühe den Namen auszusprechen. »Matthee. Gerda …«


    »Ruhig. Okay. Legen Sie Ihre Hände hierher.« Sie nahm Gerdas Handgelenke und schob die Hände fest unter die Pobacken. »Da lassen Sie sie. Konzentrieren Sie sich. Und Sie pressen. Nicht schreien, das kostet Sie nur Kraft. Die brauchen Sie für das Baby. Okay? Kommen Sie, heben Sie den Kopf. Jetzt. Pressen. Pressen. Pressen. Pressen!«


    Gerda presste, so gut sie konnte, und atmete dabei tief ein. Mit jedem Pressen verstärkte sich der Druck in ihrem Unterleib.


    »Ich brauche ein Entbindungspaket. Sofort!«, rief Schwester Lucy. »Bonni, mein Schatz, lauf! Entbindungspaket und einen Tropf. Mach schnell. Sie hat Schlimmes durchgemacht. Sie blutet stark, also beeil dich, mein Star!« Sie wandte sich Gerda wieder zu. »Keine Sorge, Mamma. Schwester Lucy hat hier schon tausende Babys auf die Welt geholt. Sie machen das gut. Wenn die Schmerzen kommen, dann pressen Sie. Und Sie machen den Mund zu. Schön den Kopf heben. Nicht schreien, ja? Sie pressen die ganze Kraft nach da unten. Für das Baby. Nicht schreien. Jetzt. Noch mal! Pressen! Pressen! Pressen!«


    Gerda presste mit dem letzten bisschen Energie, das sie aufbringen konnte.


    »Ja!«, rief die Schwester begeistert auf. »Es kommt, es kommt, Sie machen das prächtig. Noch einmal pressen. Noch einmal!«


    Und dann war plötzlich alles vorüber.


    »Wunderbar!«, rief Schwester Lucy aus. »Wir haben es geschafft! Jô-jô-jô!«


    Einen Augenblick lang umschloss Gerda eine gnädige Dunkelheit. Sie glitt in einen behaglichen Frieden, der gekommen war, um sie mitzunehmen. Dann riss es sie wieder in die Wirklichkeit, weil die Schwester ihr sanft auf die Wangen schlug.


    »Bleiben Sie bei mir, Gerda. Gucken Sie, hier. Gucken Sie doch. Es ist ein Mädchen. Ein wunderschönes, gesundes, süßes, kleines Mädchen! Laduuuuma!«, rief Lucy triumphierend, als hätte Gerda ein Tor geschossen.
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    »Captain Lelieveld vom Windeldezernat ist bei dem Mädchen«, sagte Quebeka, als sie in ihr Büro kam. »Und ein Arzt. Ellie ist für heute Nacht mit der Vernehmung durch. Wir warten jetzt auf ihren Vater und seinen Anwalt.«


    Beeslaar saß auf dem Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch, starr vor Schock von dem, was er gerade von Ghaap gehört hatte.


    »Hallooo?« Sie schwenkte die Hände, um Beeslaars Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, Prammie ins Bild zu setzen. Der bekommt einen Herzanfall.« 


    Quebeka setzte sich niedergeschlagen und zog die Akte du Toit zu sich. Während sie lustlos darin blätterte, unterdrückte sie ein Gähnen, und mit einer tiefen Falte zwischen den Augenbrauen nahm sie ein paar Tatortfotos heraus.


    Beeslaar blickte sie an, aber er konnte seine Gedanken nicht von dem Bild einer schwangeren Gerda losreißen. Errötet, pfirsichrosa Haut, glänzende grüne Augen. Aber so war sie vor der Tragödie gewesen. Wie ging es ihr jetzt? Wieso hatte sie ihm nichts erzählt? Wie weit fortgeschritten war die Schwangerschaft? Wessen Kind …


    »Captain! Schlafen Sie oder beten Sie?« Quebeka lächelte. Ihre Wangen hatten Grübchen.


    Beeslaars Kopf zuckte hoch. »Entschuldigung«, murmelte er.


    »Stimmt etwas nicht?«


    »Alles gut«, sagte er. »Was halten Sie von dem sogenannten Geständnis des Mädchens?«


    Sie kaute an ihrer Unterlippe. »Zur Hölle, Mensch. Ich bin nicht so sicher, ob es irgendetwas entwirrt. Besonders viel Sinn ergibt es jedenfalls nicht. Wenn Ellie du Toit tatsächlich ihre Mutter erschossen hat, wie hat sie die Pistole in die Finger bekommen? Sie hat viel geredet, weiß Gott. Sie behauptet, sie erinnere sich nicht, sie hätte sie auf einmal in der Hand gehalten, aber sie muss sie ihrer Mutter abgenommen haben. Die Frage ist nur: wie?«


    »Und wenn die Mutter paranoid war, dann wird sie auf keinen Fall einem so jungen Mädchen die Waffe überlassen haben.«


    »Sie glauben also, es war doch der Vater?«


    »Nein. Ellie sagte: ›Meine Mutter hat wieder nichts geschnallt.‹ Das heißt, sie stand komplett unter Drogen. Wieder. Ellie behauptet, sie habe auf dem Sofa gelegen und ferngesehen, als ihre Mom aus dem Garten ins Haus kam.«


    »Sie war nicht allein, wenn ich das richtig verstehe?«, fragte Quebeka.


    »Ich bin mir nicht sicher. Ellie sagt, es habe geklungen, als rede sie mit jemandem. Aber da sei niemand gewesen. Und als sie Ellie gesehen habe, habe sie angefangen zu schreien. Sie nannte ihre Tochter eine ›faule Schlampe‹ und versuchte, sie aus dem Haus zu jagen. Ellie hat mit einem kleinen Messer ihren Oberschenkel verziert. Das Bastelmesser, das ich zwischen den Sofakissen gefunden habe, wissen Sie noch?«


    Quebeka antwortete nicht. Sie blickte lang und angestrengt auf die Fotos des Tatortes und sagte: »Okay. Vielleicht hat sie die Beherrschung verloren und ihre Mutter mit dem Bastelmesser bedroht.« Sie sah ihn fragend an. »Klingt mir ein bisschen weit hergeholt, Beeslaar.«


    »Nicht unbedingt. Werfen Sie einen Blick in den Obduktionsbericht, die Menge an Tik. Sie sagen selbst, es reicht, um einen Ochsen umzubringen. Sie war also auf einem sehr schlechten Trip. Zu verdanken hatte sie ihn Meneer Swiff-wie-Spliff Quentin Daniels.«


    »Okay«, sagte Quebeka, »wann also hat die Pistole den Besitzer gewechselt? Na los, Sie sind doch so verdammt clever. Sie behaupten, sie hätte tatsächlich ihre Mutter erschossen. Aber wie genau, das wissen wir nicht?«


    Beeslaar seufzte. »Ja. Und nein. Meiner Ansicht nach gab es einen Streit. Mutter gegen Tochter. Ellie sagt, ihre Mutter habe ihr keine Ruhe gelassen, besonders in letzter Zeit nicht. Ungewöhnlich aggressiv sei sie gewesen. Vielleicht hatte Elmana einen kalten Entzug probiert. Aber am Dienstag hielt sie nicht mehr durch und hat sich so zugedröhnt, dass sie übergeschnappt ist.«


    »Und dann hat die Tochter sie erschossen? Aber was hat sie mit der Pistole gemacht? Himmel, was für ein Schlamassel. Am Dienstag haben wir nicht einmal daran gedacht, ihre Hände auf Schmauchspuren zu untersuchen. Wie kann das sein, hey? Scheiße! Verfluchte Scheiße! Wir haben einfach angenommen, dass es ein Raub war, der schieflief und mit einem Mord endete. Wir haben uns an der Nase herumführen lassen und geglaubt, was die Familie und dieser Anwalt Willemse uns erzählt haben.«


    »Bester«, sagte Beeslaar.


    »Was?«


    »Willem Bester. Das ist der Name dieses Anwalts.«


    »Okay, okay. Die klingen alle gleich.«


    Da war etwas mit dem Namen, der Art, wie Quebeka sich dabei wiederholt irrte. Es störte ihn irgendwie, aber er konnte nicht den Finger darauf legen.


    Eine Weile saßen sie schweigend da. Quebeka nahm ein anderes Foto aus der Akte und schob es Beeslaar zu. Er betrachtete es und gab es ihr zurück. Sie legte es wieder auf den Stapel, und dann gingen sie nacheinander alle Fotos durch.


    »Sehen Sie nur, wie die Bonsais überall herumgeschmissen worden sind«, sagte Quebeka. »Konnte ein dünnes, zierliches Mädchen wie Ellie sie mit solcher Kraft umherschleudern? Oder hatte sie auch ein bisschen von Mamis Meth probiert? Außer Kontrolle und in heilloser Wut?«


    Er gab keine Antwort.


    »Beeslaar! Ich rede mit Ihnen!«


    »Okay, Quebeka.«


    »Sie sind am Dienstag doch dort gewesen. Sie haben gesehen, wie hysterisch Ellie war. Gott im Himmel, Mann. Sie ist aus dem Scheißfenster gesprungen. Wie konnten wir so dumm sein? Und Sie! Ich dachte, Sie wären so verdammt clever!«


    Quebeka stand auf und kickte ihren Stuhl nach hinten gegen einen Stahlschrank. Ein hoher Aktenstapel geriet ins Rutschen und verteilte sich auf dem Fußboden. Quebeka fluchte und versetzte dem Schrank einen Tritt. Die letzten paar Akten, die darauf liegengeblieben waren, fielen ebenfalls herunter. Sie drehte sich um und stapfte, noch immer fluchend, aus dem Büro.


    Während ihrer Szene hatte Beeslaar reglos dagesessen, seine Gedanken waren fünfzehnhundert Kilometer weit weg. Er war für Gerda nicht da gewesen! Wie lange hatten die Kidnapper sie festgehalten? Und was war mit Kleinpiet? Ghaaps Geschichte leuchtete ihm noch immer nicht ein. Das seltsame Verschwinden des albanischen Affenmenschen an genau dem Tag, an dem Gerda entführt wurde. Schwanger. Gott, sie war schwanger gewesen.


    Der alte, vertraute Schmerz saß ihm in der Kehle, schnürte sie mit Kraft zu. Sie hatte ihm nichts gesagt. Nichts. »Ich fange allein ein neues Leben an, Bert«, das waren ihre Worte, als sie zum letzten Mal miteinander gesprochen hatten. Er war betrunken und einsam gewesen, und der Alkohol hatte ihn rücksichtslos gemacht. Telefonitis nannte man es. Er musste einfach ihre Stimme hören.


    Als er anrief, hatte sie geschlafen, aber das war ihm egal gewesen. Er hatte einen rauen Tag in der Kalahari hinter sich gehabt: Ein Zweijähriger war ertrunken. Sie hatten die Mutter gefunden; sie war sternhagelvoll gewesen.


    Gerda war nicht wütend auf ihn gewesen. Halb hatte er mit einer Standpauke gerechnet. Aber sie hatte schon längst ihr Feuer verloren. Sie hatte seinen Ergüssen still zugehört, in denen er ihr seine verwundete Liebe zu Füßen legte.


    »Bert«, hatte sie sanft gesagt, »mach deinen Weg. Du musst deinen Frieden finden. Bitte. Für mich. Und für …« Sie hatte lange geschwiegen. »Ich führe jetzt ein anderes Leben. Ein Leben ohne Gewalt. Mit dem alten Leben bin ich fertig. Und ich will vergessen. Bitte. Lass mir das …«


    Beeslaar starrte auf das Telefon in seiner Hand. Und das Kind? War es vom Affenmann? War sie schon schwanger gewesen, als sie einander zum letzten Mal sahen? Bei der Beerdigung ihrer Mutter? Am Abend in seinem Hotelzimmer? Mit einem Mal brannten ihm die Tränen in den Augen. Er schniefte ungeniert und wischte sich über das Gesicht. Er musste hier weg. Und er brauchte etwas zu trinken. Irgendetwas musste doch noch geöffnet haben, irgendwo? Aber er kam nicht weit.


    »Sie können nicht gehen«, sagte Quebeka, als sie wieder hereinkam, sie war nun erheblich ruhiger. »Malan du Toit und sein Anwalt sind unterwegs. Pram ebenfalls. Und er ist nicht besonders begeistert.«


    »Sie brauchen mich nicht, Quebeka. Sie und der Colonel werden sich mit dem Vater befassen müssen. Er wird alle möglichen Geschichten erfinden, um seine Tochter vor dem Gefängnis zu bewahren.«


    »Glauben Sie etwa, er war es?«


    »Sagen Sie mir lieber etwas anderes: Ist Ihre Charmainetjie bei ihren Ermittlungen vielleicht auf Swiff gestoßen? Auf eine Verbindung zwischen ihm und Malan du Toit?«


    Quebeka zuckte mit den Achseln. »Ich weiß, das ist Teil von etwas Größerem, eines Falls, an dem sie schon lange sitzt. Hin und wieder arbeitet sie mit der Sonderkommission für Wirtschaftskriminalität zusammen.«


    »Rufen Sie sie an«, sagte Beeslaar.


    »Nicht zu dieser Uhrzeit.«


    »Rufen Sie sie einfach an.«


    »Und was sage ich ihr? Dass Swiff Daniels und sein Anwalt hier kampieren? Das weiß sie schon. Sie und die Sonderkommission ermitteln gegen zehn der größten Gangs in den Flats. Wegen einer Kakerlake wie Swiff wird sie nicht gerade in Verzückung geraten, eines Kerls, gegen den wir nichts Konkretes in der Hand haben. Keine Fingerabdrücke, nichts.«


    »Aber er war am Dienstag am Haus der du Toits. Ich habe ihn unter den Gaffern gesehen, da bin ich mir sicher. Die Tattoos auf seinem Gesicht und seinen Armen …«


    »Deswegen ist er noch nicht des Mordes schuldig. Außerdem hat Ellie so gut wie gestanden. Was wollen Sie noch?«


    »Was macht Meneer Swiff hier? Im Tal? Wenn er einer Gang aus den Flats angehört, was macht er in Stellenbosch?«


    »Sein Anwalt behauptet, er besuche Familie und Freunde.«


    »Familie wie in Oma und Opa? Oder Familie wie in der Bruderschaft … im Syndikat? Charmainetjie müsste uns das sagen können, oder?«


    »Das ist scharfsinnig beobachtet. Vielleicht. Für einen blinden Stümper wie Sie.« Sie grinste ihn an. »Die Gangster wollen heutzutage expandieren. Wollen ins internationale Big Business, direkt mit den Kolumbianern und den Chinesen verhandeln. Alles auf iPads und Smartphones und so weiter. Sie haben ihre eigenen Buchhalter und Anwälte. Sie haben sich in die legitime Geschäftswelt eingeschlichen, Hotels, Spielkasinos, Grundbesitz und dergleichen.«


    »Dann haben Sie doch genug Munition gegen du Toit, oder? Sie brauchen mich nicht mehr, Quebeka.« Er wollte gehen, aber sie streckte den Arm aus.


    »Wir sind jetzt so dicht dran.« Ihre Augen flehten. Er sah, wie erschöpft sie war, welch dunkle Ringe sie unter den Augen hatte. »Es ist nicht nur dieser du Toit. Es ist auch Prammie. Er spuckt Gift und Galle wegen der Entwicklungen von heute Nacht. Er sagt, wir lassen ihn wie einen Idioten dastehen. Sie müssen mir helfen, ihn zu überzeugen. Sind Sie dabei?«


    Er stöhnte innerlich. Sein Herz drängte ihn, so bald wie möglich aufzubrechen und sich in das nächste Flugzeug nach Johannesburg zu setzen. Nach Soweto. Wo er … was eigentlich tun wollte? Das Baby eines anderen Mannes ansehen? Seine Seele einmal mehr entblößen? Nur um übersehen zu werden wie ein Gespenst?


    Er legte Quebeka die Hände auf die Schultern. »Na gut. Einer für alle und alle für einen. Freund und Helfer, nicht wahr?«


    »Captain!«, schrie ihn plötzlich eine helle Stimme an.


    Den kleinen, stämmigen Mann, der die Treppe hinaufeilte, erkannte er sofort: Prammie. Beeslaar ließ die Arme sinken.


    »Was in Gottes Namen haben Sie sich dabei gedacht?« Er schritt zu ihnen, in der einen Hand eine Tüte Zwieback, in der anderen das Handy. »Und Sie sind der berühmte Beeslaar!«, bellte er.


    »Das ist richtig, Colonel«, antwortete Beeslaar und reichte ihm eine Hand, die er ignorierte.


    »In mein Büro«, befahl der Mann und marschierte an ihnen vorbei.


    Quebeka warf Beeslaar einen Ich-habs-ja-gesagt-Blick zu und folgte ihrem Chef. Beeslaar schloss sich an.


    Als sie in Prammies Büro waren, ergriff Quebeka sofort das Wort. »Colonel, das Mädchen hat eine vorläufige Aussage gemacht. Captain Beeslaar ebenfalls. Ndlovu hat Hilfe bei Legal Aid geholt. Sein Anwalt droht, uns zu verklagen. Er ist wegen der Pressekonferenz sehr aufgebracht und sagt, sein Mandant sei in den Medien verurteilt worden, ehe auch nur Anklage erhoben würde.« Sie hatte die Füße fest auf dem Boden, die Hände in den Hosentaschen, und ihre Augen fixierten den kleinen, aufgeregten Mann am Schreibtisch.


    Und klein war Lieutenant-Colonel Prometius »Prammie« Baadjies wirklich. Beeslaar schätzte ihn auf Mitte fünfzig. Sein Walrossbart zeigte schon Weiß. Alles an ihm war klein. Das glänzende, glatte karamellbraune Gesicht, in dem sich ein kleiner Mund unter dem buschigen Schnurrbart verbarg, die kleinen Ohren an dem so gut wie kahlen Kopf, die kleinen Hände. Aber stark waren sie, bemerkte Beeslaar. Der Mann stemmte offensichtlich Gewichte und könnte früher durchaus ein Bantamboxer gewesen sein. Er wirkte ein wenig wie Rambo mit seinem so gut wie nicht existenten Hals, der zwischen den muskulösen Schultern versunken zu sein schien.


    »Und Sie und Beeslaar gehen hin und verhaften einen Mann, weil er Sie geärgert hat. Wieso zum Teufel war das nötig? Haben wir nicht auch so schon genug Scheiße am Bein? Mich klingelt um Mitternacht der Prov Com aus dem Bett und will wissen, ob wir den Verstand verloren haben!« Sein Handy klingelte, und er nahm aggressiv den Anruf entgegen. »Ja!« Er hörte kurz zu, dann fuhr er den Anrufer an: »Sie verschwenden meine Zeit. Captain Quebeka hatte jedes Recht der Welt, Ihren Mandanten festzunehmen. Sie können ihn morgen abholen. Morgen, Meneer Patel«, sagte er mit Nachdruck und legte auf. Erneut richtete er seinen Zorn auf die beiden Captains. »Ich warte.« Mit seinen knolligen kleinen Händen bedeutete er ihnen zu sprechen.


    Beeslaar begann bedächtig seine Erklärung. »Colonel, Folgendes ist geschehen. Gestern Abend hatte Captain Quebeka Grund, einen Verdächtigen im Jonkershoek-Tal zu vernehmen, nach einem Tatbestand von Einbruch und Sachbeschädigung am Haus von Jouffrou Maaike van der Wiel in Karindal. Sie hatten triftigen Grund zu der Annahme, dass Andries April und Swiff Daniels für die Taten verantwortlich waren. Da ich Mieter in Jouffrou van der Wiels Haus bin, bot ich ihr meine Begleitung an, bei der Vernehmung der beiden Herren. Als wir eintrafen, fanden wir eine ganze Gruppe Leute um ein Feuer vor. Sie standen erheblich unter Drogen. Captain Quebeka sprach ihren Anführer, Meneer April, an, aber dann mischte sich ein anderer ein. Er bedrohte Captain Quebeka …«


    Prammies Handy klingelte wieder. Diesmal antwortete er in gemäßigterem Ton und winkte sie aus dem Büro. Beeslaar nahm an, dass er erneut den Provincial Commissioner am Apparat hätte, und schloss die Tür hinter sich. Prammie schien nicht besonders viel Schlaf zu bekommen. Seine Fäden wurden woanders gezogen. Ohne Rücksicht auf die Uhrzeit.


    In ihrem Büro hob Quebeka die Akten vom Boden auf.


    Das Tischtelefon klingelte. Sie hörte wortlos zu. »Es ist du Toit«, sagte sie zu Beeslaar und legte auf. »Er ist hier. Er und dieser Willemse.«


    »Bester. Willem Bester«, sagte Beeslaar müde und erntete einen vernichtenden Blick für seine Mühe. 


    »Der verlogene Mistkerl und sein verlogener Anwalt. Sollen sie warten. Ich brauche eine Stärkung. Einen Becher Tee. Wie viel Zucker nehmen Sie?« Ohne auf seine Antwort zu warten, schlenderte sie zur Tür hinaus. Ihre Schritte erstickten im Teppichboden des Sitzungsraums nebenan, dann hörte er Geschirrklappern.


    Er rief Ghaap an, der ihn informierte, dass niemand eine Spur des Mannes finden konnte, der Gerda und Kleinpiet gefangen gehalten hatte. Ihr Beweismaterial war wacklig und bestand vor allem aus Anschuldigungen gegen einen Hexendoktor in der wilden Siedlung Chicken Farm.


    »Und?«


    »Keine Spur.«


    »Ihr sucht in der falschen Richtung«, sagte Beeslaar. »Keine Menschenseele wird da den Mund aufmachen, solange die Bullen dort mit heulenden Sirenen rumfahren. Wo ist Mabusela?« 


    Beeslaar versuchte angestrengt, sich an mehr Namen aus seiner Zeit in Soweto zu erinnern. Es war lange her. Die Fluktuation an Cops in diesem Distrikt lag hoch.


    »Er ist mit Mthethwa zu einem Unfall gerufen worden«, antwortete Ghaap. »Drei Fußgänger überfahren mit Fahrerflucht in Orlando West.« 


    »Killer Road! So nannten wir die Klipspruit Valley Road. Um diese Nachtzeit ist sie Rennstrecke für die jungen Cheeseboys.«


    »Die was?«


    »Verwöhnte Jugendliche mit reichen Eltern, die sich für Michael Schumacher halten. Aber das ist unwichtig. Lassen Sie sich von jemandem zu Nkosi Zonda bringen. Er ist ein Sangoma in Meadowlands East, Zone fünf.«


    »Und wie soll ich da hinkommen? Mein Auto ist weg. Ich reise im Johnnie-Walker-Stil, schon vergessen?«


    »Ruhig, Boetman, okay?«


    »Die Zeugen sprechen von The Fatha, aber die Kollegen lachen mich aus. Sie sagen, das ist eine Blödsinnsgeschichte. Wie soll ich …«


    »Wie war das mit The Fatha? Wieso haben Sie das nicht schon längst gesagt?«


    »Sie waren ja auch so unglaublich leicht zu erreichen, oder? Wenn Sie sehen, dass es nur der alte Ghaap ist, dann drücken Sie ihn weg.«


    »Hören Sie auf mit der Scheiße, Ghaap. Wenn The Fatha Ihr Mann ist, dann solltet ihr ihn besser früher als später finden. Bevor er sich in Luft auflöst.«


    »Die Leute behaupten, er wäre ein Gestaltwandler. Dass er sich in Pavian und solche Viecher verwandelt.«


    »Das ist Blödsinn. Aber er bedeutet verdammt schlechte Nachrichten. Sein richtiger Name ist … Warten Sie, ich denke nach. Hlanganani. Aber das ist egal. Sich selbst nennt er uBaba, den Vater. Und er ist wahrhaftig Ihr schlimmster Albtraum. Der Kerl handelt mit Körperteilen. Wir … Ich habe ihn vor Jahren gejagt, als wir immer mehr verstümmelte Kinderleichen fanden. Sie müssen schnell handeln, Ghaap. Beim letzten Mal ist er einfach untergetaucht. Wir haben seine Spur irgendwo im Bundu verloren, in Zululand. Fragen Sie Nkosi Zonda. Er wird Bescheid wissen. Sagen Sie ihm, ich hätte Sie geschickt. Mkhulu Umfana, Großer Junge, unter dem Namen kennt er mich. Und sagen Sie ihm, wen Sie suchen. In Chicken Farm. Nkosi Zonda ist fast achtzig, und er kennt den Ort und seine Leute so gut wie seine Hühner. Er wohnt auf der Twala Street, ganz nah am Bahnhof Phefeni. Sie müssen sich beeilen. Und rufen Sie mich an, wenn Sie irgendetwas über Gerda …«


    Aber Ghaap hatte schon aufgelegt.


    Quebeka streckte den Kopf um die Ecke. 


    »Sie müssen kommen«, sagte sie. »Schnell.« Sie reichte ihm seinen Becher Tee. »Und der Pram will bei der Vernehmung dabei sein. Swiff hat er gerade laufen gelassen. Weil der Prov Com darauf bestanden hat.« Ihre Empörung war nicht zu überhören.


    In Colonel Baadjies’ Büro befand sich du Toits blasser Anwalt in einem äußerst hitzigen Streitgespräch mit dem Stationskommandeur.


    »Mein Mandant besteht darauf, dass wir mit ihr sprechen können. Sie muss jetzt zu ihrer Familie.«


    »Sie werden sie bald sprechen. Aber zuerst unterhalten wir uns«, erwiderte Prammie unerbittlich.


    Beeslaar fiel auf, wie gespannt die Sehnen an seinem kurzen dicken Hals waren.


    »Sie steht unter starken Medikamenten und ist auf jeden Fall schuldunfähig. Sie können sie nicht festhalten«, rief der Anwalt. »Und ich bestehe darauf, dass sie einen Rechtsbeistand erhält. Augenblicklich!« Wütend funkelte er Baadjies an.


    Du Toit legte dem Anwalt eine Hand auf den Arm. »Wim, seien Sie ruhig. Ich bin hierhergekommen, um ein Geständnis abzulegen, auch wenn es zu spät ist. Ich bin mehr als bereit, die ganze Geschichte zu erzählen. Ich bin für Elmanas Tod verantwortlich. Niemand sonst.«


    »A-aber Malan!«, stammelte Bester. »Das ist nicht wahr! Ihre Tochter ist nicht die Mörderin Ihrer Frau. Und Sie haben es ebenfalls nicht getan. Es war ein Überfall. Ihr Schmuck wurde gestohlen. Und der Täter ist bereits …«


    Baadjies unterbrach ihn. »Noch wurde niemand angeklagt, Meneer Bester. Vielleicht sollten Sie Ihrem Mandanten jetzt die Gelegenheit geben, ausnahmsweise die Wahrheit zu sagen.«


    Du Toit redete sofort los. »Elmana hat noch gelebt, als ich zum Haus kam. Die Dinge sind genau so geschehen, wie ich es zu Anfang gesagt habe. Dawid-Pieter hat mich angerufen, sagte, dass es einen Einbruch gegeben hätte und Mamma … Elmana schwer verletzt worden war. Ellie war im Haus, als ich ankam. Alles … Das Haus war abgesperrt. Ich habe versucht, ein Fenster einzuschlagen, aber es bestand aus Sicherheitsglas. Ich rief immer wieder und rannte hinters Haus. Ich befahl Dawid-Pieter, am Tor zu warten. Die Polizei … ich habe selbst ADT angerufen, unsere Wachfirma. Ich kannte die Situation im Haus nicht. Ich bin wie ein Irrer gerannt …« Ihm versagte die Stimme.


    »Malan …«


    Du Toit achtete nicht auf die Warnung seines Anwalts. »Vielleicht war der Räuber noch im Haus, überlegte ich. Dann sah ich … ich war an der Schiebetür auf der Veranda hinter dem Haus. Sie war nicht abgeschlossen. Aber drinnen konnte ich Elmana sehen.«


    »Wie?«, fragte Quebeka scharf. »Sie starb auf dem Fußboden! Sie hätten sie von draußen nicht sehen können.«


    »Sie … Ich sah das Chaos. Und sie … Ich sah das Blut. Ich hörte den lauten Fernseher. Viel Blut. Im ersten Augenblick dachte, sie wäre wieder … wieder …«


    »Unter Drogen«, warf Quebeka ein. »Bitte akzeptieren Sie einfach, dass wir das wissen. Erst heute Abend haben wir ihre Utensilien gefunden. An der Poolpumpe, wo Ihre Frau sie versteckt hatte.«


    Du Toit sah sie von der Seite an, in den Augen einen seltsamen Glanz. Er ließ den Kopf hängen. »Ja, sie war …«


    »Ein Tikkop.« Quebeka hatte sich einen Stuhl von Prammies Konferenztisch geholt und sich neben du Toit gesetzt.


    »Aber sie war nicht tot, nicht wahr, Meneer du Toit?«, sagte Beeslaar. »Sie war allenfalls bewusstlos?«


    »Ja. Nein! Das war … Ja, ich war wütend.« Er rieb sich die Stirn, drückte die Hände vor die Augen und wischte die Feuchtigkeit weg. »Nach dem Tod ihrer Mutter hatte sie sich über Nacht verändert, vom einen Augenblick auf den anderen war sie wie ausgewechselt. Sie hatte Angst. Schlief nicht, aß nicht. Verängstigt. Sie schloss sich im Schlafzimmer ein. Die Kinder und ich … Wir ernährten uns von Lieferdienst-Pizza. Als ich Elmana anflehte, sich helfen zu lassen, wurde sie hysterisch. Ich habe sie angefleht, ich habe sie beschimpft, ich habe ihr gedroht, sie einweisen zu lassen. Dann wurde es für eine Weile ein wenig besser. Aber irgendwann riefen die Kinder mich tagsüber an … Sie hatte sie ausgesperrt. Sie standen auf der Straße mit ihren Schultaschen, während sich Elmana im Haus verbarrikadiert hatte. Und am Dienstag, am Dienstag war es wieder …«


    Er kniff die Augen fest zu und versuchte, sein bebendes Kinn unter Kontrolle zu bekommen. »Aber …« Er rieb sich wieder das Gesicht und drückte fest mit Daumen und Zeigefinger auf die dünne Brücke seiner Nase, bis sein Atem sich langsam wieder beruhigte. »Als ich sie erreichte«, fuhr er gefasster fort, »saß sie mit der Pistole da. Sie hatte den Verstand verloren … sagte, sie schießt, wenn ich näher komme. Als wäre ich … als wäre ich gekommen, um …«


    »Wie gelangte die Pistole aus ihrer Hand in Ihre? Und wo ist sie jetzt?«


    »Ich … habe gelogen. Ich habe die Pistole von meinem Vater geerbt. Eine Luger. «


    »Welches Modell?«


    »Sie war alt. Ich verstehe nicht viel von Schusswaffen …«


    »Welches Kaliber, Meneer du Toit?« Beeslaar musste an sich halten, um den Mann nicht kräftig durchzuschütteln.


    »Sie … mein Großvater … Er hat sie nach dem Krieg aus Deutschland mitgebracht. Eine Art Familienerbstück. Ich habe sie nie … Sie ist sehr wertvoll. Aber nach dem Tod meines Vaters habe ich sie nie registrieren lassen. Sie lag zu Hause in meinem Safe. Aber …«


    »Welches Kaliber!«


    »Eine P 08«, flüsterte er.


    Quebeka und Beeslaar tauschten einen Blick. Die Luger könnte die Mordwaffe sein, denn die P 08 verschoss 9-Millimeter-Munition; eine Kugel dieses Kalibers hatte Elmana du Toit getötet.


    »Und wo ist sie jetzt?« Quebeka lehnte sich zurück und wartete auf seine Antwort.


    »Sie wurde gestohlen!« Der Beitrag kam vom Anwalt. »Und ohne die Waffe können Sie meinem Mandanten überhaupt nichts …«


    »Ach, gehen Sie nach Hause, Meneer Bester. Und nehmen Sie du Toit mit.« Beeslaar konnte seine Verärgerung nicht mehr unterdrücken. »Ellie hat Captain Quebeka die ganze Geschichte erzählt. Und um ehrlich zu sein, was Sie versuchen, ist lobenswert. Aber es ist zu spät.«


    »Außerdem«, fügte Quebeka hinzu, »schläft Meneer du Toits Tochter schon. Sie steht unter ärztlicher Aufsicht, und jemand gibt auf sie acht. Morgen wird sie uns zeigen, wo sie die Pistole vergraben hat. Nicht wahr, Colonel?«


    »Äh, ja«, sagte Baadjies und erhob sich.


    Aber du Toit blieb sitzen. »Ich gehe nicht. Meine Tochter ist unschuldig. Sie hat nichts mit der Sache zu tun!«


    »Da hat sie uns etwas anderes erzählt«, erwiderte Quebeka. »Sie hat bereits ausgesagt. In Gegenwart einer Beamtin des Jugendamts. Am besten gehen Sie jetzt nach Hause. Ihr Sohn braucht Sie.«


    »Ja«, bestätigte Baadjies. »Morgen reden wir weiter. Und dann können Sie vielleicht auch Ihre Tochter sehen.«
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    Als Gerda zu sich kam, spürte sie den warmen Atem Schwester Lucys auf dem Gesicht. Einen Moment lang wusste sie nicht, wo sie war, dann spürte sie das kleine Bündel, das sich an ihre Seite schmiegte. Dankbarkeit überflutete ihr Herz. Die Erinnerung an die vergangene Nacht kehrte zurück.


    »Der Junge … Mpho …«


    »Pst-pst-pst«, machte Schwester Lucy beruhigend. »Bald fühlen Sie sich besser. Sie waren sehr tapfer. Jetzt haben Sie ein wunderschönes Baby. Keine Sorge. Ihr geht es gut.«


    »Mpho … Sie müssen ihm helfen. Die Hyäne hat ihn gebissen. Bitte helfen Sie ihm.« 


    »Pssst. Alles wird gut. Sie sind bald wieder gesund, ne? Schon bald …«


    »Nein!« Gerda versuchte den Kopf zu heben, aber er wog eine Tonne. »Der Junge. Da war ein Junge, sisi. Er hat mir geholfen … Er … Ich habe ihn da zurückgelassen.« Sie begann zu weinen.


    »Pst-pst. Thula, thula. Pst.«


    »Bitte! Sie müssen dem Jungen helfen. Ein Junge war bei mir … Er heißt Mpho. Er ist verletzt.«


    »Wo war dieser Junge?«


    »Das weiß ich nicht. An der Straße. Wo ich … wo ich gefunden wurde. Ich habe ihn da zurückgelassen. Es tut mir so leid.«


    »Na, na, na.« Mit einem feuchten Lappen wischte sie Gerda das Gesicht ab. Die Stirn, die Wangen. Den Hals. »Nicht weinen. Das ist nicht Ihre Schuld. Sagen Sie mir, wo ist dieser Junge?«


    »Im Donga. Unter der Straße. Die … das Tier hat ihn gebissen.«


    »Welches Tier? Das Tier, das Sie so zugerichtet hat? Hier geschnitten, an Ihren Brüsten? Kommen Sie, trinken Sie etwas.« Sie hob Gerdas Kopf an mit ihrem starken, ruhigen Arm und hielt ihr einen Plastikbecher an die Lippen. Gerda nahm einen Schluck und hustete. Noch einen, und das Wasser rann ihr aus den Mundwinkeln hinunter auf den Hals.


    »Ich habe ihn nicht mehr gesehen«, sagte sie zwischen den Schlucken. »Aber Sie müssen sich beeilen. Bitte. Es war … Ich glaube, es war die … Ich weiß nicht wo. Wilde Siedlung. An den Bahngleisen … ein großes Hotel. Von der Straße konnte ich es sehen. Bitte, bitte, schicken Sie jemanden, der nach Mpho sucht. Er ist so klein. Und ganz allein.«
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    Ghalla Kruger holte Ghaap ab. Duif wolle sich ihnen anschließen, sagte er, aber er müsse vorher noch seine Tauben füttern.


    Mit halsbrecherischem Tempo fuhren sie nach Westen. Ghalla schnippte eine Zigarettenkippe aus dem Fenster. »Langsam wird es kalt im Distrikt«, sagte er gähnend, während er das Fenster schloss. »Ein verschlafenes kleines Nest, wenn man es so daliegen sieht. Die Brüder müssen heute Nacht ganz schön müde geworden sein von dem ganzen jigga-jigga.«


    Ghaap lehnte sich zurück. »Was ist jigga-jigga?«


    »Babys machen.« Ghalla gähnte wieder. Mit dem Fuß pumpte er das Gaspedal.


    Die Straße war dunkel und kaum beleuchtet. Die Hütten und Häuschen schossen als matte graue Schemen vorüber. Verkehr gab es kaum. Selbst für die ersten Taxis war es noch zu früh, erst zehn nach vier. Ghaap war übel von dem vielen Kaffee und den zahllosen Colas, die er in der Nacht getrunken hatte. Und der Frustration. Am Ende hatte er Ghalla anrufen und bitten müssen, ihn zu fahren, sämtliche Dienstwagen waren im Einsatz unterwegs gewesen.


    »Jup«, sagte Ghalla, als er wieder eine rote Ampel überfuhr. Er schaltete die Stroboskop-Blitzer ein und fuhr knapp an einem Eselskarren vorbei, auf dem sich zwei sitzende Gestalten gegen die Kälte aneinanderdrängten. »So ist das mit den Slangs in diesem Distrikt. Für jeden Scheiß, egal was dir einfällt, haben sie ein Wort. Von einem Startpaket hast du gehört, oder?«


    Ghaap antwortete nicht. Ihm war viel zu dumpf im Kopf für einen Vortrag.


    »Das ist der Straßenname für ein kleines Auto wie einen Golf oder einen Tazz. Damit werden Golfies aber auch entsperrt. Schlange nennt man das Ding auch. Die Hersteller halten sich für so raffiniert und lassen sich immer wieder neue Diebstahlschutztechnik einfallen. Aber es dauert nie lang, und die Diebe wissen, wie man den Wagen trotzdem entsperrt, und lachen sich kaputt. Wenn die Cops einen Wagen anhalten, gehört das zu den ersten Dingen, nach denen sie gucken, dem Startpaket. Aber die Cops von heute! Ein Haufen fauler Wichser!«


    Als Ghaap ihn mit einem mörderischen Blick bedachte, war er ganz Unschuld. »Stimmt doch!«, sagte er. »Jedes Mal, wenn du einen Bakkie mit einer ordentlichen Plane über der Ladefläche siehst, solltest du ihn auf der Stelle anhalten, entweder findest du die Einzelteile, die vom Chopshop abtransportiert werden, oder du findest die Schlange. Sie haben viele Namen für solche Dinge, die Brüder.«


    Er lachte leise, bremste scharf für einen streunenden Hund und drückte wieder auf die Tube.


    »Jede Nachbarschaft, jede Gang. Sie haben alle ihren eigenen Slang, ihre eigenen Wörter, und jeden Tag erfinden sie neue hinzu. Jeden Tag, Bruder, jeden einzelnen Tag. Besonders für die wichtigen Dinge wie Geld, Sex und Saufen.«


    Er verzögerte leicht, machte einen Schlenker um einen Verkehrskreisel und beschleunigte wieder, sodass der Motor protestierte. Mister Cool. »Ja«, sagte er. »Den Tiger kennst du, ne? Zehn Rand. Der Halbtiger ist ein Fünfer. Zwei Tiger für den Zwanziger. Und so weiter. Aber ein Hunderter ist ein Clip. Wie in Geldclip, verstehst du?«


    »Wie weit ist es noch? Ich dachte, du hättest gesagt, es ist gleich um die Ecke.«


    »Ein Kilometer oder so, Bro. Fast da. Guck, da ist der Bahnhof.«


    Ghaap war mit den Nerven am Ende. Ich bin bescheuert, dachte er, mitten in der Nacht hier so durchzurasen. Und dann auch noch mit dem Kerl. Ghaap hatte den Verdacht, dass Ghalla nicht ganz richtig im Kopf war. Vielleicht seit der Zeit hinter dem Lenkrad eines Geldtransporters. Er fuhr, als wäre ihm der Teufel auf den Fersen, ignorierte rote Ampeln und Stoppschilder, bremste ständig und wich schlingernd den Schlaglöchern aus. Immer wieder kam es Ghaap vor, als würde sich das Auto gleich überschlagen. Als müsste jeden Moment ein Reifen platzen. Und man sah draußen kaum etwas. Die Kälte presste den Smog auf die Straße. 


    »Ab jetzt musst du die Augen aufhalten«, sagte Ghalla, verlangsamte ohne Warnung, bremste und riss den Wagen in einem Winkel herum, in dem die Scheinwerfer ein schmuckes Ziegelhaus hinter einer Faserbetonmauer beleuchteten.


    Sie sprangen hinaus. Der Motor grummelte im Leerlauf.


    Ghaap klopfte an die Tür. Seine Nerven flatterten.


    Ein alter Mann in T-Shirt und Pyjamahose öffnete. Er kniff die Augen gegen das Scheinwerferlicht zusammen. Ghaap verschwendete keine Zeit: Er sagte ihm, der Mkhulu Beeslaar schicke ihn, damit der alte Mann ihm helfe herauszufinden, wo uBaba sei. »Es tut mir leid, Nkosi«, sagte Ghaap, »seinen richtigen Namen habe ich vergessen. Aber Mkhulu Beeslaar sagt, ich soll Ihnen sagen, dass er The Fatha ist. Sie kennen ihn.«


    »Ja. Hlanganani. Ist er wieder da?«


    »Wir glauben, er ist in Chicken Farm. Er hat dort eine Frau festgehalten. Eine Weiße. Wir suchen diesen mthakathi, aber er ist verschwunden.«


    »Au-we!«, rief der alte Mann aus. »Dieser Mann, er ist sehr, sehr gefährlich. Du musst zu Mamma Mahtatse gehen. Sie ist hier der Sangoma. Ihr Haus findest du an den Bahngleisen. Sag ihr, ich schicke dich.«


    »Welches Haus, Nkosi? Ich kenne mich hier nicht aus.«


    »Du hältst dich rechts. Wenn du reinkommst, denkst du, da ist gar keine Straße, so dicht stehen die Hütten zusammen. Es ist eine schlechte Straße, aber du kommst darauf dahin. Zu den Gleisen. Du wirst ihr Haus sehen. Es ist das einzige da, das aus Ziegeln besteht. Davor ist ein Spaza.«


    »Ich glaube, ich kenne es«, sagte Ghalla. »Fahren wir!«


    »Ich muss meine Kollegen verständigen«, rief Ghaap, als sie mit quietschenden Reifen losfuhren. 


    »Entspann dich, Bruder«, sagte Ghalla.


    Aber Ghaap war nichts ferner als Entspannung. Er fragte sich, ob ein Gestaltwandler …


    Sie schleuderten um eine scharfe Kurve, überfuhren eine rote Ampel, an der Ghalla nur leicht abbremste. An einer großen Kreuzung bogen sie nach rechts ab. »Von hier ab geht es immer gerade aus. Klipspruit Valley Road. Jetzt kommt’s drauf an, Bruder. Schnell-schnell.«


    Ghalla hatte bereits seine Beretta gezogen und hielt sie zwischen den Oberschenkeln eingeklemmt.


    Vor ihnen stieg ein hohes Gebäude aus dem dunstigen Horizont. »Was sind das für Lichter?«, fragte Ghaap.


    »Das ist das neue Kliptown, ein riesiges Bauprojekt um den Freedom Square. Hotels, Wohnungen, mit allem Drum und Dran.«


     Ghalla bremste ab und bog von der geteerten Straße nach links ab. Seine Scheinwerfer schälten ein Meer aus Hütten mit flachen Dächern aus der Dunkelheit. Ghaap erschien es als unendlich großer Schrottplatz. Verrostetes Wellblech, Holzlatten, Draht. Und es war pechschwarz. Er entdeckte Ratten so groß wie Springhasen, deren Augen im Scheinwerferlicht rot leuchteten.


    »Ha«, murmelte Ghalla, »deine Brüder haben hier alles niedergetrampelt, Bruder. Hättest es mal gestern Abend sehen sollen.«


    Ghaap ließ sich tiefer in den Sitz sinken und öffnete seinen Sicherheitsgurt, bereit hinauszuspringen und wegzulaufen, sollte der Wagen steckenbleiben oder einen Platten haben. Er achtete aufmerksam auf plötzliche Bewegungen. Die Hütten standen dicht beieinander, auf beiden Seiten des Wagens eng zusammengeschoben. An einer Stelle war der Weg so schmal, dass Ghalla aus dem Seitenfenster greifen musste, um Wäsche beiseite zu schieben, die auf einer Leine hing. Dann bog er nach rechts ab, und der Weg verengte sich noch mehr. Irgendein »Gartentor« stand offen, ein rostiges Machwerk aus Draht und Holz. Mit der Nase seines Wagens drückte Ghalla es vorsichtig zu.


    »Guck mal auf den Rücksitz.« Ghalla sprach mit gedämpfter Stimme. »Nimm die lange Knarre, dann hast du was zum Dranfesthalten, Bruder. Aber mach dir nicht zu viele Gedanken. Die Leute hier schnarchen süß. Die Cops haben sie heute Nacht schön müde gemacht.«


    Ghaap begriff nicht, wie Ghalla so ruhig bleiben konnte. Er selbst hatte sich selten so gefürchtet. Nicht sosehr vor der Umgebung, sondern vor den Dingen, die er nicht sehen konnte. Ein Kerl, der ihn aus der Dunkelheit verhexen konnte. Der Menschen bei lebendigem Leib in Stücke schnitt. Das ist mal ein Chopshop, dachte er und schauderte. Gestaltwandler. Er bekam das Wort einfach nicht aus dem Kopf.


    »Guck mal ins Handschuhfach.« Ghalla hielt den Wagen an. Der Weg schien an einer Mauer aus Hütten in einer Sackgasse zu enden. »Hol die Taschenlampe raus.« Gestank nach Fäkalien, Rauch und verwesendem Fleisch hing in der Luft. Links trennte eine baufällige Betonmauer die Häuser von einem Bahngleis. Weiter weg sah Ghaap die Lichter des Hotelturms, der sich aus dem Schutt erhob wie ein wunder Finger.


    »Da«, sagte Ghalla und deutete auf eines der zusammengeschusterten Häuschen an der Bahn. »Da wohnt Ma Mahlatse.« Sie stiegen aus dem Wagen. Ghalla ließ die Scheinwerfer an.


    »Du hältst die Waffe«, sagte Ghaap. Er wollte nicht mit einem Gewehr in der Hand an die Tür der Antie klopfen. Sie sollte sehen, dass er in Frieden kam.


    Ein kleines Mädchen öffnete.


    »Ich suche Mamma Mahlatse«, sagte Ghaap. Seine Stimme war kaum zu hören. Er hatte einen trockenen Mund.


    »Warte«, sagte das Mädchen und schloss die Tür, als wäre seine Bitte das Normalste auf der Welt. Er hörte sie leise rufen. Sie weckte die Sangoma.


    Die Tür wurde einen Spalt weit geöffnet. »Keine Polizei«, sagte das Mädchen.


    »Sag ihr, ich suche uBaba. The Fatha. Sag ihr, Imi … Imikosi Zola schickt mich.«


    Im nächsten Moment wurde die Tür weit aufgerissen. »Was willst du? Hamba, Mann! Verschwinde. Du machst hier nur Ärger. Hamba!« 


    Als die Frau die Tür zudrückte, hielt er sie offen. »Imikosi Zola schickt mich!«


    »Nkosi!«, sagte sie verächtlich. »Imikhosi ist Obst! Und es ist Nkosi Zonda, der dich geschickt hat. Wieso belästigst du mich? Geh weg!«


    »Ich gehe nirgendwohin«, hörte Ghaap sich sagen und wunderte sich über seinen Mut. »Du musst mir zeigen, wo uBaba wohnt. Sofort! Sonst …«


    »Was ist deine Geschichte, Mamma?«, fragte Ghalla, der hinter ihm stand. Er hatte das Gewehr lässig auf der Schulter, ein friedfertiges Grinsen im Gesicht, ganz wie ein Kerl aus einem amerikanischen Copfilm. »Du zeigst uns jetzt das Haus, okay?«


    Die Frau schenkte ihnen einen feindseligen Blick, drehte sich um und winkte sie ins Haus. Ghaap senkte den Kopf, als er in den dunklen Raum trat. Eine Reihe von Menschenleibern lag am Boden, einer oder zwei rührten sich oder schnarchten. Er schaltete die Taschenlampe aus. Sie überstiegen die Leute. Ghalla folgte ihnen mit dem Gewehr in der Armbeuge. 


    Im Haus war es stickig und roch nach menschlichen Ausdünstungen. Die Frau durchquerte eine Öffnung hinter einem Vorhang. In dem Raum dahinter brannte eine Kerze. Das Mädchen, das die Tür geöffnet hatte, saß mit aufgerissenen Augen in einer Ecke. An einer Wand stand eine Art Altar mit verschiedenen Schalen und Dosen und einem Häufchen schwelender Zweige auf einer Untertasse. Sieht wie Melde aus, dachte Ghaap, die gleiche gräuliche Farbe. Er wusste aber, dass sie von einer anderen Pflanze waren. Es handelte sich um mphephu, das man benutzte, um die Ahnen zu rufen. Ein Schauder lief ihm den Rücken hinunter.


    Die Frau kniete vor dem kleinen Altar nieder, holte ein Einwegfeuerzeug aus ihrer Tasche und zündete das schwelende Häufchen wieder an. Rhythmisch wiegte sie den Oberkörper, während sie leise in drängendem Ton sang. Das einzige Wort, das Ghaap verstand, war Makhulukhulu, das sie jedes Mal aussprach, wenn sie Atem holte. Er wusste, dass es der Name der Zulu für Gott war.


    Das Mädchen in der Ecke war in den Gesang eingefallen und schlug langsam einen Rhythmus auf einer kleinen, mit Kuhleder bespannten Trommel. 


    Ghaap sah sich vorsichtig im Raum um, unsicher, wie lange er auf das Erscheinen der Ahnen warten wollte. Auf dem Boden lagen Ziegenhäute. Regale an den Wänden waren mit Flaschen, Blechdosen und Plastikschüsseln vollgepackt. Ihre Kräutermedizin, nahm er an.


    Er räusperte sich und trieb stumm die Frau an, sich zu beeilen.


    Das Haus war ihm unheimlich.


    »Makhulukhulu«, sagte sie endlich, »siyabonga kakhulu.« Hab vielen Dank, Gott. Sie stand auf, die schwelenden Zweige in der Hand. Sie schwenkte sie vor Ghaaps Gesicht und begann wieder zu singen. Bewegte sie um seine Schultern und an seinen Seiten entlang und den Rücken hinunter. Das Gleiche wiederholte sie bei Ghalla, der ihre liebevolle Fürsorge mit einem »Vielen Dank« zu Ende brachte.


    »Ich verbrenne das mphephu für dich«, sagte sie zu Ghaap. In ihrem Gesicht war keine Spur ihres Unmuts mehr zu erkennen. »Es reinigt dich. Es wird dich beschützen. Aber du musst sehr, sehr vorsichtig sein. uBaba ist ein mächtiger Doktor. Du gehst nicht alleine. Du findest ihn da auf der anderen Seite, ne? Nicht weit von hier. Im Veld. Aber du musst … oooeee«, stöhnte sie unvermittelt und krümmte sich zusammen. Das Mädchen in der Ecke erhob die Stimme, aber Ghaap verstand kein Wort. Es sprang auf und schlang die Arme um die Frau, nahm ihr das mphephu ab und umwedelte sie damit.


    »Oooeeee, die Schmerzen. Die Schmerzen. Er bringt mich um«, schrie die Frau. Sie schlug mit den Armen um sich, als schüttele sie eine unsichtbare Hand.


    Ghaap trat einen großen Schritt zurück. Am ganzen Leib hatte er Gänsehaut.


    »Oooeee! Ai-ai-ai-ai! Er ist es. Er ist hier!«


    Ghaap zog sich noch einen Schritt zurück, bereit zur Flucht. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Ghalla den Gewehrlauf senkte.


    »Die Adresse, Ma! Sag uns die Adresse!«, rief er, die Waffe auf die beiden Frauen gerichtet. »Du! Hilf ihr, es uns zu sagen. Uns läuft die Zeit davon.«


    Das Mädchen schwenkte weiter wild das mphephu. »Es ist hier«, rief sie und half Ma Mahlatse, sich zu setzen. »Da entlang, da, im Veld. Nummer sieben-drei-neun. Jetzt geht. Geht! Ihr habt das Böse hierher gebracht. Er greift sie an.«


    Ghaap wartete keine Sekunde, er drehte sich um und eilte zur Haustür, Ghalla folgte ihm dicht auf.


    Sie rannten aus dem Haus. Beide Männer hatten die Handys draußen und riefen die Truppen zusammen.
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    »Wir sollten du Toit vielleicht hierbehalten«, sagte Quebeka, als sie in ihren Wagen stieg. »Wer weiß, welchen Unsinn er noch anrichtet.«


    »Schlafen Sie ein bisschen, Quebeka.« Mit den Händen in den Taschen stand Beeslaar neben dem Kastenwagen im eisigen Wind. Im Sinn hatte er nur eines: anrufen. »Es ist fast Morgen, und heute haben Sie einen langen Tag vor sich. Ihr Fall ist längst noch nicht in trockenen Tüchern.«


    »Und was ist mit Ihnen?«


    Beeslaar winkte ab und ging los. »Gehen Sie schlafen«, rief er über die Schulter. »Mit mir ist alles gut.«


    Sie fuhr weg, und kaum waren ihre Rücklichter um eine Ecke verschwunden, als er das Handy aus der Tasche riss.


    »Wir haben den Drecksack! Wir haben ihn«, antwortete Ghaap aufgeregt. 


    Das war nicht, was Beeslaar hören wollte. »Ghaap«, sagte er. »Sie müssen dafür sorgen, dass Gerda aus dem Bara rauskommt. Bringen Sie sie in eine Privatklinik. Ich komme dafür auf. Sorgen Sie nur dafür, dass sie und Kleinpiet da herauskommen und das so schnell wie möglich …«


    »Beeslaar, das geht jetzt einfach nicht. Ich schwöre es. Wir sind in Chicken Farm. Ich habe getan, was Sie gesagt haben. Im Moment sind wir unterwegs zu einer Adresse, weil wir wissen, wo der Bastard sich aufhält. Aber ich rufe Sie an. Ende und aus.«


    Beeslaar widerstand dem Impuls, das Handy an einer Eiche zu zerschmettern. Mister Soweto hatte Wichtigeres im Kopf als das Leben einer Frau. Seiner Frau.


    Er trat heftig gegen den Mülleimer aus Zement auf dem Bürgersteig. Er wackelte einen Moment, und Beeslaar trat erneut zu, aber das Ding wollte nicht umfallen. Er packte den Eimer mit beiden Händen und hob ihn hoch. Dabei überschüttete er sich mit Abfall. Er heulte vor Wut auf und schleuderte den Eimer in die Finsternis. So weit er konnte. Er traf einen Laternenpfahl und zerbrach. Beeslaar bückte sich, hob ein Zementstück auf und schmiss es gegen die schneeweiße Wand eines historischen Gebäudes. Es schlug ein beträchtliches Loch in den spröden Gips. Keuchend betrachtete er sein Werk.


    Dann ging er gegen den Wind gestemmt davon. Er folgte der Merrimanstraat und passierte die Universitätsgebäude und das Krankenhaus. In der Ferne sah er die Berggipfel und den Morgenstern.


    Er versuchte, das Gesicht Gerda Matthee-Fouchés aus seinem Kopf zu verbannen. Irgendwo in den Labyrinthen dieses entsetzlichen Krankenhauses lag sie in den Wehen. Erhielt sie den Luxus eines Bettes? Wohl kaum. Sie lag auf irgendeinem Korridor, zwischen dem Vordereingang und dem Leichenschauhaus. Auf einer Matratze, falls sie Glück hatte.


    Wenn es nur jemanden gäbe, den er anrufen könnte. Der dorthin ging und sie abholte. Wo immer sie war: zehn Kilometer Korridore verteilt über wenigstens vierhundert Gebäude. Und trotzdem zu beengt. Die Masse an Patienten jeden Tag. Das Krankenhaus hatte nur für dreitausend Patienten Betten und Personal, in einer Gemeinde von fast fünf Millionen Seelen.


    Und Gerda … Allein an sie zu denken, weckte erneut den Wunsch, etwas zu zertrümmern.


    Wie zum Teufel konnten die verdammten Trackies sie dort lassen, ausgerechnet dort? Hatten sie den Verstand verloren? Milpark Hospital war nur ein paar Minuten weiter entfernt, und es war auf Traumapatienten spezialisiert!


    Beeslaar kickte heftig eine Fastfoodbox weg, die ihm der Wind gegen das Bein geweht hatte. Und wo war der Vater? Der haarige Albaner. Mister Neues-Leben-für-Gerda!


    Er machte längere Schritte, gegen den Wind gebeugt. Ein Bergie, ein Obdachloser, bog unversehens mit einem Supermarkt-Einkaufswagen um eine Ecke und rammte ihn mitten auf dem Oberschenkel.


    »Scheiße! Pass doch auf, wohin du gehst!«, bellte Beeslaar und trat heftig gegen den Einkaufswagen. Das Gefährt kippte um und katapultierte einen Haufen leerer Flaschen und anderes recyclingfähiges Material auf den Bürgersteig. Der entsetzte Bergie starrte einen Moment auf die Scherben seiner Flaschen und den wütenden Hünen, der den Schaden angerichtet hatte.


    »Entschuldigen Sie, mein Herr!«, stammelte er. »Ich hab mit keinem gerechnet, so früh. Tut mir leid, tut mir leid.«


    Die Angst in den Augen des Mannes brachte Beeslaar wieder zu Verstand. Er schob die Hand in die Jacke, um die Brieftasche herauszunehmen. Als der Obdachlose die Bewegung sah, zog er instinktiv den Kopf ein.


    Beeslaar drückte ihm einen Hundert-Rand-Schein in die Hand, machte wortlos einen Bogen um die Glasscherben und schlug den Heimweg ein. Für heute Nacht hatte er genug infantiles Chaos geschaffen. Vielleicht sollte er seine Energie auf etwas Nützlicheres verwenden. Wie Blikkies zu sagen pflegte: »Wenn du deine Eier benutzt, um die Welt in Ordnung zu bringen, dann entmannst du dich am Ende. Glaub das einfach einem alten Knaben, der versucht hat, daraus einen Beruf zu machen. Der Verdächtige geprügelt hat, bis sie mir sagten, was ich hören wollte, weil ich glaubte, Kriminelle verstehen keine andere Sprache: Auf die Fresse statt Fresse auf.«


    Die Vorstellung der Entmannung entfachte einen neuen Gedanken. Quebeka hatte recht: Sie hätten du Toit niemals gehen lassen dürfen.


    Er machte schnellere Schritte, seine Arme pumpten. Vollidiot!, beschimpfte er sich. Die Lösung war so verdammt offensichtlich. War ihm heute Abend wie auf dem Präsentierteller serviert worden. Er ging immer schneller. Das Adrenalin trieb ihn an. Nach dem Merriman-Kreisel schwenkte er nach rechts in Richtung zu Malan du Toits Haus. Er beschleunigte in den Dauerlauf. Er hätte früher daran denken sollen. Aber er war mit den Gedanken in Soweto gewesen … Er hätte Quebeka begleiten sollen. Und sie hätten auf du Toit warten müssen. Er rief Quebeka an.


    »Holen Sie Swiff und April«, keuchte er ins Handy. »Ich bin auf dem Weg zu du Toit. Ich glaube, ich weiß, was mit der Pistole passiert ist. Und wer abgedrückt hat!«


    Sie erhob keine Einwände, sie stellte keine Fragen. Sie sagte nur: »Ich beeil mich.«


    Das Gartentor hing in den Angeln und stand offen. Das Haus war dunkel.


    Beeslaar raste um das Gebäude herum, vorbei an dem Springbrunnen und dem Schwimmbecken. Einen Augenblick blieb er stehen und holte im trüben Morgengrauen Atem. Verstohlen stieg er die Stufen zum Garten hinter dem Pool hinunter. In den Büschen neben ihm bewegte sich etwas ruckartig. Beeslaar zog die Pistole. »Sie können herauskommen, Meneer du Toit! Ich weiß, dass Sie da sind.«


    Schweigen.


    Beeslaar trat langsam vor. »Du Toit!«


    Er machte noch einen Schritt und rief wieder. In dem dichten Buschwerk konnte er nichts erkennen. Er stand still da wie eine Maus und spitzte die Ohren. Dann hörte er es. Das Atmen.


    »Es ist vorbei, du Toit«, sagte er. »Sie brauchen sich nicht mehr zu verstecken.«


    »Niemand versteckt sich hier«, erwiderte der Hausherr und kam hinter einem Busch hervor.


    Er hielt die Hände erhoben. Sie waren leer.


    »Ruhig«, sagte Beeslaar. »Muss ich raten, oder sagen Sie mir von selbst, was genau Sie hier tun?«


    »Ellies Katze. Ich bin hier, weil ich ihre Katze suche. Wenn ich sie sehe, will sie wissen, wie es dem Tier geht. Und … ich habe vergessen, es zu …


    »Wie sieht die Katze aus?«, unterbrach Beeslaar ihn und setzte sich auf die oberste Stufe.


    »Es ist eine Katze, Mann. Eine Katze.«


    »Wie sicher sind Sie denn, dass Ihre Tochter wirklich eine Katze hat?«


    »Ich habe das Vieh bezahlt, verdammt!«


    »Ja. Aber da ist ein Unterschied, verstehen Sie? Einen Scheck für eine teure Katze auszustellen, ist eine Sache, aber zu wissen, ob es sie noch immer gibt, ist etwas ganz anderes, oder zu wissen, ob sie je existiert hat.«


    Du Toit gab keine Antwort. Er stand nur da.


    Beeslaar musterte den erschöpften Mann. Die Falten um seine Mundwinkel waren über Nacht zu Furchen geworden. Er hatte Bartstoppeln, und der Haarkranz um seine kahle Stelle stand in alle Richtungen ab. Seine Augen waren blutunterlaufen.


    »Sie suchen nach keiner Katze, Meneer du Toit.« Beeslaar stand auf. »Ich glaube, Sie sind so sehr daran gewöhnt, alles abzuleugnen, was in Ihrem Haus vorgeht, dass Sie die Katze nicht einmal erkennen würden, wenn sie Ihnen aus der Tasche spränge. Sie wissen genauso wenig über das Tier, wie Sie über die Mitglieder Ihrer Familie wissen, stimmt’s? Sie wussten nicht, dass Ihr Sohn plötzlich zu einem Bibelfritzen geworden ist. Sie wussten nicht, dass Ihre Tochter monatelang die Schule geschwänzt hat. Weil Sie nicht da waren, um Zeuge des Verfalls Ihrer Familie zu werden. Richtig?«


    Du Toit sank auf eine Stufe und kauerte sich vor Beeslaars Füßen zusammen. Mit den Händen rieb er sich über die Augen und hinterließ Schlammstreifen auf den Wangen. 


    »Ja. Sie haben recht. Und ja, ich habe sie getötet, Beeslaar. Ellie war das nicht.«


    Er starrte leeren Blickes in die Dunkelheit. Seine Schultern hingen herab.


    »Bullshit.« Beeslaar schloss seine Jacke; er war durchgeschwitzt, und der Wind biss eisig. »Sie waren es nicht. Und ich habe den Verdacht, Ihre Tochter war es auch nicht.«


    »Was? Mann, Sie begreifen gar nichts!«


    »Ich glaube, ich begreife nur zu gut, Meneer du Toit. Wer finanziert Ihr Bauvorhaben im Jonkershoek-Tal?«


    Du Toit riss den Kopf hoch. In seinen Augen stand Furcht.


    »Na, kommen Sie. Hier im Garten ist es kalt. Und die Pistole gefunden haben Sie auch nicht, oder? Ich glaube nämlich, sie wurde schon längst entfernt. Die Frage ist nur, von wem? Sie haben uns belogen, richtig? Sie besitzen keine Pistole. Aber Dienstag haben Sie am Tatort eine Pistole gefunden. Sie und Ihr Sohn haben die Waffe hier im Garten vergraben.«


    Du Toit reagierte nicht. Er ließ den Kopf hängen.


    Beeslaar beugte sich vor und zog ihn hoch. »Kommen Sie. Gehen wir ins Warme. Haben Sie Schlüssel zum Haus?«


    Du Toit sah ihn entsetzt an. Er hatte Angst, den Schauplatz des Mordes wiederzusehen.


    »Wir gehen nur aus dem Wind«, versicherte Beeslaar ihm. »Damit wir reden können.« 


    Er nahm dem Mann den Schlüsselbund ab, führte ihn am Arm ums Haus, schloss die Vordertür auf und schaltete das Licht ein. Du Toit folgte ihm wie ein Schlafwandler. Beeslaar setzte den Mann auf eine alte Rattanbank in der Eingangshalle und lehnte sich gegen das Treppengeländer.


    »Es ist nicht wahr.« Du Toit sprach mit heiserer Stimme. »Was Sie draußen gesagt haben …« Er zog langsam ein Taschentuch aus dem Jackett und wischte sich mit zitternder Hand Mund und Gesicht ab. Starrte überrascht den Schlamm an.


    Müde sagte er: »Sie müssen meine Tochter freilassen. Ich bin an allem schuld.«


    »Da haben Sie wahrscheinlich recht, Meneer du Toit. Allerdings besteht ein Unterschied zwischen Schuld und Täterschaft. Und für Letzteres werde ich Ihre Lakaien einsperren.«


    Du Toit schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht mehr, Beeslaar. Ich kann einfach nicht mehr. Weiß Gott … ich habe …« Seine Unterlippe begann zu zittern, und wieder rieb er sich mit den Händen über die Wangen. »Diesmal müssen Sie mir glauben. Ich war es. Ich bin durchgedreht. Mir ist der Geduldsfaden gerissen. Ich habe ihr die Pistole abgenommen und …« 


    »Hören Sie sofort auf! Versuchen Sie es noch einmal. Und diesmal sagen Sie mir die Wahrheit. Ich denke, ich kenne sie bereits, aber um Ihrer selbst und Ihrer Kinder willen wäre es besser, wenn ich sie von Ihnen höre, okay?«


    »Sie müssen mir zuerst versprechen, dass Sie sie gehen lassen.«


    Beeslaar schüttelte den Kopf. »Ich bin Polizist, Meneer du Toit. Von der alten Schule. Ich mache keine Deals, wenn ich die Wahrheit schon kenne. Denn Sie werden versuchen, mich wieder zu belügen. Um Ihre Tochter vor dem Gefängnis zu bewahren.«


    »Bitte, Beeslaar. Sie ist ein … Sie ist nicht stark. Sie wird es nicht überstehen.«


    »Sie ist viel stärker, als Sie glauben, Meneer du Toit. Ihre Tochter steht das durch. Sie sind es, um den ich mir Sorgen mache. Denn Sie sind sich Ihres Lebens nicht mehr sicher, wenn bekannt wird, wer Ihre Freunde wirklich sind. Und deshalb möchten Sie gern für einen Mord, den Sie eindeutig nicht begangen haben, ins Gefängnis. Erzählen Sie mir also lieber von Ihren sogenannten Geschäftspartnern.«


    Du Toit ließ wieder den Kopf hängen. »Mein Geschäft hat damit nichts zu tun.«


    »Ihr Geschäft ist der einzige Grund, weshalb alles geschehen ist. Es ist also keineswegs Ihre Tochter, um die Sie sich solche Sorgen machen. Sie versuchen, Ihre eigene Haut zu retten.« Beeslaar zückte das Handy und rief Quebeka an. »Können Sie bitte jemanden schicken, der uns abholt?«, fragte er. »Und Charmaine sollte auch mitkommen.«


    »Okay«, sagte sie. »Noch was?«


    »Ja, da ist wirklich noch etwas«, sagte Beeslaar. »Der Mann, wegen dem Sie so sehr unter Beschuss geraten sind. Der städtische Beamte, den Sie wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen haben. Willemse oder so ähnlich, der Kerl, der in Polizeigewahrsam starb.«


    »Williams!«


    »Genau der. Charmainetjie sollte seine Kontoauszüge besorgen. Ich glaube, er ist unser fehlendes Bindeglied.«
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    »Der Kerl hat sich gerade zu seinen amaDlozi gesellt«, sagte Ghalla Kruger und zündete sich eine Zigarette an. Zusammen mit Ghaap, Mo van Schoor und Duif Vermeulen lehnte er an Mos schwarzem Lancer. Gerade hatten sie Schüsse aus Hlangananis Haus gehört.


    Für einen Moment herrschte Stille, dann ein unirdisches Heulen, das Ghaap Schauder durch den ganzen Leib jagte, von den Fersen den Rücken hoch bis zum Scheitel. Es klang nach einer Katze, die jemand in ein Feuer geworfen hatte, dann schlug es in ein Brüllen um und ein gurgelndes Jaulen, als ertrinke jemand in einer klebrigen Substanz.


    Ghaap blickte durch den Dunst auf das Haus des umThakathis. Ihn juckte es in den Fingern, persönlich mit einem R5 hineinzustürmen. Aber er durfte sich seinen Kollegen nicht anschließen: zu unerfahren.


    Und plötzlich war alles vorüber. Er hörte es an den Anweisungen des Befehlshabers im Haus, er sah es daran, wie die Beamten, die das Gebäude umstellt hatten, die angeschlagenen Gewehre sinken ließen. Selten hatte er sich so nutzlos gefühlt. Von Rechts wegen hätte er den Sturm auf das Haus von Hlanganani alias uBaba alias The Fatha leiten müssen, anstatt nur herumzustehen und mit den braven Bürgern den Zugriff zu begaffen. Denn niemand anderer als er hatte den Fall geknackt. Zugegeben hatte Beeslaar ihm geholfen, aber trotzdem … Er hatte seine Dienstwaffe nicht absichtlich verloren. Sie hätten ihm wenigstens auch ein R5-Sturmgewehr geben können. Er hatte seinen Ohren nicht getraut, als Mthethwa ihn vom Zugriff ausschloss.


    Das sollte ihn lehren, sich immer an die Vorschriften zu halten. Die Belohnung für seine Mühen war die Gelegenheit zuzusehen, wie seine faulen Kollegen den Ruhm einheimsten. Einen Widerling wie Hlanganani … Wie oft bekam man es in seiner Laufbahn mit so jemandem zu tun? Wie oft?


    Wütend kickte er gegen einen Stein. Verfehlte ihn. Blickte auf, um zu sehen, ob jemand es bemerkt hatte. Alle drei Trackies sahen weg; ihre Wangen zitterten von ihrem Versuch, ihr Gelächter zu unterdrücken. Was Ghaap noch saurer machte. 


    Mürrisch fragte er: »Was ist das für ein Scheiß mit diesen ›amaDlozi‹?«


    Ghalla antwortete ihm. »Die Vorväter, Bro. Die Geister der Ahnen. Es heißt, dass der Bruder da im Haus seine Fahrkarten bekommen hat. Er hat gerade das letzte Mal gegessen. Aber du, Sergeant Djannie, du hast den Wichser ganz allein aufgespürt. Du bist vielleicht nicht der Kicker Nummer eins des SAPS, aber diesmal hast du das Tor geschossen, das entscheidende Tor. Du hast heute Nacht Geschichte geschrieben, Bruder. Geschichte!«


    »Ach, lass mich in Ruhe«, murmelte Ghaap. Er war plötzlich verlegen. Ghalla beugte sich ins Fenster von Mos Wagen, nahm eine Schachtel Zigaretten vom Armaturenbrett und bot Ghaap eine an.


    »Danke, Mann«, sagte Ghaap und steckte sich die Zigarette in den Mund. 


    Ghalla gab ihm Feuer, gähnte und reckte sich. »Ich möchte wissen, wie es der Antie im Bara geht. Ich schätze, mittlerweile hat sie geworfen.«


    »Ghalla, mein Freund, dein Schandmaul geht mir auf den Sack. Diese Frau … Sie gehört zur Familie, weißt du.«


    »Zur Familie? Im Ernst? Aber du hast nichts gesagt!«


    »Doch, hab ich, mir hört nur niemand zu!« Ghaap erklärte ihnen die Verbindung mit Beeslaar. Wie Beeslaar ihn endlich auf die Spur von Hlanganani-The-Fatha gebracht hatte.


    »Der alte moerbroer«, meldete sich Mo. »Hab von ihm gehört. Ein großer Kerl, ziemlich unbeherrscht. Er hat einem Vorgesetzten eine reingehauen, wenn ich mich richtig erinnere. Ich dachte, er würde jetzt in der Privatwirtschaft arbeiten. Wäre ein Rausschmeißer oder so was.« 


    »Von wegen«, sagte Ghaap, »er stapft jetzt in der Kalahari herum. Er ist mein Boss.«


    Mo schlug Ghaap auf die Schulter. »Super«, sagte er.


    Der Tag brach an, und alle vier gingen sie hinüber zum Haus des Hexendoktors. Ghaap war gespannt, wie er aussah.


    Ein Krankenwagen war eingetroffen. Zwei junge Männer stiegen lässig aus und holten eine Trage aus dem Heck. Sie beeilten sich kein bisschen; ganz klar wussten sie, dass sie nur eine Leiche abholten.


    Das Innere des Hauses war verwüstet. Im vorderen Raum, einem Wohnzimmer, das an ein Kriegsgebiet erinnerte, klebte Blut an der Wand. Ghaap sah ein Zweisitzersofa, einen alten Fernseher auf einem Couchtisch und eine umgestürzte Vitrine, die Hlanganani vermutlich als Deckung in der Schießerei benutzt hatte. Geschützt hatte sie ihn nicht, er war übel mitgenommen.


    Seine Leiche lehnte an einer Wand, umgeben von Blutspritzern. Ein Kissen war ihm unter das Kinn gedrückt worden, vielleicht ein erfolgloser Versuch, die Blutung zu stoppen. Eine Kugel musste ihm die Kehle zerfetzt haben. Ghaap hockte sich vor ihn und sah unter das Kissen. Er entdeckte den weißlichen Schlauch der durchtrennten Luftröhre. Das war der gurgelnde Schrei gewesen, den er gehört hatte: Hlanganani hatte die Geräusche von sich gegeben, als er an seinem eigenen Blut erstickt war.


    Das halbe Gesicht fehlte, und Zähne des Oberkiefers hoben sich wie altes Elfenbein von Blut und Fleisch ab. Sein Alter war schwer zu bestimmen. Aber er war ein dicker Mann gewesen, dessen Bauch über den Gürtel hing; aus den Shorts ragten kräftige Beine. Ein Knie war gebrochen; gelbes Fett und Knochensplitter waren zu sehen.


    Welche Kugel ihn auch zuerst getroffen hatte, überlegte Ghaap voller Befriedigung, eines stand fest: Der Gestaltwandler war eines schmerzhaften Todes gestorben. 


    Er stand auf und warf einen letzten Blick auf die Leiche. Am linken Handgelenk trug The Fatha eine Damenuhr, kaum sichtbar in dem blutigen Gewirr aus Lederstreifen und Perlen.


    In einem anderen Zimmer lag die Leiche einer jungen Frau zusammengekrümmt in einer Blutlache. Auch sie hatte eine Wunde am Hals. Aber Ghaap sah sofort, dass es keine Schusswunde war, eher schien sie von einem Bären gebissen worden zu sein.


    Im Hof hinter dem Haus stand ein kleiner, fensterloser Schuppen aus Wellblech mit einer Matratze auf dem Fußboden. Und Seilen, mit denen aller Wahrscheinlichkeit nach Gerda Matthee gefesselt worden war. 


    Hinter dem Schuppen war ein Hundezwinger.


    Aber keine Spur von einem Hund.


    Als Ghaap sich umgesehen hatte, stellte er fest, dass Ghalla auf ihn wartete.


    »Duif sagt, er organisiert uns was zu futtern. Er musste seine gefiederten Freunde eine Weile rauslassen, sonst gehen sie hops. Also frühstücken wir bei ihm.«


    Toll, dachte Ghaap mürrisch und dachte an den Gestank von Duifs Tauben. 


    »Aber was ist mit Gerda Matthee?«, fragte er. »Beeslaar will, dass wir sie aus dem Bara rausholen.«


    »Meinetwegen, aber ich glaube nicht, dass sie schon transportfähig ist. Wir wissen ja nicht mal, ob das Baby schon gekommen ist. Umso mehr Grund für einen Besuch. Außerdem gehört sie ja zur Familie.«


    Vor dem Fenster brach das Leuchten der frühen Morgensonne durch den Qualm der Kochfeuer im Township, ein weicher Orangeton. In solchen Augenblicken, dachte Ghaap, ist es möglich zu glauben, dass es wirklich einen Herrgott im Himmel gibt. Und Güte auf Erden.


    »Zum Teufel«, sagte Ghalla, »meine Frau wird im Dreieck springen. Heute Morgen muss sie schon wieder die Kinder zur Schule fahren.«


    »Du hast Kinder?«, fragte Ghaap überrascht.


    »Schau hier.« Ghalla zog ein Foto aus der Hemdtasche.


    Ghaap hielt es schräg, wegen des schwachen Lichts. »Ha-ha«, sagte er. »Echt komisch.« Das Foto zeigte zwei kleine schwarze Jungen.


    »Doch!«, rief Ghalla. »Das sind meine laaities! Trevor und Fikile.«


    »Hör auf, mich zu verarschen«, sagte Ghaap ärgerlich. »Das sind schwarze Kinder.«


    »Ach? Weißt du, ich habe ’nen Schaden. Bei dem letzten Geldtransporterüberfall ist der Motor getroffen worden. Ich kann keine Babys machen. Aber die beiden habe ich aufgelesen. Gar nicht weit von hier!«


    »Kak, Mann.«


    »Wenn ich’s dir doch sage. Frag den alten Duif. Eines Abends war ich auf dem Nachhauseweg, als ich eine Bewegung im Veld sah. Ich stand an der Ampel. War mit meinem eigenen Kram beschäftigt. Aber dann hörte ich den laaitie. Es war mein Trevor.«


    »Was ist Trevor überhaupt für ein Name für einen Buren wie dich?«


    »Er ist ein bisschen dunkel, der laaitie. Ich konnte ihn nicht Frikkie nennen. Seine Freunde würden sich darüber lustig machen.«


    Ghaap reichte ihm das Foto zurück, ein Lächeln im Gesicht und auch im Herzen.


    Er las den Namen vor dem Gebäude: Chris Hani Baragwanath Hospital. Über dieses Krankenhaus hatte er viel gehört, das drittgrößte auf der Welt, hieß es. Nichts jedoch hatte ihn auf das vorbereitet, was er nun sah. Der Empfang war jetzt schon überfüllt mit Hilfesuchenden.


    Ghalla ging an einer langen Warteschlange vorbei und sprach mit einer Empfangsschwester. »Komm!«, rief er Ghaap zu. »Sieht aus, als hätten sie hier gerade Eskom-Stunde gehabt. Stromausfall!«, erklärte er. »Du weißt schon, wer hier die Energie liefert? Jedenfalls, um vier Uhr morgens mussten sie eine Stunde lang die Türen abschließen, damit die Massen den Laden nicht auseinandernahmen. Die ganzen Leute mussten sich draußen anstellen. Und Schichtwechsel hatten sie auch. Ganz so schlimm sieht es hier nicht jeden Tag aus.«


    Sie landeten in einem Korridor, der sich bis in weite Ferne zu erstrecken schien. So weit das Auge reichte, saßen oder lagen Menschen und wimmelten umher. Ghalla durchschritt die Massen selbstsicher und drückte Ghaap gegen die Wand, wann immer eine Rolltrage mit irgendeinem armen Hund darauf aus einem Nebengang hereinschoss.


    An einer Stelle mussten sie über eine Reihe von Leuten hinwegsteigen. »Askies, mamma. Askies!«, rief Ghalla ständig, während sie sich den Weg über die Menge bahnten. Schließlich durchquerten sie eine Schwingtür und fanden sich in relativer Ruhe wieder.


    »Jetzt müssen wir sie nur finden«, sagte Ghalla. Sie gingen eine Weile, ehe sie Gerda entdeckten. Sie lag auf einer Schaumstoffmatratze an einer Wand, eine kleinere Gestalt, als Ghaap erwartet hatte. Ihr Gesicht war blass, die Lippen rissig und wund. Ihre rostroten Haare waren nach hinten gebunden, ein feuchtes Bündel in ihrem Nacken.


    Sie kauerten sich neben sie. Ghalla strich ihr sanft eine Haarsträhne aus der Stirn.


    Sie lächelte müde, drehte den Kopf zu ihm und öffnete langsam die Augen. Im ersten Moment wirkte sie verwirrt, dann erkannte sie ihn aus der vergangenen Nacht.


    »Hallo«, flüsterte Ghalla. »Sie sind die tapferste Kirsche, die ich je gesehen hab, wissen Sie das?«


    Das Lächeln wurde breiter. Eine Weile sah sie Ghalla nur an. Ihre grünen Augen waren geschwollen und gerötet.


    Sie hob eine Hand. Sie war schmal, zwei Fingernägel abgebrochen, und voller blauer Flecken.


    Sie berührte Ghallas Arm und hob die Decke, die ihren Körper bedeckte. Zeigte ihnen das winzige rosa Gesicht, das neben ihr lag.


    »Wow!«, rief Ghalla leise aus. »Das ist das schönste Baby, das ich je gesehen habe.« Er winkte Ghaap näher. »Bruder, sieh dir die Kleine mal an!« Mit einem breiten Grinsen verkündete er: »Das ist das schönste Baby auf der ganzen Welt!«


    Die Frau senkte die Decke und versuchte etwas zu sagen, aber kein Laut drang hervor. Ghalla legte das Ohr an ihren Mund und erklärte Ghaap: »Schwester Lucy. Wird wohl die Krankenschwester sein.«


    Ghaap drehte sich um und wollte sich auf die Suche nach ihr machen, aber die Masse einer riesigen Frau mit Blut auf der Schwesterntracht und Gewitter in den Augen blockierte ihm den Weg.


    »Was sucht ihr hier?!«, herrschte sie die beiden an.


    Ghalla sprang auf. »Entschuldigung, Schwester, wir sind nur schnell vorbei …«


    Mit erhobener Hand brachte sie ihn zum Schweigen. »Keine Zeit«, sagte sie. »Ihr müsst wieder zurück an die Stelle, wo ihr die Lady gefunden habt. Sie sagt, da ist noch ein Junge.«


    »Ihr Junge? Aber den Jungen haben wir mitgebracht. Ein Arzt hat ihn …«


    »Stell dich nicht so dumm, wena! Ein schwarzer Junge. Sie sagt, er hat ihr das Leben gerettet! Er ist noch da, unter der Straße. Genau da, wo ihr sie und den Kleinen gefunden habt! Beeilt euch!«


    »Ist er in Ordnung? Der Winzling?«, fragte Ghalla und wies auf Gerda Matthee.


    »Das ist eine sie. Und es geht ihr prächtig, aber ihr vergeudet Zeit. Fahrt los und tut eure Arbeit!«
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    Nachdem er mit Quebeka gesprochen hatte, rief Beeslaar bei Ghaap an.


    »Kann jetzt nicht reden«, sagte der Sergeant.


    »He! Hör…«


    »Ich ruf Sie an!«


    Die Leitung war wieder tot. Beeslaar atmete tief durch. Frustration brannte ihm in der Kehle.


    Sein Handy klingelte. Rea du Toit. Widerstrebend hielt er sich das Telefon ans Ohr, ohne du Toit, der mit dem Kopf in den Händen dasaß, aus den Augen zu lassen.


    »Albertus, ich kann Malan nicht erreichen. Sie müssen mir helfen. Ich fürchte, Dawid-Pieter ist in Schwierigkeiten.«


    Beeslaar schluckte. Gott, hatte dieser höllische Fall nie ein Ende? Sie hatten alle nicht mehr geschlafen seit … Ewigkeiten? Dumpf fragte er: »Was für Schwierigkeiten, Tannie Rea?«


    »Die Polizei muss nach ihm suchen!«


    »Wo? Was ist los?«


    »Wegen seiner Kirchenfreunde. Sie empfangen seltsame SMS von ihm, schon seit vier Uhr früh. Sie haben versucht, Malan und Ellie anzurufen, aber beide gehen nicht ans Handy.«


    »Wo ist er, Tannie Rea?«


    »Das weiß ich ja gerade nicht, Albert! Offenbar besitzt er eine Schusswaffe! Sie müssen uns bitte helfen.«


    »Wer hat Sie angerufen?«


    »Sein Freund Francois! Er sagt, Dawid-Pieter hätte ihm gesimst, um sich zu verabschieden und um Vergebung zu bitten. Die Nachricht las sich wirr, sagt er.«


    »Schicken Sie mir seine Nummer, sofort!« Ein Bild zuckte ihm durch den Kopf: der Junge, der ihm die Visitenkarte in die Hand gedrückt hatte. Wann war das gewesen? Vor Tagen. Vor Jahren. In einem anderen Leben.


    Mittlerweile war du Toit aufgestanden. Sorge stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er suchte in seinen Taschen, konnte sein Handy nicht finden, rannte in sein Büro. Mit schriller Stimme führte er ein Telefonat.


    Beeslaar seinerseits rief Liewe Heksie an, was sollte er sonst tun?


    Sie nahm sofort ab. »Hier Maaike.«


    »Maaike, Beeslaar hier. Die Karte, die ich Ihnen gestern Nachmittag gezeigt habe. Die von den Jesus-Freaks? Ich brauche die Nummer, die darauf steht. Bitte, es ist dringend!«


    »Einen Moment«, sagte sie. Er hörte Bellen und Türenschlagen. »Hab sie«, sagte sie und las eine Telefonnummer vor.


    Beeslaar kritzelte sie auf die Wand neben der Treppe und rief augenblicklich an. Mailbox. Er hinterließ eine Nachricht. Dann eilte er ins Büro und brüllte: »Haben Sie schon etwas erfahren?«


    Du Toit saß mit wildem Blick am Schreibtisch. Die Hand, mit der er das Telefon hielt, zitterte.


    »Wen haben Sie angerufen?«, fragte Beeslaar.


    »Wim. Er sagt, Dawid-Pieter ist nicht in seinem Zimmer. Er muss sich hinausgeschlichen haben.«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    »Gestern Nacht, als Wim und ich zur Polizei fuhren. Er war aufgewacht und bestand darauf mitzukommen. Er wollte für Ellie beten oder so was. Er war verstört, er wollte einen Pfarrer anrufen, damit er für uns bei Gott … äh, fürbittet. Er redete von nichts anderem … Himmel, sind wir alle verrückt geworden? Er sagte, Elmana hätte ihre Seele dem Teufel verschrieben. Und das sei der Grund, deshalb sei alles so gekommen. Es ist uns gelungen, ihn zu beruhigen, ehe wir losfuhren, und Wims Frau nahm ihn bei der Hand und sagte, sie kümmere sich um ihn.«


    In diesem Moment zirpte Beeslaars Handy wieder. Eine Bitte-ruf-mich-an-SMS mit einer Nummer. Er wählte sie sofort.


    »Albertus …«


    Sein Herz machte einen Satz. Er versuchte, etwas zu sagen, aber die Stimme versagte ihm.


    »Albertus, du hast eine Tochter. Uns …« Sie verstummte, dann fing sie sich und redete weiter. »Uns geht es gut. Wir sind im Baragwanath. Es war Baz, Albertus. Er ist dafür verantwortlich … Er war es.«


    »Gerda!«


    Die Leitung verstummte. Er rief die Nummer wieder an, mit zitternden Händen, als hätte er Delirium tremens.


    »Schwester Lucy am Apparat!«


    »Geht es ihr gut? Bitte …«


    »Ihr geht es wunderbar. Um die Mutter mache ich mir ein wenig Sorgen. Aber wir geben ihr gleich wieder eine Infusion. Sie können wieder anrufen, bevor ich dienstfrei habe, okay?«


    »Danke! Bitte, kümmern Sie sich gut um …« Aber sie hatte schon wieder aufgelegt.


    Eine Tochter. Er hatte eine Tochter …


    Wieder klingelte das Handy, und er hörte aufmerksam zu.


    »Oom, hier ist Francois. Oom, Sie müssen bitte Dawid-Pieter suchen …«


    »Weißt du denn, wo er ist?«


    »Er hat mir gesimst, wir sollen für ihn beten. Satan habe seine Familie zerstört. Er habe seine letzten Gebete gesprochen … Gott habe den du Toits den Rücken gekehrt, und …«


    »Wo ist er, Francois? Wo?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Was glaubst du, wo er sein könnte?«


    »Oom …«


    »Denk nach!«


    »Ich glaube … die Hängebrücke vielleicht. Wir …«


    »Du denkst weiter nach, und wenn dir noch etwas einfällt, rufst du mich sofort an. Wir fahren zu der Hängebrücke.«


    Malan du Toit stand bereits an der Tür. »Wir nehmen mein Auto«, sagte er.


    Beeslaar rief Quebeka an und informierte sie über die jüngsten Entwicklungen.


    Den Weg zur Hängebrücke versperrte ein Tor. Abgeschlossen. Beeslaar erkannte die Gegend. Sie lag nicht weit von Liewe Heksies Haus am Rand der Stadt, am Ufer des Eersterivier. Du Toit kletterte bereits am zwei Meter hohen Maschendrahtzaun hoch und rief unentwegt den Namen seines Sohnes.


    Beeslaar entdeckte eine kleinere, unverschlossene Tür und eilte hindurch. Die ersten Sonnenstrahlen leuchteten hinter den Bergen auf, und der Wind hatte mit neuer Wut aufgefrischt. Beide Männer riefen, während sie rannten. Vor ihnen war eine betonierte Furt, an der eine Fußgängerbrücke entlangführte.


     Die Brücke hing an Stahlseilen, die an Stangen an beiden Ufern des Flusses befestigt waren. Der Junge saß mitten darauf, Arme und Beine hingen lässig durchs Geländer. Er schien nachzudenken oder einfach gelangweilt zu sein, aber in der rechten Hand hielt er locker eine Pistole.


    Beeslaar blieb an der Brücke stehen, blockierte den Zutritt und rief den Jungen beim Namen. Er reagierte nicht. 


    Du Toit drängte sich gegen Beeslaar. »Lassen Sie mich durch!«, brüllte er. 


    Beeslaar hielt ihn zurück. Er rief wieder, und der Junge drehte langsam den Kopf. Er sagte etwas, aber seine Worte gingen im Röhren des Windes und dem Brausen des Wassers unter.


    Beeslaar rief ihn noch einmal.


    »Bleiben Sie weg!«, kam die Antwort. Dawid-Pieter hob mit beiden Händen die Pistole. Beeslaar sprang vor und landete mit vollem Gewicht auf der Brücke, die heftig ins Schwanken geriet.


    Der Junge packte das Kabel mit einer Hand. In der anderen baumelte die Pistole.


    »Hör zu, Dawid-Pieter! Es war nicht deine Schuld, okay?«


    Der Junge sagte nichts. Er starrte leer vor sich hin. Beeslaar ging ein paar Zentimeter vor, und die Brücke schwang von einer Seite auf die andere. Er musste das Kabel packen, damit er das Gleichgewicht nicht verlor. Die gesamte Brücke war in Bewegung und schüttelte den Jungen durch. Er rief Beeslaar etwas zu und hob wieder die Pistole, eine P08. Beeslaar versuchte, die Stellung des Sicherungshebels zu erkennen. Malan du Toit drängelte von hinten, um an ihm vorbeizukommen, und die Brücke machte einen Ruck. Beeslaar verlor das Gleichgewicht.


    Dawid-Pieter brüllte wieder etwas. Er versuchte, sie auf Abstand zu halten, und senkte die Pistole auf Augenhöhe. Beeslaar machte zwei lange Schritte, und die Brücke schlingerte.


    Der Junge griff instinktiv nach dem Kabel; die Pistole flog ihm aus der Hand, fiel in die Tiefe und verschwand im rauschenden Wasser.


    Beeslaar stürmte vor. Die Brücke war ein Trampolin unter seinen Füßen.


    Dann erreichte er David-Pieter, bückte sich und packte ihn beim Kragen.


    Als sie den Jungen von der Brücke geführt hatten, traf Quebeka ein.


    Ohne großes Federlesen verfrachtete sie Vater und Sohn ins Heck ihres Kastenwagens. Bot Beeslaar an, ihn mitzunehmen.


    »Mein Wagen«, beschwerte sich Malan du Toit von hinten. »Mein Wagen ist noch offen!«


    »Das hätten Sie sich früher überlegen können, verdammt«, fuhr Quebeka ihn an und knallte die Tür zu, aber sie wartete trotzdem, als Beeslaar zu dem Auto ging und es abschloss. Mit laufendem Blaulicht durchfuhren sie verlassene, taufrische Straßen. 


    Beeslaar rief wieder Ghaap an. Er erreichte nur die Mailbox und hinterließ eine kurze, zornige Nachricht.


    »Wann sind Sie eigentlich handysüchtig geworden?«, fragte Quebeka in gereiztem Ton.


    »Das … ach … nichts.«


    Sie entschied offenbar, die Sache auf sich beruhen zu lassen, und sagte ihm, dass Prammie persönlich das Sondereinsatzkommando begleitete, das Swiff und Andries April ergreifen sollte.


    »Die Hühner kommen nach Hause auf die Stange«, bemerkte Beeslaar geistesabwesend. Er hatte die Augen noch immer auf dem Handydisplay.


    »Das ist mal sicher, Bruder«, sagte sie mit einem müden Lächeln.
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    Zur Hölle mit dem Bara, dachte Ghaap. Wieder steckte er mit Ghalla im Verkehr fest. Direkt gegenüber dem Haupteingang war ein Taxistand von der Größe eines Fußballfelds voller Minibusse und wimmelnder Fahrgäste.


    »Ach, Mensch«, brummte Ghalla. »Sind die Brüder heute wieder fleißig.«


    »Was hast du eigentlich immer mit deinen Brüdern?«, fragte Ghaap. Er war ausgehungert und müde, seine Augen brannten, und er war durstig genug, um einen Stausee leerzutrinken.


    »Hat nichts zu sagen, Bruder. So redet man eben hier.«


    Zu fertig, um etwas zu erwidern, schaltete Ghaap sein Handy ein und entdeckte die Reihe verpasster Anrufe von Beeslaar. Ausnahmsweise kann der Kerl mal warten, entschied er. Er rief Mabusela an, der in irgendeinem lauten Lokal zu sein schien. Er informierte ihn über den Jungen und sagte ihm, dass Ghalla und er auf dem Rückweg nach Chicken Farm seien. Mabusela erwiderte, er und Mthethwa kämen ebenfalls.


    Ghalla schaltete das Blaulicht ein, lenkte den Wagen auf den Mittelstreifen und kam auf dem staubigen Schotter besser voran. Der entgegenkommende Verkehr hupte ihn an. An einer großen Kreuzung überfuhr Ghalla die rote Ampel und schwenkte nach Süden. Der Verkehr war hier nicht so dicht. Ghalla bog wieder ab und kam in die stilleren Straßen eines Wohnviertels. Den Fuß immer auf dem Gaspedal, hupte er, wenn er Fußgänger sah, und entging an einer Reihe roter Ampeln mehrmals haarscharf einem Zusammenstoß. Nicht zum ersten Mal wunderte sich Ghaap über die Nachsicht der anderen Verkehrsteilnehmer.


    Hier und da nahm Ghalla eine Abkürzung über ein holpriges Stück offenen Velds. Immer wieder knallte Ghaap mit dem Kopf gegen das Wagendach und klammerte sich fest, als ginge es um sein Leben. Sein Handy ignorierte er, wenn es klingelte. Wahrscheinlich war es wieder Beeslaar, aber ganz sicher sah er jetzt nicht nach. Sie schlitterten durch ein neues Labyrinth enger Gässchen, und Ghaap schwor, dass er bald ein Loch in den Fußraum treten würde, so hart bremste er instinktiv mit.


    Plötzlich hatten sie das Viertel hinter sich und fuhren auf einer breiteren Straße. Modjadjistraat, las Ghaap auf einem Bordstein. Vorne war eine große Ampelkreuzung, und er erkannte die Umgebung, entdeckte den riesigen Block des Soweto Holiday Inn. Ghalla bog in die Klipspruit Valley Road. Hinter ihnen lagen die heruntergekommenen Gebäude von Kliptowns Geschäftszentrum, dann kamen die Bahngleise in Sicht.


    Der Verkehr wurde dichter, und lange Strecken fuhr Ghalla abseits der Fahrbahn über den holprigen Randstreifen. Sie schossen über die Bahngleise, und Chicken Farm lag gleich vor ihnen. Aber diesmal fuhren sie nicht hinein. Sie rasten zu der Kreuzung mit der Old Potch Road und bogen nach links ab. Nach ungefähr hundert Metern hielt Ghalla den Wagen an.


    »Ich schätze, hier ist es, Bruder. Genau hier. Du nimmst die lange Knarre«, sagte er, »und vergiss bloß nicht die Taschenlampe.«


    Als Ghaap ausgestiegen war, war Ghalla bereits die steile Böschung neben der Straße hinunter im Dickicht verschwunden. Er folgte dem Trackie und schlitterte die Böschung hinunter. Je weiter sie rannten, desto dichter wurde der Bewuchs. Ghaap entdeckte eine rote Sandale und machte Ghalla darauf aufmerksam, der nickte: Sie musste Gerda Matthee gehören.


    Eine kurze Strecke weiter fanden sie sich unversehens an dem breiten Rohr eines Aquädukts wieder.


    Ghaap leuchtete mit der Taschenlampe in den dunklen Gang. Als Erstes bemerkte er Blutflecken auf dem trockenen Sand. Er reichte die Taschenlampe Ghalla, der seine Pistole zückte, und lud das Sturmgewehr durch. Ghaap kauerte an einem großen Blutflecken nieder und musterte die seltsam aussehenden Spuren.


    »Ein Kolwolf«, sagte er leise.


    »Was?«


    »Leuchte mal hierhin, Mann! Guck doch. Die Spuren.« Er nahm Ghalla die Taschenlampe wieder ab und leuchtete tiefer in das Rohr. Der Strahl erleuchtete Treibgut, das die Regengüsse vieler Jahre angeschwemmt hatten. »Hat hier was gepackt. Siehst du an der Spur. Das muss ein ganz schön dicker Brocken gewesen sein.«


    »Was für ein Brocken, Bruder? Kolwolf hab ich noch nie gehört.« Ghalla richtete die Pistole in die Dunkelheit.


    »Eine Hyäne. Eine große. Muss ein Weibchen sein. Sieh dir das an.« Ghaap zeigte ihm die Spuren. »Da kannst du es sehen. Große Pfoten vorn, kleine hinten. Zuerst kommen sie aus dem Rohr. Und dann zerren sie etwas hinein.« Er zeigte auf die Mündung des Aquädukts. »Kommt mir so vor, als wäre das Tier zuerst hier gewesen. Es muss sich an die Frau und den Jungen angeschlichen haben …« Das Taschenlampenlicht fiel auf etwas, dessen Anblick Ghaap die Sprache verschlug. Ein Kinderfuß. Er stand auf und hob die Lampe, weil er den Körper nicht sehen konnte. Der Fuß schien aus dem Sand und dem Schwemmgut zu wachsen. Er musste näher gehen. Er bedeutete Ghalla, ihm zu folgen.


    Dann entdeckten sie den Rest des Körpers. Den Körper eines Jungen. Ein Arm war blutig, Knochen und Sehnen waren im Taschenlampenlicht deutlich zu erkennen.


    Ghaap ließ sich neben dem Jungen auf die Hacken nieder und tastete am Hals nach dem Puls.


    Er lebte!
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    Beeslaar nahm den Becher mit Rooibostee dankbar an. Zum Glück war keine Milch darin. Dafür eine Menge Zucker, und den hatte er dringend nötig.


    Er konnte es nicht erwarten, hier wegzukommen. In einem Flugzeug Richtung Norden. Quebeka hatte ihn so nett gebeten, aber trotzdem war sein Einwand gewesen: »Es gibt für mich keinen einzigen Grund, hierzubleiben.«


    Sie hatte ihn ernst angesehen, die Angst und Unsicherheit der Nacht standen ihr ins Gesicht geschrieben. Himmel, war es wirklich erst vergangene Nacht gewesen?


    »Sie … Passen Sie mal auf, betteln werde ich nicht. Aber Sie haben es selbst gesagt: Alle für einen, oder?« Ihre goldfleckigen Augen, scheinbar wehrlos, beschworen ihn.


    Er verfluchte sich, dass er seiner allgegenwärtigen Schwäche erlag, der Verletzlichkeit des Gegenübers.


    Vielleicht kam es von der Nachricht aus Johannesburg. Sie hatte ihn so wund hinterlassen, als wäre ihm die Haut abgezogen worden. Er musste sich zusammenreißen. Diese Verletzlichkeit war gefährlich. Die Schwäche des Mitgefühls: Man verlor seinen Panzer und öffnete sich einmal mehr dem Schmerz.


    »Eine Stunde«, hatte er gesagt. »Dann muss ich zum Flughafen. Dringend. Da ist etwas … etwas im Norden, um das ich mich kümmern muss.«


    Gemeinsam warteten sie darauf, dass die Anwälte eintrafen. Quebeka hatte jemanden zum Seniorenheim geschickt, der in der Zwischenzeit die Großmutter abholen und auf die Polizeistation bringen sollte. Prammie hatte eine richterliche Anordnung beschafft, die es erlaubte, Beweismittel aus Malan du Toits Büros zu beschlagnahmen, in der Firma wie zu Hause. Er kam vorbei, um es ihnen mitzuteilen und blieb, bis Charmaine hereinstürmte, im Schlepptau zwei hohe Beamte der National Prosecuting Authority, der staatlichen Strafverfolgungsbehörde NPA. Alle drei waren in heller Aufregung: Der Fall du Toit drohte jahrelange Ermittlungen gegen die Umtriebe eines wohlbekannten »Geschäftsmanns« zu gefährden. Charmaine war eingeschaltet worden, als die NPA zu der Vermutung gelangt war, ein gewisser Leonard »Pannevis« Davis, einer der sechs größten Gangsterbosse in Westkap, weite sein »Revier« auf das Platteland aus, mit anderen Worten, nach Stellenbosch.


    Davis, erklärte Charmaine, war ein »geachteter Bürger« mit einem furznoblen Haus am Hang des Plattekloof, einschließlich Blick auf den Tafelberg, und einer Reihe legaler Firmen, darunter ein Restaurant in Seepunt, mehreren Kreditagenturen, einer Tankstelle, einem Minibustaxi-Unternehmen …


    »Das ist nur die Oberfläche«, sagte Charmaine. »Seine eigentlichen Geschäfte macht er mit einem chinesischen Syndikat, das Methamphetamin und Heroin im Tausch gegen Midasohr und Rhinozeroshorn liefert. Er ist die Hauptverbindung zwischen den Chinesen und dem fünfhundertköpfigen Syndikat namens The Ninja Boys.«


    »Was hat Malan du Toit damit zu tun?«, fragte Beeslaar.


    »Sehen Sie, wir haben die Ermittlungen mit großer Heimlichkeit durchgeführt. Bisher. Deshalb war ich auch nicht gerade freigiebig mit Informationen, Vuvu. Tut mir leid, aber wir mussten vorsichtig sein. Alle Wände haben Ohren. Mit Sicherheit wissen wir, dass Pannevis sehr gern in die Legalität wechseln möchte. Wir glauben, dass du Toits Bauvorhaben ihm die ideale Gelegenheit bot. Er sitzt auf wahren Geldbergen, hat aber keine Möglichkeit, es zu waschen. Das ist heutzutage Mission Impossible. Vor dem Financial Intelligence Centre Act von 2003 war Südafrika das Weltzentrum des Geldwaschens. Heute werfen die Banken Sie raus, wenn Sie mit nur ein bisschen Bargeld ankommen, das Sie mit selbstgebackenem Brot verdient haben. Sie verweigern die Annahme von Bargeldbeträgen, die fünftausend Rand überschreiten. Viele Gangsterbosse sind durch das Gesetz schon zu Fall gebracht worden, zum Beispiel der verstorbene Rashied Staggie, ehemaliger Bandenchef der Hard Livings. Solche Kerle brauchen allerdings auch nie sehr lange, bis sie einen neuen Plan haben.« Charmaines Augen funkelten vor Aufregung.


    »Grundbesitz?«, fragte Quebeka.


    »Ganz genau, Vuvu. Das, glaube ich, ist die Verbindung zwischen Davis und du Toit.«


    »Aber wie genau? Nur die Kurzfassung; wir sind hundemüde.«


    »Jawohl, Ma’am! Die eine Verbindung war Shane Williams, ein städtischer Angestellter,, auch bekannt als der verstorbene Shane.«


    »Williams!«, rief Beeslaar. »Ich wusste doch, dass er die Verbindung ist.«


    »Allerdings«, sagte Charmaine. »Er war an der Genehmigung windiger Bauvorhaben beteiligt und wurde sowohl von Bauunternehmen als auch Geldverleihern bestochen. Der arme Kerl hielt dem Druck nicht stand, meldete sich als Kronzeuge und wollte mit meinen beiden Kollegen hier kooperieren, als ihn in unserer Übernachtungseinrichtung sein tragisches Ende ereilte. Der Mann, der für den Mord hinter Gitter kommt, ist ein gewisser Michael ›Snoekie‹ Smoog, ein Wärter, der urplötzlich einen funkelnagelneuen Fortuner fährt, ein kleines Dankeschön von Pannevis Davis persönlich.«


    »Und die andere Verbindung?«, fragte Quebeka.


    »Eine Frau mittleren Alters: Myrtle Johns«, erklärte Charmaine. »Sie ist eine Kundenberaterin der Bank, wo Davis samt Frau und Malan du Toit ihre Groschen sparen. Johns ist eine Online-Spielerin mit sehr wenig Glück, die sich überall Geld borgt. Ihre Geschichte hat natürlich kein Happy End. Auf diese Weise ist sie Davis in die Finger geraten. Okay?«


    »Augenblick mal«, sagte Quebeka. »Bei dem Namen klingelt etwas. Ist das nicht die Frau, deren Tochter mit Batteriesäure überfallen wurde?« 


    »Gut mitgedacht, Vuvu. Genau so hält Pannevis seine ›Teams‹ auf Linie. Aber wir arbeiten an ihrem Kronzeugenstatus. Wir sind auf sie gestoßen …«


    »Aber du hast nie ein Wort davon gesagt, Charmaine!« Quebeka sah sie stirnrunzelnd an.


    Charmaine zuckte mit den Schultern. »Als ich anfing, Malan du Toits Finanzverhältnisse unter die Lupe zu nehmen … da sind wir auf Gold gestoßen, siehst du. Denn du Toit hatte die Anzahlung für das Jonkers-Valley-Land aus den Mitteln seiner Firma geleistet. Um den Rest zusammenzubekommen, musste er im wahrsten Sinne des Wortes betteln, stehlen und ›borgen‹.« Beim letzten Wort machte sie die Anführungszeichen-Geste. »Unter anderem von ›Investoren‹«, wieder die Geste,, »von denen einer Hope Holdings war.« Sie betonte den Firmennamen, hielt inne und blickte nacheinander alle ihre Zuhörer an, um sich zu vergewissern, dass sie ihre volle Aufmerksamkeit besaß.


    »Hope Holdings exportiert hiesige Kunstwerke und Kunsthandwerk über die Bermudas und andere windige Länder in die Vereinigten Staaten. Die Firma engagiert sich in sehr viel ›wohltätiger Arbeit‹.« Sie hob bedeutungsvoll die Augenbrauen, als sie die Phrase benutzte. »Sie kennen so etwas, Tafelinitiativen in Manenberg und Bonteheuwel, eine Reihe von Kindergärten, Fußballplätze werden angelegt und so weiter und so fort.«


    Sie zog die Brauen zusammen. »Das ist das Problem mit diesen neuen Gangstern. Ihre Verbindungen zu einer Vielzahl kleinerer Straßenbanden und Syndikaten sind schwer zu beweisen, vor allem, weil es an Informanten mangelt. Die Gemeinde möchte nichts sagen, was jemanden wie Pannevis belasten kann, denn in zahlreichen armen Haushalten ist er es, der das Essen auf den Tisch bringt.«


    Quebeka hörte gelassen zu, wieder ganz beherrscht, etwas, worum Beeslaar sie beneidete. Schließlich fragte sie: »Was also ist dein Problem, Charmainetjie? Wieso vermasseln wir dir mit unserem Fall die Tour?«


    Charmaine wandte sich an Beeslaar. »Hat du Toit ein Geständnis abgelegt?« Während sie auf die Antwort wartete, tunkte sie einen Zwieback in ihren Tee und biss rasch ab.


    »Offiziell noch nicht. Er besteht darauf, dass niemand anders als er abgedrückt hat. Dass es ein häuslicher Streit gewesen sei, nichts weiter, der nichts mit seinem Geschäft zu tun habe.«


    Charmaine und ihre beiden Kollegen vom NPA tauschten Blicke. Einer der Männer, der als Cebo vorgestellt worden war, übernahm von Charmaine. »Sehen Sie, es ist von entscheidender Bedeutung, dass Ihr Meneer du Toit am Leben bleibt, damit er uns beisteht, denn eigentlich sind wir hinter Pannevis her. Wir befürchten nur, dass Pannevis vor uns zu du Toit vordringt. Er ist seines Lebens nicht sicher, schon gar nicht in Haft. Pannevis’ Soldaten werden ihn aufspüren, und dabei rede ich nicht nur von Insassen, sondern auch von Wärtern. Sobald auch nur ein Wort durchsickert, wird keiner von uns imstande sein, du Toit am Leben zu halten.«


    »Was wollen Sie damit eigentlich sagen?« Mit blitzenden Augen beugte sich Quebeka feindselig vor: »Wollen Sie mir einreden, dass ich meine Untersuchung ruhen lasse, damit Sie Ihren Fall verfolgen können? In diesem Augenblick steht unten schon eine ganze Armee verdammter Anwälte, die es nicht erwarten können, dass ich ihren Mandanten die Handschellen abnehme und sie mit einem Lied auf den Lippen nach Hause schicke. Und was ist mit dem Mord, Mann? Was ist mit dem Mord an Elmana du Toit?«


    »Langsam!« Charmaine hob eine Hand. »Vuvu, wir sagen ja nur, dass du den größeren Rahmen im Blick behalten solltest. Mehr nicht. Was immer Malan du Toit jetzt passiert, ob er angeklagt wird oder nicht,, Pannevis weiß, dass er sich von seinen ›Investitionen‹ verabschieden kann. Das sind rund fünfundachtzig Millionen Rand, und darum wird er kämpfen, okay?«


    Quebeka schürzte frustriert die Lippen und blickte Beeslaar an.


    Der zuckte mit den Schultern. »Ihre Entscheidung. Und die Ihres Chefs.« 


    Quebeka sah Cebo an. »Was schlagen Sie denn vor?«


    »Wir würden einen Handel mit du Toit vorschlagen: Informationen gegen Schutz. Andernfalls ist Pannevis erst einmal ein freier Mann. Und du Toit ein toter.«


    Prammie massierte sich die Schläfen. »Ich hoffe, jemand von Ihnen hat in einer Stunde etwas Logisches, das ich dem Prov Com vorlegen kann. Denn im Augenblick kommt es mir eher so vor, als würden wir ohne Rute angeln. Finden Sie nicht auch?«


    Als niemand ihm antwortete, ergriff Beeslaar das Wort. »Colonel, wenn ich vielleicht darlegen könnte, welches Bild sich mir als Außenstehendem bietet? Vielleicht war Shane Williams’ Tod der Auslöser von allem, was hier geschehen ist. Ich glaube, du Toit muss vor Angst den Verstand verloren haben, als er sah, wie mühelos Williams beseitigt wurde. Vielleicht bekam er kalte Füße. Deshalb war Quentin Swiff Daniels in Stellenbosch, um du Toit auf Linie zu halten. Oder, Charmaine?«


    »Sie haben recht, aber er ist ein kleiner Fisch. Genauso wie eine Anzahl Beamter, die höher in der Nahrungskette stehen. Wir wollen den großen Fisch angeln, Pannevis.«


    »Und was ist mit Andries April?«, fragte Quebeka.


    »Nichts«, sagte Charmaine. »Er ist ein armer Hund, der unwissentlich als Ablenkung diente. Wir haben den Verdacht, dass seine NGO von Pannevis finanziert wurde.«


    Eine Weile saßen sie schweigend da und dachten über diese Möglichkeit nach.


    »April«, sagte Beeslaar schließlich, »hat mir gestern Abend unter großen Abschweifungen erklärt, dass Malan du Toits Bauvorhaben mit Geld aus den Cape Flats finanziert wird. Er hat einen Namen erwähnt …« Beeslaar zerbrach sich den müden Kopf. »Mocha Java, Mocha Java Diamonds. So hat er sie genannt. Sie kaufen Grundbesitz, um ihr Geld zu waschen.«


    »Sie sagen also, April wurde ohne sein Wissen dort hineingezogen?«, fragte Quebeka.


    »Das würde passen«, sagte Charmaine. »Es würde ihn außerdem zu einem wertvollen Zeugen machen, für unsere Ermittlungen gegen Pannevis Davis. Und wenn wir ihn am Leben halten wollen, trennen wir ihn besser von Swiff Daniels.« Sie stand auf. »Ich kümmere mich darum«, sagte sie und verschwand. Ein großes Stück Zwieback ließ sie in ihrem Tee treibend zurück.


    Colonel Baadjies erhob sich ebenfalls, aber mit weniger Begeisterung. Er musste den Provincial Commissioner anrufen. Die beiden NPA-Beamten folgten ihm aus dem Raum.


    Quebekas Schreibtischtelefon klingelte. Der Empfang informierte sie, dass du Toits Anwälte und die Rechtsvertreter Quentin Daniels’ eingetroffen seien. Sie bat Beeslaar, im Konferenzraum zu warten, während sie du Toits Rechtsteam heraufholte.


    »Es war an der Zeit ›Scheiße mit Scheiße aufzuwiegen‹«, sagte Quebeka mit einem müden Lächeln; ein weiterer Ausspruch von Blikkies.


    Auf dem Weg zum Konferenzraum versuchte Beeslaar erneut, Ghaap zu erreichen, aber wie zuvor sprang sofort die Mailbox an. Das Gleiche galt für Schwester Lucys Nummer. Er versuchte, einen Flug nach Johannesburg zu buchen. Verfügbare Plätze gab es bei Kulula in den Flügen um zwölf und zwei Uhr nachmittags. Die spätere Maschine landete in Lanseria, einen Steinwurf von Soweto entfernt.


    In diesem Moment kam Willem Bester mit seinen beiden Kollegen herein. Bester stellte sie vor, während er seinen Aktenkoffer auf den Tisch legte und öffnete. Nüchterne Effizienz. Er war frisch rasiert, aber er hatte Ringe unter den Augen.


    »Unser Angebot«, sagte er und schwenkte einen USB-Stick, »besteht in der umfassenden Offenlegung von Malan du Toits Finanzverhältnissen im Austausch gegen Schadensersatz und Schutz für unseren Mandanten und seine Kinder.« Die beiden Kollegen reichten ihm ein Schriftstück, das er Beeslaar und Quebeka auf dem Tisch zuschob. »Hier ist eine unterzeichnete Vollmacht unseres Mandanten, die Offenlegung in seinem Namen vorzunehmen. Allerdings unter gewissen Bedingungen.«


    Quebeka nahm es auf, runzelte die Stirn und reichte es Beeslaar, der es nicht einmal ansah. Er sagte: »Ihr Mandant ist in keiner Position, Bedingungen zu stellen, Meneer Bester. Wir haben seine Computer und seine Transaktionsunterlagen beschlagnahmt und seine Konten eingefroren. Wir brauchen über gar nichts zu verhandeln.«


    Bester nickte knapp. Seine Kollegen holten weitere Dokumente hervor.


    »Sie glauben hoffentlich nicht, mein Mandant würde Informationen dieser Natur auf seinen Bürocomputern abspeichern?«


    »Es spielt keine Rolle, wo er …«


    Quebeka brachte Beeslaar mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Wir wollen sämtliches Beweismaterial der Transaktionen zwischen Ihrem Mandanten und einem Leonard Davis, besser bekannt als Pannevis. Dazu Namen, Kontoverbindungen, das ganze Paket. Andernfalls können Sie …«


    »Unser Mandant besitzt für die Entwicklung von Jonkershoek-Tal mehrere unterschiedliche Partner. Legale Firmen. Alle Informationen sind hier abgespeichert.« Er hielt wieder den USB-Stick hoch und übergab ihn Quebeka.


    Sie stand auf. »Ich muss das mit Colonel Baadjies besprechen, meinem SC. Warten Sie hier.«


    Kaum hatte Quebeka den Konferenzraum verlassen, berieten sich die drei Anwälte in gedämpftem Ton miteinander.


    Beeslaar nutzte die Gelegenheit und rief rasch Ghaap an.


    Noch immer nichts.


    Entnervt stand er auf. Am liebsten hätte er die Tasse an die Wand geworfen, aber er ging nur zur Tür hinaus. Quebeka stand am Ende des Gangs und diskutierte konzentriert mit Baadjies. Beeslaar ging kurz in Quebekas Büro und holte sich seine Fleecejacke. Ohne jeden Zweifel konnte seine Kollegin den Fall von hier an alleine bearbeiten.


    Er hatte Wichtigeres im Kopf als alle Pannevisse auf der Welt. Er konnte das Wort nicht einmal denken: eine Tochter. Im Grunde weigerte er sich noch immer, es zu glauben.


    Sein Handy klingelte, und er hielt es sich so hektisch ans Ohr, dass er es beinahe fallen gelassen hätte.


    Ghaap.


    »Machen Sie den Mund auf!«, brüllte er fast. »Und reden Sie verständlich, sonst steck ich Ihnen den Finger ins Auge und wähle mit Ihrem Gesicht eine Null!«


    »Wir waren gerade rechtzeitig«, keuchte Ghaap ins Telefon. »Den Arm wird er verlieren, aber er lebt noch.«


    Beeslaar gefror das Blut in den Adern. »Wofür waren Sie rechtzeitig, Ghaap? Jissus, Mann, hören Sie auf, in Rätseln zu sprechen!«


    »Der Junge. Der fast ein Hyänenfrühstück geworden wäre.«


    Beeslaar sackte gegen die Wand. Sein Mund war trocken.


    »Mit Hlanganani alias The Fatha ist es aus und vorbei. Sie haben ihn mit Kugeln durchsiebt und …«


    »Weiß sie es schon? Haben Sie es ihr gesagt, das mit dem Jungen?«


    »Sie ist sehr schwach, Beeslaar. Wir wollen sie jetzt nicht aufregen. Die Hunde sind ihr auf der Spur, der Hyäne, meine ich. Sie hätten sie jaulen hören sollen, als sie die Witterung aufnahmen. Als hätten sie einen Löwen gerochen. Sie sind beschäftigt …«


    Beeslaars Ohren schalteten ab. Kleinpiet verlor einen Arm? Jissus. Wie viel mutete das Schicksal Gerda denn noch zu?


    »Sind Sie noch da?«, fragte Ghaap.


    »Wissen Sie, sie hat schon zwei verloren.«


    »Ja, ich weiß«, sagte Ghaap. »Deshalb bin ich auch so froh, dass diese beiden Kinder wenigstens gesund sind.«


    Beeslaars Herz setzte einmal aus. »Aber der Arm des Jungen … Wer ist der Junge, den die Hyäne verletzt hat?«


    »Ein Junge aus der Gegend. Er hat Ihre Gerda und ihre Kinder gerettet.«


    Um Beeslaar drehte sich alles. Es wurde zu bizarr. »Ghaap, hören Sie mir zu. Dieser albanische Freund. Haben Sie ihn schon gefunden?«


    »Negativ«, sagte Ghaap. Nach weiteren Versicherungen, dass Gerda und ihre Kinder sicher und gesund seien, beendeten sie das Gespräch.


    Nach Ghaaps Neuigkeiten stand Beeslaar wie angewurzelt da und starrte ins Leere. Er war sich des Tumults ringsum bewusst, der Schritte im Gang, aber alles klang weit weg. Hier, in ihm, war es still. Da war Erleichterung. Dankbarkeit. Und Hoffnung, himmlische, mitreißende Hoffnung, die sein Blut brausen ließ.


    Und Wut: auf den Gorilla mit den Schlafzimmeraugen. Baz. Der sich besser vorsah, denn Beeslaar würde den Drecksack zur Strecke bringen. Und sobald er ihn in die Finger bekäme, würde Baz einfach verschwinden, bis aufs letzte Haar.


    Quebeka tippte ihm auf die Schulter. 


    »Geständnisstunde«, sagte sie mit einem aufgeregten Lächeln. »Andries April hat gerade eine Aussage unterschrieben, die Quentin Daniels mit Pannevis in Verbindung bringt. Swiff selbst gibt keinen Pieps von sich: treu bis ans Ende. Jedenfalls …«


    »Quebeka«, sagte Beeslaar, »ab jetzt fliegen Sie solo. Ich muss wirklich nach Johannesburg. Sofort.«


    Sie sah ihn an. Ihr Blick war weich. »Ist es schlimm?« Ihre Stimme klang warm. Mitfühlend. Er wollte in diesem Moment jedoch kein Mitgefühl. Konnte es sich nicht leisten. Von Emotionen überwältigt trat er von ihr zurück.


    »Einen letzten Gefallen«, sagte sie. »Malan du Toit.«


    Beeslaar blickte ungeduldig auf sein Handy. Es war fast zehn. »Eine halbe Stunde, allerhöchstens«, grunzte er und folgte ihr in den Konferenzraum. »Und es kostet etwas«, sagte er unterwegs. »Der alte Mann in Great Gables, dessen Krügerrands gestohlen wurden, Oom Arnold Sebens, bitte suchen Sie ihn auf. Ich habe es ihm versprochen.«


    Sie schenkte ihm einen mörderischen Blick, aber Beeslaar war ungerührt. Er wusste, dass sie hingehen würde. So war sie einfach. Eine von den Guten.


    Malan saß zwischen den drei Anwälten, als sie wieder in den Konferenzraum kamen. Er sah so aus, wie Beeslaar sich fühlte: fix und fertig. Durch den Wolf gedreht.


    »Also gut«, sagte Quebeka. »Captain Beeslaar ist hier, Sie können anfangen. Und vergessen Sie diesmal bitte alles andere. Wir wollen genau wissen, was geschah, als Sie am Dienstagnachmittag nach Hause kamen.«


    Du Toit holte tief Luft und sah seinen Anwalt an. Als Bester ihm das Zeichen gab, begann er seinen Bericht. »Dawid-Pieter hat mich angerufen. Sagte, er fürchte, dass seine Mutter verletzt sei. Dass Ellie noch im Haus sei und sich weigere, ihm die Tür zu öffnen.« Er schluckte mehrmals.


    Quebeka stand auf und schenkte ihm am Teetisch ein Glas Wasser ein. 


    Er leerte das Glas halb und setzte seine Aussage fort. »Ich sah auf einen Blick, dass Elmana tot war. Sie lag am Boden, ihre Augen standen offen. Überall am Kopf war Blut. Ellie saß auf … auf der Treppe, sie war auch voller Blut.«


    Er trank noch mehr Wasser. »Sie saß nur da. Ich glaube nicht, dass sie überhaupt sah … Sie hat mich nicht einmal bemerkt. Ich konnte nicht … Ich fragte sie, ob ihr etwas fehle. Ellie, meine ich. Sie sagte Nein. Sie war ganz ruhig. Vollkommen ruhig. Sie sagte, dass sie … Elmana umgebracht hätte. Es sei ein Unfall gewesen. Sie hätten wieder gestritten. Elmana hätte sie geohrfeigt. Wegen der bösen Wörter. Ellie hatte Elmana eine … Sie hat sie als Junkie bezeichnet, und als nutzlose F-Fotze. Sie hat noch mehr zu ihr gesagt. Als Elmana sie ohrfeigte, verlor sie die Beherrschung. Ellie schlug zurück. Elmana explodierte. Sie packte die Stierfigur und wollte damit nach Ellie werfen oder so etwas. Sie war vollkommen … Ellie sagt, sie hätte den Verstand verloren. Wie irre. Eine Berserkerin. Ellie hatte einen Bonsai genommen und versucht, sich damit zu verteidigen. Die Bäumchen waren Elmana sehr teuer. Sie waren die einzige echte Leidenschaft in ihrem Leben. Ich vermute, sie wollte den Baum retten. Aber mit der schweren Figur in ihrer Hand … Sie muss das Gleichgewicht verloren haben und beim Sturz mit der Stirn gegen den Tisch geschlagen sein.«


    Er rieb sich die Augen. Tränen waren nicht zu sehen. Beeslaar vermutete, dass der Mann über Tränen längst hinweg war.


    »Ellie sagte, Elmana habe eine Art Anfall erlitten, Zuckungen. Sie bekam Angst und versuchte, ihrer Mutter zu helfen. Aber der Schlag gegen den Kopf und die Tik-Zuckungen … Elmana hörte auf zu atmen. In dem Moment kam Dawid-Pieter nach Hause. Und rief mich an.«


    Du Toit trank das Glas leer.


    Quebeka füllte es auf und fragte: »Und dann entschieden Sie sich in Ihrer Weisheit, es als Raubüberfall auf Ihr Haus zu tarnen?«


    »Es war so ein Durcheinander. Alles geschah so schnell. Chaos, zwei Kinder, Blut. Ellie war hysterisch. Immer wieder sagte sie: ›Ich habe Mamma umgebracht, ich habe Mamma umgebracht.‹ Und Dawid-Pieter … Er versuchte, seine Mutter wach zu rütteln, schrie sie an, sie müsse Gott um Vergebung bitten … Ich wusste nicht, was ich tun sollte, deshalb holte ich die Pistole. Ich musste es tun, damit es aussah, als wäre sie von hinten erschossen worden, damit die Wunde in ihrer Stirn nicht zu sehen war. Ich holte mir Gartenhandschuhe, die ihr gehörten, und zog sie an. Ich war davon überzeugt, dass sie schon tot war.«


    »Dann arrangierten Sie die Szene mit der Figur, warfen die anderen Bonsais durchs Haus, stahlen das Geld aus Ihrem eigenen Safe. Und Dawid-Pieter sollte die Pistole irgendwo wegwerfen oder vergraben?«


    Du Toit kniff die Augen zu, als wollte er die Erinnerung auslöschen, und Quebeka fragte: »Nur dass er sie nicht weggeworfen hat, stimmt’s?«


    »Uns hatte die Panik gepackt. Die vergangenen Wochen waren für uns sehr hart. Das Leben mit Elmana war unerträglich geworden. Traumatisch. Ich habe Ellie in ihr Zimmer geschickt, damit sie sich das Blut abwäscht, und meinem Sohn befohlen, das Tik-Besteck zu verstecken. Und die Pistole zu vergraben. Den Rest wissen Sie.«


    Er schwieg kurz. »Die verdammte Pistole. Die ich … Als Pannevis Davis anfing, mich zu bedrohen und zu terrorisieren, gewöhnte ich mir an, sie immer bei mir zu haben. Jahrelang hatte sie im Safe gelegen. Aber ich … ich hatte keine Kontrolle über diese Mistkerle. Sie bestimmten, wo es langging. Seit dem Tod von Shane Williams war es so. Sie … Ich wusste sofort, dass sie hinter dem Mord an ihm steckten. Williams hatte mich angerufen und Geld für sein Schweigen verlangt. Wenn ich nicht zahlte, wollte er mit seinem Wissen zu den Medien gehen. Da ist mir die Sicherung durchgebrannt. Es war alles so ein Schlamassel.« Er starrte auf die hölzerne Tischplatte, als betrachte er die Ereignisse, die erneut abgespielt wurden.


    Quebeka fragte: »Und Dienstag, Meneer du Toit? Wie führte all das zu dem, was am Dienstag geschah? Wieso waren Sie so verzweifelt darauf bedacht zu beweisen, dass ein Raubüberfall aus dem Ruder lief? Ich meine, es handelte sich schließlich um einen Unfall. Das Gesetz wäre nachsichtig gewesen, unter den gegebenen Umständen. Aber Sie haben Ihre Frau noch einmal getötet, den Leichnam bewegt und den Tatort durcheinandergebracht. Wieso um alles in der Welt?«


    »Ich musste es tun«, sagte du Toit. »Für Ellie. Für meine Familie. Auch wenn es zu spät war. Ich war so gelähmt gewesen, so schwach im Widerstand gegen Elmana. Und gegen Davis, der mit jedem Tag bedrohlicher wurde. Nach der Geschichte mit Williams sagte ich ihnen, dass ich mit ihnen fertig sei, dass ich meine Familie von hier wegbringen und das Land verlassen würde. Ellies Katze. Sie brachten die Katze um und ließen mir den Kopf ins Büro liefern. Als Geschenkpaket. Den Körper schickten sie uns nach Hause, an Ellie adressiert. Natürlich hat Elmana das Paket geöffnet. Sie ist komplett durchgedreht.«


    Er schwieg und kniff wieder die Augen zu.


    »Ich war verrückt vor Angst. Und Elmana glitt immer tiefer in den Abgrund. Entweder schlief sie oder sie fantasierte: In ihrem Bett seien Schlangen, oder die Kinder und ich versuchten, sie zu ermorden. Alle drei gingen wir wie auf rohen Eiern.«


    Du Toit blickte seinen Anwalt an. Bester schloss kurz die Augen, das Zeichen, dass es ausreichte, was er gesagt hatte.


    Erst kurz vor halb elf ließ Quebeka Beeslaar endlich ziehen. »Es ist schade, dass Sie fortmüssen. Vielleicht haben Sie es noch nicht bemerkt, aber der Wind ist abgeflaut, die beste Zeit am Kap kommt jetzt.«


    »Der alte Blikkies hat bei Ihnen keine schlechte Arbeit geleistet, Quebeka«, antwortete er.


    In ihren Augen funkelte es, als sie unerwartet vortrat, ihm die Hände auf die Schultern legte und einen raschen Kuss auf die unrasierte Wange drückte. »Bei Ihnen war er auch gar nicht mal so schlecht«, erwiderte sie lächelnd.


    Beeslaar saß in der Abflughalle des Kapstadter Flughafens. In vierzig Minuten sollte seine Maschine starten. Er bestellte sich einen Kaffee im Restaurant, betrachtete die Menschenmengen, die überall herumwimmelten, blickte durchs Fenster auf die blauen Berge, hinter denen Stellenbosch lag. Er streckte Rücken und Arme und unterdrückte ein Gähnen. Der Kaffee würde ihn aufmöbeln. Eigentlich hätte er sich Champagner bestellen sollen. Das war doch gebräuchlich, oder? Ein Mann in seiner Lage … Zigarren und Champagner.


    Aber noch konnte er nicht in großem Stil feiern. Vorher hatte er ein großes Hühnchen mit einem gewissen Albaner zu rupfen, der Ghaap zufolge vielleicht schon aus dem Land geflohen war. Trotzdem war die Welt nicht groß genug; für den Gorilla gäbe es kein Versteck, in dem Beeslaar das Dreckschwein nicht finden würde. Und dann wären es nur er und Meneer Baz.


    Er rührte sich drei Löffel Zucker in den Kaffee. Vielleicht sollte er wenigstens einen kleinen Brandy hinzubestellen. Den er mit dem Kaffee trinken konnte. Um zu feiern.


    Und das erinnerte ihn plötzlich: Morgen würde Blikkies’ Asche verstreut werden. Er musste Tertia benachrichtigen. Blikkies’ Ein und Alles. Treu bis ans Ende zu einem Vater, der nicht gewusst hatte, wie er sie liebhaben sollte.


    Er würde sie aus Johannesburg anrufen.


    Aber bis dahin. Bis dahin wollte er milder werden. Die Zeit nutzen, um in die richtige Geistesverfassung zu kommen. Zu dem schwachen Schimmer der Hoffnung. Seine eine Chance. Lieber Gott, nur eine mögliche Chance, ein richtiger Mann zu sein. Und ein Vater.


    Für seine Tochter.
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